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INTRODUCERE 


În eseul de față ne propunem evidenţierea mai multor 
aspecte generale şi particulare - practice şi speculative până la un 
punct - legate de locul şi rolul femeii în familie şi societate, de 
locul şi rolul ei în istorie şi în mod implicit de prezenţa şi 
importanța ei în viața noastră cea de toate zilele. Adică acele 
aspecte care definesc statusul ei particular de izvor şi scânteie a 
vieţii şi dragostei pe pământ, de personificare şi ilustrare a grajiei 
şi frumuseții naturale, sub multiplele ipostaze de mamă şi soră, 
soţie şi iubită, de pereche a bărbatului; pentru că femeia este nu 
numai personajul principal în scenariul existenței noastre 
cotidiene, ci și singurul personaj important; atât de mare și de 
important, încât s-ar putea spune că ea este forța care zămisleşte 
şi stăpâneşte totul: individul, familia şi societatea; adevărul şi 
frumosul, viața şi moartea în alcătuirea lor concretă de azi şi de 
ieri, de ici şi de colo, în mod cu totul miraculos şi incredibil de-a 
dreptul: cu forța fragilităţii ei fermecătoare, cu forța brațelor ei 
delicate care ating, mângâie şi înlănţuie totul; cu ritmul inimii ei 
minunate şi cu dulceaţa glasului ei dumnezeiesc, alcătuit din cea 
mai sublimă armonie de tonuri şi culori, din impletirea celor mai 
suave sunete şi acorduri: ea care cucereşte şi se instituie în mod 
firesc ca stăpână şi doamnă peste cei mici şi cei mari, supuşi şi 
stăpâni, fără premeditare şi fără nicio constrângere fizică. Prin 
ce? Prin cele mai subtile şi mai sigure mijloace, prin cele mai 
comune şi mai inofensive arme; cu atât mai sigure şi mai eficiente, 
cu cât sunt mai expuse și mai sensibile: farmec şi generozitate, 
grație şi frumuseţe, gingăşie şi blândeţe, abnegaţie şi devotament, 
uitare şi dăruire de sine, dragoste şi protecţie etc. Adică, toate 
acele componente care alcătuiesc ceea ce îndeobşte numim cu o 
sintagmă foarte cunoscută „eternul feminin” 

Întâmplător sau nu, femeia este aceea care în limba română 
întruneşte într-un mod fericit impresionanta bogăție de vocabule 
cu inițiala f: familie, farmec, fată, fecioară, fecunditate, fericire, 
fertilitate, fidelitate, ființă, fiori, firav, fire, fiţe, fântână, fler, 
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flirt, floare, fluid, foc, foşnet, fragil, frenetic, frivolitate, fruct, 
frumuseţe, frunză, fulg, fum, furnică, etc. etc. Adică toate acele 
cuvinte care ar putea defini cel puţin poetic feminitatea. 

Sintetizând cele spuse până aici, am pulea conchide că 
femeia se defineşte în chip dialectic prin jocul celor patru triade 
importante: 


farmec familie femeie fiţe 
fragilitate fecunditate fiori frivolitate 
frumusețe fii fericire flirt 


Capitolul I 


Zeno auzi semnalul soneriei şi se grăbi să deschidă. De ce 
atâta grabă? Poate pentru că era Mădălina şi gestul acesta îl făcea de 
un an şi mai bine şi-i intrase deja în reflex. Poate pentru că era 
hotărât să termine odată cu ea, cu toanele şi hachiţele ei de femeie 
năzuroasă, inexplicabil de irascibilă mai ales de la o vreme încoace, 
şi care-l făceau uneori să-și piardă răbdarea, să înjure şi să 
trântească tot ce-i ieşea în cale. La drept vorbind, nu atât cu 
Mădălina, cât cu el, cu frământările şi îndoielile lui de bărbat 
incapabil să pună capăt unei relaţii incerte, stării acesteia de 
nesiguranţă, de duplicitate mai mult decât insalubră, vinovată, din 
care părea că nu se poate smulge cu niciun chip. Dar acum era 
hotărât, se impunea oarecum de la sine. Și nu pentru că-i cerea mai 
vechea lui situaţie, femeia care se lipise de el cu doi ani înainte şi 
care-i susura onctuos în urechi: „Tu eşti bărbatul meu, numai al 
meu, şi eu sunt femeia ta, numai a ta...” . 

Ei, înţelegea el prea bine refrenul Brânduşei, şi când erau 
împreună şi ea se cuibărea pisicește la pieptul lui, şi lui i se părea la 
fel, şi el gândea același lucru. In fond, ce-i trebuie unui bărbat 
aşezat? O cafea amară dimineaţa, o bere rece la prânz şi o femeie 
caldă seara lângă el; şi Brânduşa chiar aşa şi era: caldă şi lipicioasă 
ca o pâine scoasă proaspăt din cuptor. De aceea, când îi murmura ea 
seara „Vreau să fii bărbatul meu, numai al meu” simţea cu tot trupul 
că femeia are dreptate, că trebuia să pună capăt odată duplicităţii lui 
murdare, şi poate că nu atât murdare, cât mai ales ilogice şi 
nesănătoase. lar când îl strângea mai tare în cleştele picioarelor ei 
delicioase, nu mai încăpea îndoială că trebuia s-o rupă cu Mădălina, 
cu prezentul acela nesigur, ipocrit şi perfid... 

Cu gândul acesta se îndreptă el spre uşă, cu hotărârea aceasta 
clară şi de neclintit, luată azi-noapte lângă Brândușa. Dar când 
Mădălina îi atinse buzele cu gura ei de ciocolată și-i puse în mână 
paharul de cafea fierbinte, licoarea aia neagră pe care o lua ea din 
colţ şi care-i făcea lui atâta plăcere, bărbatul simţi că hotărârea luată 
lângă Brânduşa se diluează, se topeşte ca bulgărașul de gheaţă în 
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paharul de vin; şi că nu va avea nici acum puterea s-o ducă la bun 
sfârşit. lar când îi simţi părul şi bluza mirosind a flori exotice, 
culese proaspăt din „grădinile Semiramidei”, cel mai suav și mai 
seducător parfum cu care îşi înmiresma ea gâtul şi sânii, în 
momentul acela ştiu că despărţirea trebuia amânată. Parcă era scris 
să se întâmple așa. Oricât de puternică şi de nestrămutată părea 
hotărârea lui, oricât de pritocită şi de luată la rece, venea ea cu 
cafeaua ei fierbinte şi cu parfumul acela învăluitor de prințesă 
babiloniană, şi totul se năruia într-o clipă. 

Luă două pahare şi ieşi pe balcon. Avea acolo o măsuţă joasă 
şi două scăunele la fel, trei piese mărunte care să-i apropie şi mai 
mult şi să le facă toată ziua plăcută. Se așeză bombănind. Luă o 
gură de cafea atent să nu se ardă. 

- Toate se duc de râpă-n ţara asta fără nicio rânduială. Până 
şi cafeaua nu mai e cum era altădată, - spuse el dezamăgit de aroma 
şi gustul ei dubios, nu departe de nechezolul servit în mai toate 
cofetăriile din oraş. 

Scoase dintr-un sertar o sticluţă de rom şi turnă în pahare. Era 
un tabiet mai vechi, aproape un ritual, urmat cu sfinţenie şi cu care 
îşi prefaţau toate duminicile şi uneori sâmbetele de la patru la şase, 
când începeau să lucreze. 

- Viu şi eu numaidecât. Să mă pun la costum şi să-mi iau 
„bomboanele” - ciripi Mădălina vesel de undeva din hol. Şi în două 
minute se şi înființă graţioasă, ușoară, îmbrăcată sportiv: într-un 
tricou fără mâneci şi nişte pantalonași foarte scurți. 

- O, ce răsfăţ pe capul unei nemuritoare ca mine! Oare cu ce 
ţi-am greșit de mă pedepseşti în felul acesta? - şi se lăsă volubilă pe 
celălalt scăunel. 

Puse bricheta şi țigările pe masă, luă păhărelul de rom și sorbi 
plescăind. Apoi, cu gesturi mici, delicate îşi aprinse ţigara, veşnicul 
ei „Amiral”, cu care îl afuma și pe el de patru sezoane încoace, 
încercând să-l deprindă cu sortimentul acesta mai ieftin. 

- Nu vrei şi tu? 

- Astăzi nu, - răspunse Zeno fără chef. 

Poate c-ar fi luat, dar gestul acesta ar fi însemnat o capitulare 
recunoscută şi acceptată. Ori el mai spera încă într-o posibilă 
redresare. 

- Ce-ai, dragule? N-ai dormit bine ori ţi s-au înecat 
corăbiile? Lasă că cumpără mama altele. Nu fi supărat! 

Mădălina ridică din nou paharul îndemnându-l în felul lor obișnuit: 

- No, hai să ne-mpăcăm! - ceea ce era de fapt o simplă 

formulă de închinare. 


- Pentru ce-a fost sau pentru ce va să fie? 

- Şi, şi... - veni răspunsul ei diplomatic, gata să facă pace pe 
loc în tot universul. 

Aprinse 0 nouă ţigară şi i-o vâri între buze. 

- Hai, ia şi tu, că nu mă simt bine fumând numai eu! Parcă 
m-ai pune să mă dezbrac în timp ce tu-ţi pui cravata şi sacoul cel 
negru. 

Ce era să facă?... Gestul avea semnificaţia lui şi nu putea 
întinde coarda prea mult. Putea fi rău, pisâlog, taciturn. Uneori 
putea să mârâie gros, dar nu putea fi grosolan până la capăt și cu 
atât mai puţin nesimţit. 

- Nu mă-ntrebi cum am dormit şi ce-am visat? 

- Nu, că n-ai dormit cu mine şi dacă simţi nevoia, ai să-mi 
istoriseşti tu și fără să te întreb. 

- Bine, atunci am să-ţi spun: - şi Mădălina începu să-i 
relateze pe îndelete, zâmbind îndepărtat, - am visat un vis eretic... 
cum nu se poate mai eretic... - mai repetă ea o dată cuvântul 
„erotic”, stâlcind vocabula în felul ei propriu de-a se juca cu 
sintagmele şi cuvintele, împrumutându-le adică înfăţişări şi sensuri 
noi şi mutilându-le într-un mod hazliu. 

- Şi cauza, factorul „eterogen” - vreau să zic - erai tu. 

- Eşti sigură? 

- Hai, nu fi prost crescuti... Se făcea că eram la mare... La 
marea cea mare, udă şi neagră... şi că acolo în apă, în timp ce lumea 
tipa, înota şi râdea în jurul nostru, noi făceam dragoste. 

- Păi, ăsta n-a fost vis, după câte știu eu, - o întrerupse el 
amintindu-și scena de la Vama Veche: cum el o ţinea de şolduri ca 
să nu se scufunde, iar ea, când se lăsa pe spate ca o frunză de nufăr, 
când se lipea de el cu chiloţii în mână... 

Goliseră înainte o sticluţă de rom, trecând-o mereu de la unul 
la altul, până când soarele de iulie şi alcoolul puternic se cereau 
potolite cu apă de mare. 

- Partea frustrantă a visului a fost desigur ce-a urmat: că, tot 
zbătându-mă eu să nu iau apă la bord, m-am trezit cu nevoia 
presantă de-a mă duce la baie. Şi dacă nu mă îmboldea Sicuţa cu un 
genunchi în spate, cred că făceam pe mine. 

Mda, vise din astea avusese şi el, le mai avea şi acum, deși 
dormea lângă altă femeie. Umplu din nou paharele. Vărsă un strop 
şi pe masă, ceea ce-l făcu să scoată o înjurătură lungă şi complicată. 
Era nervos şi nu se putea controla. Nu-i trăda doar chipul crispat, ci 
şi nesiguranța mişcărilor, tremurul uşor perceptibil al degetelor. 


Mădălina îl urmărea cu atenţie, dar fără să înțeleagă ce se 
întâmplă. Stângăcia și starea de nervi erau evidente, dar nu-i 
spuneau mare lucru. 

- Te bate soarele? Stai să-ţi aducă mama fesul! - şi o zbughi 
în cameră după el. 

Vorbind de fes, Mădălina avea în vedere pălăriuța de pânză 
albastră pe care i-o luase chiar ea de la bazarul cel mare. Se întoarse 
imediat şi i-o aşeză pe cap cu grija şi gingăşia cu care făcea ea toate 
lucrurile. Apoi îşi dezbrăcă tricoul, îşi potrivi scăunelul în poziţia 
cea mai favorabilă expunerii la soare. 

-  Uite-aşa, eu am să fac puţină plajă dacă nu te deranjează. 

Bineînţeles că nu-l deranja; şi-apoi soarele era cu adevărat 
fierbinte aici la etajul patru şi se cuvenea să profiţi de dărnicia lui 
câtă vreme se mai putea. 

Zeno mai luă o gură de cafea, alungă o gâză obraznică ce se 
rotea stăruitor pe deasupra şi întrebă fals intrigat: 

- Dar arăţi foarte bine. Unde te-ai bronzat aşe fain? 

- Unde te-ai bronzat şi tu. 

Mădălina pufăi lung din ţigară, apoi își muie buzele în 
păhărelul de rom exclamând admirativ: 

- Mm,escelentlescelent! Unde l-ai dibuit? 

Intrebarea își avea rostul ei, fiindcă romul adevărat ca și 
coniacul adevărat, ca şi cafeaua şi toate lucrurile bune, era ceva rar 
în ultima vreme, greu de găsit pe rafturile unui magazin obișnuit. 

- Nu pot să-ţi dezvălui. E un secret al meu şi o surpriză 
pentru persoanele dragi. 

- Mulţumesc! Înseamnă că mă număr şi eu printre ele. 

- Fără îndoială. Cea dintâi şi cea de pe urmă. 

- Mulţumesc! Eşti un prieten adevărat. 

Mădălina își puse mâna pe genunchiul lui fixându-l cu doi 
ochi apoşi. 

- Pot să-ţi spun şi eu ceva? Un gând albastru, luminos cu 
care mă trezesc în fiecare zi. Nu cred să fie ceva foarte grav și cu 
atât mai puţin ceva sperios. Nu pot să spun că mă terorizează sau că 
mi-ar da fiori de gheaţă, deşi mă obsedează cu adevărat. Să-ţi spun 
sau să nu-ţi spun? 

- Dacă-i obsedant, spune-mi-l imediat! Altfel rişti să te 
trezeşti la zgubilitici. 

- Dar n-ai să te superi oare pe mine? 

- Are vreo importanţă? Până la Crăciun are să-mi treacă. 

-  Promiţi? 

- Promit. 


- Juri? 

- Jur! Azi nu mă pot supăra pe tine, orice mi-ai spune. 

- Ei, bine, atunci află căăă... te ubiesc... 

- Ce-ai zis?... Cum ai zis? 

- Am zic că te ubiesc. 

- Ai curajul să mai repeţi o dată propoziția asta suspectă şi 
subversivă de la un capăt la altul? 

- Te iubesc, te iubesc, te iubesc... - turui Mădălina ca un 
şcolar cuminte, pus să repete pentru fixare acelaşi lucru de mai 
multe ori. 

- N-am auzit cocoşul cântând nici prima oară şi tu ai spus 
același lucru de trei ori. Tu-ți dai seama ce înseamnă declarația 
asta? Ce implicaţii existenţiale comportă ea pentru seminţia 
bărbaţilor? Mai exact, pentru unul din reprezentanţii ei? 

- Bineînțeles că nu; dar asta simt în clipa de faţă și asta 
afirm. 

- Chiar şi azi? La ora asta? 

- In fiecare zi şi în fiecare ceas. 

- Poate că nu ştii în ce zi suntem... Azi e ziua aia cu trei 
ceasuri rele. Dacă nu eşti suficient de convinsă şi vrei să retractezi 
ceva, poţi s-o mai faci; încă nu e târziu. 

- Nu știu și nu retractez nimic. Sper să fie o zi frumoasă și 
norocoasă ca toate celelalte. 

Zeno îşi puse mâna peste mâna ei. Avea o palmă fierbinte c-ar 
fi topit şi gheaţa, darămite o inimă de poet ca a lui. 

- „Vina, pina, Mădălina / Rimi cu tina şi lumina”... reproduse 
el un distih încărcat de esențe şi inefabil sentimental, simțind fiorul 
atingerii ei urcând până sus, până-n inimă, şi mai sus, coborând apoi 
uşor prin toţi porii fiinţei lui de bărbat încercat de focul mistuitor al 
iubirii. 

O privi lung sorbindu-i din ochi lumina aceea albastră, 
fericită, gura uşor ţuguiată, cu buze senzuale; apoi sânii bogaţi cu 
sfârcurile mari. Parcă s-ar fi cerut mângâiaţi, sărutați. Avea el 
plăcerea şi obiceiul acesta pervers de-a-i săruta sânii şi gâtul 
dedesubtul urechii. Nu rareori îi ridica bluziţa sau tricoul, îi lua 
între palme ca pe nişte cupe fierbinţi ale dragostei şi-i săruta pe 
rând, ciugulind tacticos de ici şi de colo, după care le lua muguraşii 
plinuți între buze, ca pentru a extrage cu ajutorul lor esenţa 
feminităţii ei rafinate; până ce, îngăduitoare şi moale, Mădălina îi 
strângea capul la piept încuviințând temător: „Să nu mă muști, 
pisoiaş, că nu-s clătite cu dulceaţă!” 
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Ei, ce-ar mai fi muşcat acum din ei! Cum şi-ar mai fi umplut 
gura cu catifeaua lor minunată dacă s-ar fi lăsat în voia pornirii lui 
animalice! li venea deseori o poftă sălbatică să-i rupă cu dinţii, să-i 
molfăie ca pe o gogoaşă vanilată, încât ea pe bună dreptate încerca 
să se apere. 

- Ştii ce? O să mi-i las la tine - spuse ea îndepărtându-l uşor 
de la piept. - Dacă ai atâta scârbă de ei, nu-mi fac probleme, fiindcă 
Şi pe mine mă cam încurcă. 


Nu cu mult timp în urmă, relaţia lor fusese greu încercată, cât 
pe-aici să se destrame. Işi amintea foarte bine: se aflau la barul din 
gura pieţii. Ronţâiau un strop de coniac diluat cu bere. Ea cu Ursus, 
iar el cu Azuga. Fumau și discutau ca doi colegi de liceu înţeleşi să 
chiulească o oră de la şcoală. După fixarea planului de lucru pentru 
ziua aceea și al sfârşitului de săptămână ce urmau să-l petreacă 
undeva la Beliş sau la Tarniţa, în momentul următor se opri la masa 
lor un bărbat. Avea o ţigară lungă între degete. li ceru foc şi ea i-l 
oferi imediat. Simplu, fără multe cuvinte, de parcă s-ar fi cunoscut 
de când lumea. După care, omul s-a întors şi s-a îndepărtat încet, 
navigând printre mese ca o corabie fără catarg. Totul s-a petrecut 
atât de firesc şi de repede, încât nici nu şi-a dat seama în primul 
moment de grozăvia evenimentului. Şi numai în secunda următoare 
realiză catastrofa... Când îl văzu la celălalt capăt al sălii, simţi cum 
i se urcă sângele la cap şi i se face roşu pe dinainte. Erau destui 
fumători pe la mese. Pe urmă, de ce venise tocmai la ea?... 

Bău toată halba dintr-o singură răsuflare, coniacul fiind gata 
demult. 

- Gata, ridicăm ancora, - hotărî Zeno brusc ridicându-se în 
picioare. 

- De ce? Ce s-a-ntâmplat, dragule? Ne simţim aşa de bine... 

- Atunci rămâi! Eu nu mai pot. Rămâi, c-o să vină el să-ţi 
țină companie! - şi o luă din loc cu paşi mari. 

La ieşire întoarse capul şi o văzu la doi pași în spatele lui. 

- [l cunoşti? 

- Un beţivan nenorocit, naiba să-l ia! 

- Dar el te cunoaşte. 

- Mă cunoaşte, pe dracu. De unde să mă cunoască? 
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- Asta aş vrea să ştiu şi eu. Căci te cunoaște, e clar. De ce-ar 
fi venit drept la tine, ocolind atâtea mese? Nu ţi se pare ciudat? 

Mădălina încercă să-l ia de braţ. 

- Nu, te rog nu m-atinge! Nu suport atingerea ta. De ce nu s- 
a oprit la masa învecinată? N-ar fi trebuit decât să-ntoarcă bostanul. 
De ce a preferat să străbată toată sala de la un capăt la altul?... Pe 
urmă, de ce ţi-a cerut ție şi nu mi-a cerut mie, cum ar fi fost 
normal? 

- Şti-l pisicile mă-sii. E clar că nu e unul dintre cei ce 
cunosc eticheta. N-ai văzut ce moacă tâmpită are? 

- Dar tu o cunoşti. De ce nu l-ai refuzat, fiindcă nu ceri foc 
unei doamne aflată în compania unui bărbat. 

Mădălina tăcea înghițind în sec. Ce-ar fi putut spune? Zeno 
avea desigur dreptate. Măgarul o pusese într-o încurcătură greu de 
explicat. 

- Zen, ai perfectă dreptate, dar să mă trăznească Dumnezeu 
dacă-l cunosc mai bine decât tine! Pentru că asta vrei tu să 
insinuezi, nu-i aşa? Că eu l-aş cunoaşte de undeva, c-aş avea ceva 
cu el... 

- Nu insinuez deloc. Ți-o spun pe şleau: îl cunoşti şi te 
cunoaşte, este limpede ca lumina zilei. Întrebarea este: de unde? De 
când și-n ce chip? 

-  De-aici de la bar, fără-ndoială. A văzut că fumez şi aburii 
alcoolului l-au mânat spre mine. 

- Dar mai erau femei care fumau... şi-ncă mult mai aproape 
de masa lui. De ce nu s-a oprit la ele? De ce-a venit tocmai la tine? 

- Şti-l dracu. I s-o fi părut că sunt o curvă mai de soi... 

- Şi tu, bine crescută cum eşti, nu puteai să-l trimiţi în pizda 
mă-sii. 

- De ce nu l-ai trimis tu? De ce-ai rămas cu limba-n gură şi 
nu i-ai dat cu scrumiera în cap ca să înveţe minte pentru totdeauna. 
De ce te-ai lăsat umilit? Un bărbat adevărat ripostează pe loc, ştie 
să-şi apere onoarea şi femeia de lângă el... Bine, recunosc că sunt 
vinovată, că m-am purtat fără minte. Dar tu ai făcut ce trebuia? Ai 
reacţionat cum se cuvine?... Nu sunt violentă, ştii foarte bine; dar 
poate că mi-ar fi plăcut să-l văd grămadă sub masă sau cu capul 
spart. 

- Mă vezi tu pe mine făcând circ cu toţi bețivanii din bodega 
pieţii? Niciodată. Ar însemna să fiu de teapa lor. Nu sunt şi nici nu 
vreau să fiu... Faptul că vin aici e din comoditate: fiindcă se află în 
drumul meu, aproape de casă şi de școală. In plus, e şi mai ieftin 
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decât în altă parte. Să nu mă confunzi cu ei, fiindcă nu sunt ca ei şi 
nici femeia de lângă mine nu vreau să fie. 

- Nu este, fii liniştit! 

Zeno vru să continue, să-și descarce toţi nervii, dar nu mai 
putu. Cuvintele i se opreau în gât tari şi uscate ca niște bulgări 
uscați de pământ. Femeia aceasta care făcea pentru el cât o lume 
întreagă, care-nsemna cât un soare, luminând existenţa lui dinăuntru 
şi din afară, dând sens şi rațiune, bucurie şi inefabil clipei prin 
simpla ei prezenţă lângă el, printr-un singur cuvânt, prin cel mai 
mic gest, femeia aceasta pe care o știa până atunci a lui, se dovedea 
a fi ipocrită şi mincinoasă, ascunsă şi perfidă, poate că şi mai rău... 

Mădălina încercă din nou să-l ia de braţ. 

- Nu, te rog să nu m-atingi! Ai dărâmat în mine un templu, 
tot ce era sfânt și frumos în sufletul meu, ridicat de tine cu mâinile 
tale şi cu imaginaţia mea; ai demolat într-o singură clipă tot ce 
zidisem în 366 de zile: cea dintâi speranţă şi încredere în femeie, în 
adevăr şi frumos, în dragoste și credinţă, în tot ce ne leagă și ne-a 
făcut să fim una în gând şi voinţă; adică în tot ce venea de la tine. 

Mădălina încerca anevoie să ţină pasul cu el. Torentul 
cuvintelor lui, rostite mai mult pentru el decât pentru ea, însoţite de 
exclamaţii şi imprecaţii, de gesturi şi ruperi de ritm, fără să țină 
seama de timp și de loc, dovedea o stare de surescitare extremă. 
Când se avânta cu paşi mari înainte, când se oprea locului aşteptând 
să apară și ea. 

-  Mădă, ştii ce zic eu? Trebuie să ne despărțim. Mă doare 
inima să-ţi spun lucrul acesta tocmai acum şi aici, în mijlocul 
străzii, dar trebuie, crede-mă! Aveam un drum de făcut amândoi, o 
parte l-am şi făcut. Poate c-ai obosit şi nu poţi ţine pasul cu mine. 
Inţeleg, încerc să-nţeleg... Ai fost lângă mine mereu: la dreapta sau 
la Stânga mea, după cum s-a nimerit; dar în gândul şi-n inima mea, 
zi şi noapte, tot timpul. Îţi mulțumesc! Îţi mulţumesc cu toţi porii 
fiinţei mele! În fine, poate că eu merg prea repede, pe poteci prea 
înguste şi te supun la eforturi prea mari, peste puterile tale. Nu 
știu... Poate c-aşa, poate că altfel. Un singur lucru e sigur: că te 
iubesc cum n-am iubit pe nimeni până acum, că viaţa mea era plină 
şi rotundă, pentru că-n ea erai tu, numai tu, ca o duminică de Paşti 
între atâtea duminici de același fel... Nu se mai poate împreună? Nu 
face nimic. Îţi mulțumesc şi pentru atât. Oricum, în inima mea nu 
poţi intra decât tu... întreagă, neîmpărţită şi pentru totdeauna. De 
aceea aş vrea să înţelegi că până luni ai timp de gândire ca să-mi 
explici şi mie ce s-a-ntâmplat, să-mi pui adevărul în palmă, oricât ar 
fi de dureros. Doresc să cunosc adevărul oricare ar fi el, pentru că 
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numai adevărul, o mărturisire sinceră şi cinstită mai poate îndrepta 
ceva. 

- Zen, dragul meu, vrei să mă duc să-l iau la palme? Sunt 
femeie, o femeie tânără şi slabă, dar o femeie şi atât, şi pot s-o fac 
dacă vrei tu. 

- Nu mă priveşte, e treaba ta ce faci şi nu ştiu ce-ai putea 
dovedi pălmuindu-l. Poate că într-un fel ai confirma suspiciunea 
mea... 

De mult vorbea singur şi când se opri căutând-o din ochi, o 
văzu prea departe, îndreptându-se repede în direcţia opusă. 


Mădălina îşi stinse ţigara strivind mucul de marginea 
scrumierii. Înghiţi ce mai era în pahar și pipăindu-și sânii, spuse 
îngrijorată: 

- Zen, eu am o problemă; nu de azi, nici de ieri, ci cam din 
primăvară, cred. Dar n-am vrut să-ţi spun până azi, sperând căare 
să-mi treacă... Dar uite că nu-mi trece deloc! 

- Ce problemă? 

- Mă doare. 

- Ce? Inima dintre picioare? 

- Te rog să fii serios şi să vorbeşti cuviincios cu o doamnă! - 
Mădălina zâmbi crispat, îngrijorată de mai vechea ei supărare. 

- Mă doare sânul drept... Uite-aici... După câte pot eu să-mi 
dau seama, cred că am un nodul. Nu vrei să te uiţi şi tu? 

Zeno se făcu mai aproape. li ridică sânul și o examină 
profesional, palpând uşor de jur-împrejur mai întâi sânul drept, apoi 
sânul stâng. 

- E greu de spus din poziţia asta. Ar trebui să stai întinsă 
pentru ca mușchii să se relaxeze. 

Mădălina se lăsă pe spate. 

- E bine aşa? 

Bărbatul încercă din nou. 

- Ceva mai bine. 

li prinse sânul între palme şi sfârcul între buze. 

- Nute speria! N-ai nimic. Uite, pupă tata aici şi trece buba 
la fetiţă... 

Mădălina îi strânse capul la piept lăsându-se moale în voia lui. 

- Să nu muşti,ursuleţ, că nu-i fagure de miere! 
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Apoi, înfiorându-se toată ca o floare de mimoza, i se 
abandonă cu totul. 

- [ți dau voie să mă mușşti dacă vrei, dar nu foarte rău... De 
fapt, muşcă-mă cât vrei!... Fă-mi ce vrei tu, pentru că eu sunt femeia 
tal... E sânul tău... şi ăsta şi ăsta... amândoi. Să fii convins de asta! 

Zeno îşi strecură mâna în pantalonaşii ei de tercot de-a lungul 
şirii spinării, încercând apoi să-şi facă loc spre şold. 

-  Cătinel, barbarule, că îmi rupi nădragii şi te pun să-mi 
cumperi alţii. 

Îşi descheie năsturașii de la brâu și fermoarul de plastic şi 
mâna lui lunecă uşor peste şold, peste pântec până între picioare. 


Capitolul II 


Pentru că amândoi aveau ora a cincea fereastră şi pentru că 
amândoi iubeau şahul mai mult decât jocul de table sau remi, Zeno 
şi Demian se învoiră să facă o partidă până sună de ieşire, căci ce 
altceva pot face doi jucători pasionaţi când găsesc răgazul necesar? 
Ca profesor, în cursul unei zile ai destule probleme de rezolvat într- 
o oră liberă: de trecut note în catalog, de revăzut planul lecţiei 
pentru ora următoare, de pregătit materialul didactic necesar şi încă 
două sau trei lucruri care i se cer unui cadru didactic. Dar, cum 
trimestrul era la început şi orarul încă provizoriu, afară de bancuri, 
cafea şi ţigară, nu mai aveau nimic important de făcut. Așa că Zeno 
scoase dintr-un sertar tabla cu cele 64 de pătrăţele albe şi negre, 
figurinele de lemn lăcuit şi începură să le așeze. 

- Ai văzut meciul dintre Karpov şi Kasparov? Operă de artă 
veritabilă! Să tot stai şi să te minunezi cinci ore pe muchie, că ai ce 
învăţa de la unii ca âştia, - spuse Zeno cu bucuria celui contaminat 
de microbul fanatismului. 

-  Fără-ndoială. E vorba de doi campioni mondiali, dacă nu 
cumva de două genii inegalabile, cu care nu te poţi măsura nici în 
vis, - răspunse Demian ceva mai ponderat, dar cu aceeași sinceră și 
nedisimulată admiraţie. 

- Eu mă întreb şi te întreb şi pe tine de unde naiba scot 
sovieticii ăştia atâţia mondiali, atâţia mari campioni în mai toate 
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ramurile sportului, dar mai ales în şah? Din 1950 încoace ei deţin în 
mod categoric supremaţia în sportul acesta. Şi nu mă gândesc decât 
la vârfuri, la cei mai mari dintre cei mari: la celebrul Botvinik, Tal, 
Spaski, Korcinoi, Karpov şi acum zmeul zmeilor, Gari Kasparov. Ai 
zice că ruşii dețin marele secret de-a fi „le meilleur”. 

- Lasă că nici cu Fischer nu mi-i ruşine... 

- Ai dreptate, Boby Fischer a apărut ca o stea. A strălucit 
puternic în constelația celor mai buni, dar, din păcate, o foarte 
scurtă vreme, inexplicabil de scurtă. Parafrazându-l oarecum pe 
Caesar, aş putea spune: Venit, vicit, ivit... Întrebarea e: Unde? De 
ce? 

- Am citit undeva că Gari Kasparov a jucat de curând o 
partidă cu un computer american foarte performant și a luat bătaie. 

- Tehnică, domnule! Tehnică americană, - răspunse Zeno pe 
același ton admirativ - Unii cu sportul, alţii cu tehnica şi știința. Nu 
le poţi avea chiar pe toate. C'est la vie! 

- Uite că ţi-am ciupit un pion! C'est la vie... 

- Păi, da! - se înfurie Demian - Asta mi-ai fost totdeauna. Mă 
ţii de vorbă cu una, cu alta, îmi torni gogoşi și bombonele colorate 
ca să-mi poţi lua pionii... Dacă te porţi în felul acesta, să ştii că nu 
mai sunt prieten cu tine! - îl amininţă el glumind. 

- Ei, hai, nu plânge, că ţi-l dau înapoi! 

Şi tot tachinându-se astfel ca doi colegi şi prieteni buni ce 
erau, partida ajunse curând într-un punct crucial: un punct în care 
Zeno trebuia să se decidă asupra unui sacrificiu de figură care, după 
primele estimări, i-ar fi adus un câştig poziţional decisiv. 

- Te-am văzut într-o zi în oraş la braţul unei brunete drăguţe, 
- începu Demian aprinzându-şi ţigara. - O brunetă foarte drăguță, ca 
să nu zic de-a dreptul frumoasă. Cine e tipa? 

- E logodnica mea, sau prietena mea deocamdată. Cred că o 
ştii oarecum. Ai văzut-o anul trecut în staţiune. 

- A, da, îmi amintesc. Avea o fetiţă, dacă nu mă înșel. V-am 
văzut din profil şi n-am recunoscut-o... Vrei să te însoricu ea? 

-  cuea? 

- De ce nu? Odată şi odată trebuie să facem şi pasul acesta... 
„Altă soluţie nu-i.” - mârâi Zeno mai mult pentru sine decât pentru 
celălalt, găsind că oricum, mare lucru de pierdut n-avea. 

Demian replică: 

- Baar mai fi una, o soluţie practică, prudenţială: să-ţi vezi 
de treaba ta. Bucăţica aia e prea bună pentru tine, dacă pricepi ce 
vreau să zic. O femeie frumoasă e bună de amantă, de curtezană, de 
prietenă, de orice, dar nu de nevastă. Prea mulţi bărbaţi roiesc în 
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jurul ei și din atâţia mai totdeauna se găsește unul care să-i ia 
minţile... Îţi aminteşti ce spune grecul acela? „Dacă e frumoasă, o 
vei avea împreună cu alții...” 

- „Şi dacă e urâtă, căsătoria cu ea va fi ca o pedeapsă pe 
viață” - ripostă Zeno reluând vorbele filozofului Antisthene. - Și aş 
putea să-ţi mai spun una: de data asta, din Socrate. Venind un tânăr 
la el şi întrebându-l dacă face bine sau nu să se însoare, Socrate i-ar 
fi răspuns: „Şi dacă te-nsori, şi dacă nu, mai târziu tot ai să regreţi.” 
Cu alte cuvinte, oricum ai face, tot o dai în barā. Dar asta nu-i 
treaba ta. Nu ţi-am cerut sfatul şi cu atât mai puţin, consimțământul. 

- Ai dreptate, nu-i treaba mea; dar ca prieten mă simt obligat 
oarecum să-ţi spun că bărbaţii sunt ca dracu: trag la muiere ca ursu 
la miere. 

- Lasă sfaturile matrimoniale şi fii atent la şah, că nu te văd 
bine! Eşti de pe-acum în plop şi plopul în aer... 

- Eh! Ce-am avut şi ce-am pierdut? Zero lei şi zero bani... 
Nu-i prima oară și desigur nici ultima. 

In clipa următoare se deschise uşa şi în prag, se ivi Mădălina, 
îmbrăcată văratic: cu o bluziţă galbenă, superbă, din mătase 
chinezească şi o fustiţă verde, de cangar, suficient de scurtă pentru 
a-i pune în valoare picioarele frumoase. Avea o geantă pe umăr, o 
geantă mică, de piele, nu dintre cele scumpe, dar de foarte bun gust, 
iar în dreapta, o sacoşă de rafie cu câteva lucruşoare în ea. 

Zeno o cuprinse în brațe şi o sărută afectuos de mai multe ori. 

- Numai cinci minute să mai aștepți, draga mea, până-l 
execut pe monsieur Demian, notre maître de français! - o linişti el 
așezându-se din nou la masă. 

- Eşti sigur că n-o să dureze mai mult? 

- Mai mult? Poate că nici atât. Este mort de pe-acum. Dar, 
fiindcă mai are puţin aer, îl las să mai răsufle. 

Mădălina îşi puse sacoșa și geanta pe una din mese, făcu un 
tur al încăperii, oprindu-se la fiecare ghiveci pentru a smulge 
frunzele uscate de pe muşcate. Zăbovi apoi în faţa dulapului vitrină, 
în care se vedeau aranjate frumos o mulţime de manuale și 
cataloage. l-ar fi plăcut să ia unul şi să se uite prin el, să vadă ce 
note pune profesorul Verusi copiilor, dar toate erau din anul în curs, 
aproape intacte. Nemaigăsind niciun lucru demn de atenţia ei, se 
duse la Zeno, se lăsă peste umărul lui ca să poată privi din aceeaşi 
parte. Zeno îi prinse capul cu braţul şi o sărută pe obraz. 

Mirosea plăcut a femeie, a parfum şi fond de ten, Casa 
Channel... Erau două produse cosmetice la care ea ținea foarte mult 
Şi pe care le cumpăra cu greu, printr-o cunoştinţă mai veche. 
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- Un bob zăbavă, doamna mea! Un singur bob! Atât îți cer. 

Demian o spiona intrigat. Cu un ochi la şah şi cu altul la ea, îi 
urmărea toate mișcările, toată mimica. O urmărea vădit impresionat 
de prospeţimea şi farmecul ei juvenil. Ochii albaştri-verzui, 
luminoşi şi obrazul de floare lângă obrazul lui Zeno, bărbos şi puţin 
îngrijit, duhnind a cafea şi tutun, i se părea nepotrivit, aproape 
insuportabil. A 

- Eşti bătăios, profesore, după câte văd eu. Îţi place lupta şi 
nu te dai bătut uşor, - îndrăzni ea să dea glas unui gând maliţios. 

Nu ştia să joace și nu cunoştea nicio regulă. Piesele fiind însă 
puţine, cam înţelegea ea totuşi cum se face că nu renunţă la luptă. 

- Nu-i vorba de asta, - răspunse Demian pufăind prelung din 
țigară şi adăugă imediat: - Recunosc că sunt un luptător, dar acum 
nu e vorba de asta. 

- Serios? Cam ce-ar putea fi oare, dacă nu sunt indiscretă? - 
îl iscodi ea ironic. 

- Atât pot să-ţi spun: că e altceva, că trebuie să sune 
mintenaş de ieşire şi nu mai e timp să începem alta. 

- Nu cumva te uiţi prea insistent la regină în paguba calului 
și nebunului”... 

Mai aşteptă un minut, după care interveni din nou. 

- Hai profesore! Predă-te! Nu vezi că nu mai ai piese? Sus 
mâinile şi pace bună! E mai onorabil. 

- În şah e o vorbă cu tâlc - îi explică Demian fixând-o cu doi 
ochi tulburi. — "Piese puţine, griji puţine.” 

Mădălina nu era proastă şi mai ales nu-i lipsea simţul 
observaţiei. Cam intuia ea cauza, după cum îi jucau ochii în cap; şi 
înţelese că n-avea de gând să cedeze curând. De aceea se lipi şi mai 
tare de Zeno cerându-i lui să renunțe. 

-  Cedează tu, dragule! Întârziem prea mult şi alt autobuz nu 
mai e. 

Plănuiseră să meargă la ţară ca s-o prezinte părinţilor lui; şi 
nu era prima oară că se întâmpla să amâne vizita proiectată. Rândul 
trecut se întâmplase la fel, şi tot din cauza şahului, blestematului 
ăsta de şah care făcea din el un prizonier irecuperabil. Acum însă 
era hotărâtă să facă pe dracu în patru şi să-l smulgă cu orice preţ de 
la masă. Dat fiind scopul vizitei, se cerea cu necesitate. 

- Te rog, dragule! Fii mărinimos! Lasă-i şi lui această 
satisfacţie ca să ne binecuvânteze şi să nu uite ziua de azi! 

Demian simţi că era luat peste picior şi ripostă înţepat: 

- Unde te grăbeşti, domnişoară? Domnul profesor mai are 
încă ore. Nu poate merge să-ţi prindă ţie fluturi în parc sau pe câmp. 
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Pe urmă, ce fel de gâze îți umblă prin cap de ne zoreşti ca pe nişte 
copii îndărătnici? 

Zeno nu mai rezistă. Era în atitudinea colegului său şi 
aroganță şi insolenţă. Se vedea foarte limpede, dacă îşi permitea să 
vorbească astfel cu prietena colegului său, o persoană aproape 
străină, al cărei nume cu siguranţă că nu-l mai ştia... 

Şi fiindcă Demian trăgea cu dinţii de timp, se ridică de la 
masă declarând precipitat: 

- O cedez. Nu mai am vreme. Trebuie să plec undeva şi mă 
grăbesc. 

- De ce s-o cedezi? O reluăm mâine sau mai târziu la telefon. 

- Ce să reluăm? Asta e poziţie de reluat?... Fii serios, „Șase 
luni”! Las-o dracului, că mai avem noi vreme de şah! 

O luă pe Mădălina de braţ şi o trase după el. 

-  Tâmpitul ăsta m-ar fi ţinut lângă șah toată ziua şi asta 
numai așa ca să se poată holba la tine. 

- Nu-i însurat? 

- Ba este. Are o nevastă şleampătă şi proastă ca el, că şi el 
face parte din rândul bărbaţilor care habar n-au pe unde se picură o 
femeie. 

Zeno se gândi să o ia prin curte, pe la ieşirea elevilor. Era 
evident mai prudent și într-un fel, mai strategic: pentru a nu risca să 
întâlnească pe cine nu trebuie. Și o luară înainte spre scările 
secundare. 

În curtea liceului, hărmălaie ca-n prima zi de şcoală. Unii 
jucau tenis, alţii fotbal, iar o parte din elevii clasei a XII-a jucau 
volei în frunte cu profesorii Răileanu şi Zilinger Debora. Răileanu 
îşi lepădase sacoul şi în cămaşa aia în carouri maro, cu mânecile 
suflecate, descheiat la primii doi nasturi, ai fi zis că-i unul din 
răzeşii lui Ştefan cel Mare, mai ales când reuşea să scoată o minge 
gata pierdută şi s-o trimită spre Debora. 

- Aşa! Foarte bine! Las' să curgă!... 

La rândul ei, Debora făcea și ea tot ce putea: se întindea, 
fanda, ţipa la fete insuflându-le ambiţie şi tenacitate. In rochiţa ei 
albă cu buline roşii şi cu obrajii şi mai roşii, cu părul fluturând în 
vânt şi braţele frumos arcuite, părea o amazoană în fruntea unui 
cârd de tovarăşe tinere şi neştiutoare, pornite să răzbune 
nechibzuinţa celor dinainte. 

Il văzu pe Zeno venind şi se înălță şi mai tare: 

- Zen, hai la noi şi ajută-ne să-i învăţăm minte... Să le- 
arătăm cum se joacă volei în ziua de azil... Tu păzeşti mijloacele, 
iar noi, „lăturile”... 


20 


Zeno încetini uşor pasul. Ar fi avut poftă să facă şi el puţin 
sport. Simţea în mușchi şi tendoane tensiunea mișcării. Mădălina 
presimţi pericolul și-l trase energic de braţ spre ieşire. În secunda 
următoare însă se pomeni cu o minge în spate. Intoarse capul şi-l 
văzu pe Seracin rânjind mânzeşte la ea cu dinţii lui mari, de cal. 

- Scuze! N-a fost cu intenţie, - spuse el politicos. 

- Ştiu, a fost cu mingea, - veni replica ei binevoitoare. 

Şi se îndepărtară rapid. 

La poarta liceului, ghinion: Directorul Dăscălescu, la volanul 
unei Dacii 1300, tocmai se pregătea să intre în curte. 

- Bună ziua, tovarăşe director! 

Dăscălescu dădu din cap. Apoi scoase capul pe geam şi le 
strigă jovial: 

- la staţi aşa! Unde-ai găsit crăiasa asta frumoasă?... Mi se 
pare mie sau mă înşel spunând că nu e din grădina noastră, de pe 
meleagurile învățământului liceal, vreau să zic... felicitările mele! 
Și ai grijă să nu zboarel... Să fiţi sănătoși, porumbeilor! Vă potriviţi 
de minune şi să mă poftiţi şi pe mine la nuntă! Eu vă pun pirostriile 
dacă vă face plăcere, - mai spuse el demarând încet. 

Bunăvoinţa lui şi aerul de părinte ocrotitor, manifestat în chip 
spontan, neprefăcut, atinse în Zeno o coardă sensibilă. Intenţia lui 
era să plece la ţară sărind peste ora de filosofie. N-ar fi fost prima 
oară şi nici o tragedie, dar acum, că se brodise să-l întâlnească, mai 
putea oare s-o facă? Mai putea să profite de o împrejurare ca asta? 
Ar mai fi fost cinci minute până să plece autobuzul. Dar se opri 
încurcat în mijlocul drumului: 

-  Mădă, scumpa mea, nu te supăra! Va trebui să amânăm 
vizita. Ştiu că nu-ţi cade bine, dar întâlnirea asta cu Dăscălescu mă 
pune într-o Situație mai mult decât neplăcută. Dacă află că am 
plecat? Dacă se interesează el însuşi, ce mă fac?Aş putea fi 
sancţionat.N-am apucat să-mi iau încă doctoratul şi deja îmi fac de 
cap?... Am greşit. Am luat o hotărâre pripită, fără să mă gândesc la 
consecinţe, ca un elev care-şi propune să fugă de la școală ca să 
meargă la film. Te rog să mă ierţi! Te rog să înţelegi şi să mă ierți! 

- Şi ce propui? - întrebă Mădălina după un minut de tăcere, 
înțelegând că Zeno era hotărât să dea înapoi. - Ce-ar trebui să facem 
în consecință? 

- Un singur lucru ar mai rămâne: să ne întoarcem la şcoală, 
să stai cu mine în clasă până-mi ţin lecţia, după care, să mergem la 
„Miorița? să mâncăm un iaurt și să vedem ce avem de făcut. Azi e 
Joi. Așa că la ţară ne putem duce sâmbătă sau duminică. 

- Şi hainele, verighetele când le facem? 
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- Le facem noi şi pe ele, nu te îngrijora! Le comandăm chiar 
luni dacă vrei. _ A 

- In care luni, Zeno Verusi? In care din ele? Intrebă 
Mădălina exasperată, fulgerându-l cu o privire tăioasă. 

- [In prima zi după duminică. Hai, nu te bosumfla aşa, că n-au 
intrat zilele-n sac! Ai încredere în Verusi şi totul va fi bine. 

- Zeno, tu-ţi baţi joc de mine? Crezi că mai sunt o fetişcană 
neştiutoare pe care s-o duci tu de nas cu poveşti de adormit copiii? 
Cu promisiuni şi minciunele frumoase?... Nu mai sunt. Am crescut 
mare. Am evoluat. Poate că n-ai băgat tu de seamă, dar eu m-am 
făcut mare... 

Făcea eforturi vizibile să nu izbucnească în plâns. 

- De când ne cunoaştem îmi spui numai asta: că săptămâna 
viitoare mergem la ţară să mă prezinţi părinţilor tăi... Şi cu toate că 
nu sunt la capătul pământului, nu reuşim să ajungem la ei 
nicidecum, de parcă ar locui la „castelul” lui Kafka. De ce? Eu cred 
că tu ai ezitări, că nu ești hotărât cu adevărat, că nu mă iubeşti aşa 
cum pretinzi. Dacă lucrurile stau astfel, spune-mi-o răspicat şi vom 
rămâne prieteni. Nu mă lăsa să-mi fac vise deșarte! Atât îţi cer: să 
nu umbli cu cioara vopsită! 

Zeno rămase tablou. Înţelegea foarte bine dezamăgirea iscată 
în sufletul ei și nu voia s-o rănească mai rău. Proiectul luase 
întorsătura asta tâmpită dintr-o întâmplare nefericită. Pesemne că o 
voință mai mare decât a lor, decât a lui, hotăra că nu trebuie... că se 
cuvine să mai aştepte. 

- Hai Mădă, n-o lua şi tu chiar aşa în tragic, ce naiba! Doar 
Ştii că sunt un om serios şi că nu vreau să-mi bat joc de nimeni şi cu 
atât mai puţin de tine. Te asigur că nu-i o fatalitate faptul că n-am 
reuşit până acum. Se întâmplă ce-i drept a doua oară, dar vom 
ajunge cât de curând. Îţi promit asta în modul cel mai solemn. 
Săptămâna viitoare ne logodim oricum ar fi. Şi dacă pică cerul pe 
noi, tot o facem. Altă opţiune n-avem. Hai cu mine la școală acum! 
Hai să-mi vezi copiii! Am nişte fete cât tine de mari. Hai să le vezi 
cum încearcă să-mi facă curte ca nişte mici neruşinate ce sunt, deja 
iniţiate în arta seducţiei! Hai cu mine şi pune supărarea la spate! 

- Nu mă interesează gâsculiţele tale. De asta îmi arde mie 
acum? Doar nu sunt o sută de ani de când am ieşit de pe băncile 
şcolii. Ştiu eu cum e. Du-te singur şi mie să-mi dai de ştire când te 
vei fi hotărât cu adevărat! 

Femeia se desprinse din loc bombănind, fără să se mai uite 
înapoi. Avea ochii înceţoşaţi și glasul sugrumat. 
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Capitolul III 


Zeno găsi pe masa de lucru colile proaspăt dactilografiate şi 
peste ele un bileţel explicativ. Ştia că e de la Mădălina. Numai ea 
proceda așa. Numai ea scria şi bileţeleie la maşină. Nu se mai aşeză 
pe scaun, ci începu direct: 


„ZENITUL MEU înalt ȘI DRAG, 


Stai jos şi ai grijă să nu faci tensiune, fiindcă vorbele sunt 
vorbe - dulci şi frumoase până la un punct - dar nişte vorbe și atåt. 
Te fac atent la tensiune, fiindcă eu am atins deja 180 cu 100. Şi 
dacă mai aştepţi căteva zile, voi ajunge să fac cât aia de la rețea. 
Tot îți doreai tu o priză suplimentară lângă pal. In curând vei avea 
una în pat. Te vei putea alimenta direct de la mine... Glumesc 
bineînţeles; şi culmea, tocmai acum, când aş avea motive să plâng 
şi să mă dau cu capul de toţi pereţii, fiindcă mâine mă internez şi 
nu ştiu cât de ciopârțită voi ieşi de acolo, dacă voi mai ieși. 

Zilele trecute am fost la control şi mi s-a spus că trebuie să 
mă operez neapărat, și încă repede-repede. Nu c-ar fi ceva foarte 
grav, dar trebuie, ca să nu se agraveze. Poate că te vei mira de ce 
nu [i-am spus nimic până acum. Ei bine, nu [i-am spus ca să nu te 
încarc şi pe tine cu problemele mele. Ai tu destule pe cap. De ce te- 
aş mai înhăma şi eu la un jug chinuitor cum nu-ţi pot spune, 
demolator şi plicticos pe undeva? 

Poate că mi-ar fi mai uşor. Poate c-aş suporta mai bine 
ştiindu-te lângă mine. Dar, dacă nu-ţi pot face parte de ceva 
frumos, de-o plăcere cât de neînsemnată, de ce te-aş face părtaş la 
o suferinţă?... Aşa că am stat toată noaptea în fala maşinii de scris 
ca să-mi fac temele până la capăt, străduindu-mă adică să pun pe 
curat toate notele şi fişele tale pentru ca «Eliberarea femeii de sub 
blestemul lui Moise» să nu sufere amânare din pricina mea. Am 
făcut ce-am putut şi cum m-am priceput, după indicaţiile tale 
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bineînţeles, dar punând şi de la mine câte ceva, după cum ne-a fost 
vorba: câte un semn de punctuație şi ici-colo câteo conjuncţie sau 
prepoziţie - că sunt femeie şi ca femeie nu poţi rămâne pasivă nici 
la piaţă, nici în viaţă; căci oriunde pui mâna, pui şi un pic de suflet. 

Poate c-ai tras nițeluş cam mult focul spre turta femeilor, dar 
aici nu mă bag. Ştii tu mai bine ce trebuie şi ce nu, şi vei găsi 
argumentele necesare şi dreapta măsură, îngroşând sau atenuând 
asperităţile expresiei și exagerările evidente. In concluzie, mă duc 
la tăiere cu conştiinţa lucrului bine făcut, cu plăcerea şi admiraţia 
sinceră pentru munca ta. Mărturisesc că a început să-mi placă şi 
mie subiectul şi-mi pare rău că nu te pot ajuta mai mult din pricina 
pregătirii mele insuficiente. 

De înțeles tot am înţeles eu ceva: că nicio femeie nu poate fi 
mândră de ea; sau, ca să mă limite= doar la una mai cunoscută, 
adică la mine, că eu, Mădălina Finiti, 24 de ani împliniţi anul 
trecut, n-am niciun motiv să fiu mândră de mine, deşi tu eşti un 
bărbat mai mult decât generos, tolerant și comprehensiv cu neamul 
femeiesc, aşa cum rezultă din Introducere, ca şi din restul. 

Ideea eseului tău este mai mult decât măgulitoare pentru 
orice fiică a Evei. Aş spune că este de-a dreptul reconfortantă şi nu 
numai peste aşteptări, ci şi peste merite. Nicio femeie n-ar pulea 
pleda în favoarea ei mai bine decât tine şi n-ar putea face apologia 
feminității mai convingător decăt tine. Şi cu toate astea, eu am 
rămas cu un gust amar, cu o mare şi reală deziluzie, fiindcă am 
ajuns să conştientize= exact contrariul ideii generale. Până acum 
mă simțeam aşa şi aşa: şi albă şi neagră; bună şi rea; și frumoasă 
şi urâtă; dar acum mă simt mică şi proastă, nestatornică şi frivolă, 
o ființă inferioară, nedemnă de atributele feminităţii... Fiindcă în 
inima mea nu vei găsi niciodată ceva nobil şi frumos, cum crezi tu. 
Am înțeles dimpotrivă: că suni o femeie săracă, un sloi de gheață 
caldă care n-are nimic de dat şi nimic de luat de la nimeni, pentru 
că n-am iubit niciodată cu adevărat pe nimeni şi nu mi-e dat să 
iubesc pe nimeni până la capăt, cu devotament şi dăruire totală. 

Probabil că sub aspectul acesta toate femeile avem aceeaşi 
boală: ne lipim ușor, dar ne şi dezlipim la fel; în timp ce bărbaţii se 
lipesc greu, dar când o fac, se lipesc cu tot sufletul; iar când se 
de-lipesc, o fac cu durere, cu suferință sfâşietoare, cu rupere 
devastatoare. Probabil că așa se explică de ce numărul 
sinuciderilor din dragoste este incomparabil mai mare in rândul 
bărbaţilor decăt al femeilor. Femeile trec mai uşor peste asemenea 
drame. Suferă mai puţin. De ce?... Poate pentru că suntem mai 
slabe, poate pentru că liantul nostru e de altă calitate: mai diluat, 
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mai subțirel, şi în consecinţă, mai puţin durabil. Eu nu cred că 
Julieta sau Isolda ar fi făcut ce-au făcut Tristan şi Romeo. Aici e o 
problemă complexă care ar merita să fie aprofundată. 

Şi am mai înțeles ceva: de ce m-a botezat mama Mădălina. 
Pentru că ea fiind o femeie păcătoasă, simţea că și eu voi fi la fel, 
dacă nu şi mai rău. Dar aici se înşela fără îndoială, pentru că 
Maria Magdalena era mai curând o sfântă decât o femeie 
păcătoasă. Şi chiar de o fi fost într-un fel oarecare, avea o cale de 
salvare: conştiinţa firii ei femeieşti, o inimă simplă şi bună şi pe 
deasupra, harul Mântuitorului lisus care putea s-o spele de toate 
păcatele, iertând-o total şi definitiv. 

Tu ai putea? Repet: tu ai pulea?... Femeile pot și o fac 
deseori. Pentru că sunt mai bune? Pentru că sunt mai păcătoase? 
Sau pentru că Sunt mai slabe şi mai superficiale şi nu privesc 
lucrurile cu atâta patimă şi nu se implică cu tot sufletul într-o 
relaţie?... 

Ar fi interesant de ştiut dacă însuşirile despre care vorbeşti tu 
se datoresc tăriei sau slăbiciunii lor? 


Una din fiicele Evei: aia cu părul în vânt şi cu gura cât șura, 
educatoare gradul definitiv la grădiniţa „Prichindel”. 


P.S. Până nu te sun eu, să nu vii să mă vezi! ” 
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CONCEPŢIILE RELIGIOASE 


Înainte de prezentarea situaţiei femeii la unele popoare din 
antichitate, vom purcede în continuare la expunerea subiectului din 
perspectiva concepțiilor religioase iudaice şi creştine. 

Împăratul Solomon, un gânditor profund dezamăgit de viaţă 
în general şi de femei în special, constatând cu scepticism că „totul 
este deşertăciune şi goană după vânt, ne spune în „Eclesiastul ” 
„Am găsit că mai amară decât moartea este femeia a cărei inimă 
este o cursă şi un laj şi ale cărei mâini sunt nişte lanţuri” şi 
conchide mai jos: „Din o mie, am găsit un om; dar o femeie n-am 
găsit în toate acestea”. 

E uşor de văzut că „Eclesiastul” e atât de pornit împotriva 
sexului frumos încât, prin ricoşeu face să te indoieşti de 
obiectivitatea observaţiilor lui și să constaţi în schimb reacţia unui 
bărbat înșelat poate în dragoste și să înregistrezi atitudinea unui 
misogin înrăit, inexplicabilă din perspectiva relației lui idilice cu 
frumoasa Sulamita. 

Dezamăgirea împăratului rezultă şi mai limpede din prima lui 
carte, „Proverbe”, în care observaţiile privind femeia sunt nu 
numai numeroase, dar aproape toate marcate de această viziune 
pesimistă şi denigratoare, de subestimare şi condamnare a „fiicelor 
Evei”, o atitudine dispreţuitoare, de punere la stâlpul infamiei a 
femeii decăzute în primul rând, dar şi a femeii în general: căci 
„Buzele femeii străine strecoară miere şi cerul gurii ei este mai 
lunecos decât untdelemnul; dar la urmă este amară ca pelinul, 
ascuţită ca o sabie cu două tăişuri. Picioarele ei coboară la 
moarte; paşii ei dau în locuinţa morților. ” 

Când spune că „Nebunia este o femeie gălăgioasă, proastă şi 
care nu ştie nimic”, putem presupune că judecata are în vedere (în 
subtext) numele predicativ, adică femeia; că femeia adică s-ar 
defini prin aceste trăsături ale firii ei omenești: gălăgioasă, proastă 
şi ignorantă. lar când se întreabă mai jos: „Cine poate găsi o 
femeie cinstită? ”, mai că ne vine a crede că stăpânul unui harem de 
o mie de fofoloance avea cu adevărat ceva împotriva neamului 
femeiesc. Altfel este cel puţin de mirare cum autorul unor gânduri 
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atât de frumoase precum cele ce urmează „Dacă slăbeşti în ziua 
necazului, mică iţi este puterea”, sau: „Un cuvânt spus la vremea 
potrivită este ca nişte mere de aur într-un coşulej de argint”, - cum 
poate un asemenea autor să se înverşuneze împotriva celei mai 
frumoase creaţii din univers și să exprime cu duritatea diamantului 
neşlefuit această cugetare memorabilă: „Femeia frumoasă şi fără 
minte este ca un inel de aur pus în râtul unui porc”. 

Această atitudine antifeministă o regăsim şi în „Noul 
Testament”, în cele patru evanghelii în primul rând, dar mai ales în 
epistolele celor mai cunoscuţi apostoli: Pavel, Timotei și Petru. Şi 
aici ne gândim în primul rând la „femeia păcătoasă”, la „femeia 
samarileancă, la femeia prinsă în timp ce săvârșea actul 
preacurviei, la Maria Magdalina, femeia tămăduită de numeroase 
boli şi de şapte demoni răi, bine numărați, printre care, desigur şi 
cel responsabil de păcatul cu trupul, ca şi la alte femei păcătoase, 
asupra cărora s-a revărsat harul şi binecuvântarea Mântuitorului 
lisus. 

Deoarece „Noul Testament” este plin de Marii de la un capăt 
la altul, ni se pare că suntem îndreptățiţi să ne raportăm la Maria 
ca la un nume generic şi să spunem că Maria este al doilea 
exemplar dintr-o serie lungă de femei păcătoase, serie care începe 
cu mai vârstnica lor Eva, bineînţeles prima femeie vinovată de 
existența răului pe pământ, a femeii care a adus păcatul în lume şi 
l-a făcut puternic şi universal - un copac mare, cu rădăcini adânci 
şi tulpină viguroasă. Și totuşi ea este tipul femeii minunate din 
zilele noastre şi din totdeauna - caldă şi generoasă, care plânge şi 
se căieşte pentru rătăcirile ei, fiind gata în orice moment să şi le 
recunoască și să-şi ceară iertare. Maria Magdalina, stăpânită de 
şapte demoni care fac din ea o victimă dar şi autorul mai multor 
slăbiciuni trupeşti, este la rândul ei tipul femeii împovărate de toate 
păcatele ancestrale; cu atât mai mari şi mai grele, cu cât sunt mai 
abstracte şi mai voalate, sugerate numai de prezența atâtor duhuri 
necurate care nu şi-au găsit un adăpost mai bun decăt la sânul unei 
femei de o nobleţe sufletească exemplară, după cum vom vedea mai 
încolo. Bine că dracii scoşi din bărbatul originar din ţinutul 
Gherghesenilor s-au mulțumit să intre într-o turmă de porci. 

Este aproape ilogic şi în orice caz interesantă această idee a 
îngemănării păcatului cu femeia, cu farmecul și frumuse[ea fiinţei 
omeneşti ajunsă la desăvârşire prin aceasta. Este de neinţeles şi de- 
a dreptul uluitor faptul că păcatul a fost asociat de la început cu 
Eva, recte cu viaţa, fiindcă Eva în ebraică înseamnă viaţă. O 
asemenea concepţie n-o putea formula decât o minte vindicativă şi 
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o inimă rănită, un misogin certat cu tot neamul femeiesc, dar şi cu 
logica, etica şi estetica creaţiei. Să fie oare aici contribuţia lui 
Moise? 

Se spune că profetul era omul lui Dumnezeu: adică ales, 
prețuit, îndrumat şi inspirat de lehova, omul care comunica direct 
cu creatorul. Ca dovadă că mormântul lui nu s-a găsit nicăieri, 
ceea ce se presupune că defunctul ar fi fost răpit la cer. Și totuşi, 
Moise a fost înainte de toate o figură istorică, fără îndoială un om 
înțelept, primul conducător şi judecător al „poporului ales”, despre 
care ştim că a fost găsit şi crescut de fiica faraonului Tutmes l, 
după unii cercetători, sau a faraonului Seti I, după alții. Ea ar fi 
fost salvarea şi norocul lui, după ce a fost recuperat din păpurişul 
aflat pe malul Nilului. Hrănit cu cele mai alese bucate, dar şi cu 
bogatele cunoștiințe din istoria vremii şi cultura Egiptului. Altfel 
spus, a fost un om erudit, poate că primul mare învățat al lumii, 
autorul primelor cinci cărți ale Vechiului Testament. 

Întrebarea este însă următoarea: Ce l-a determinat pe Moise 
să arunce asupra femeii acest blestem îngrozitor, această 
condamnare mai grea decât toată istoria omenirii? Faptul că a fost 
născut şi lepădat pieirii? Faptul că mama nu l-a păstrat la sânul ei 
şi nu i-a dat o identitate clară? Poate c-a fost zămislit din păcat; 
poate că era prea tânără sau prea săracă. Sigur e doar faptul că 
pornirea lui împotriva femeii şi condamnarea ei la cea mai teribilă 
pedeapsă posibilă, se datorează unui eveniment foarte grav, de 
importanţă capitală pentru bărbatul Moise, dotat de la natură cu o 
minte pătrunzătoare şi un orgoliu extrem, înzestrat cu puteri 
legislative incontestabile, cu formularea unei judecăţi supreme, 
fără drept de recurs la altă instanţă. Și doar a fost un om ca toți 
oamenii: născul de o femeie, găsit şi crescut de altă femeie. A avut 
o soţie frumoasă, una din cele şapte fiice ale preotului letro din 
Madian, numită Sefora, cu care a făcut doi copii - ceea ce se poate 
presupune că a iubit şi a fost iubit, că s-a bucurat de farmecul şi 
prețuirea mai multor femei. Şi cu toate acestea, nicio Curte 
Marţială n-ar fi putut pronuța o sentință mai grea decât aceasta: 
„Voi mări foarte mult suferinţa şi însărcinarea ta. Cu durere vei 
naşte copii şi dorinţele tale se vor ţine după bărbatul tău, iar el va 
stăpâni peste tine”. 

Acum putem înțelege de ce Maria Magdalina e o femeie 
păcăloasă, stăpânită de șatpe demoni. E drept că viziunea asupra 
femeii capătă în Noul Testament o față ceva mai umană: Maria 
fiind aceea care a turnat mir Scump, frumos mirositor pe capul 
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Domnului şi cu lacrimile ei i-a spălat picioarele şi cu părul capului 
ei i le-a şters. 

Menţiunea aceasta e de mare importanță în contextul ideii 
generale: înțelegând că păcatul va fi intrat el în lume prin femeie, 
că femeia va fi fiind ea ființa responsabilă de încălcarea 
consemnnului: dar şi că tot ea este capabilă de cel mai mare 
devotament şi sacrificiu, de bunătate şi dăruire, că inima ei se 
poate înălța până la cele mai înalte culmi ale virtuţii şi frumuseţii 
morale. Este implicată aici ideea că păcatul nu perverteşte total şi 
definitiv sufletul omului. De aceea putem spune că Maria reprezintă 
chipul minunat în care femeia se neagă pe sine prin calităţile ei 
fizice şi sufleteşti de o nobleţe superioară, incontestabilă, indicând 
modul în care ea îşi poate depăşi propria condiţie, spălând păcatele 
tuturor descendentelor sale în felul în care numai o femeie poate s- 
o facă. 


Mai citi o dată ultima pagină şi, în afara stilului poetic cu 
floricele şi metafore puţin potrivite scopului propus, cu caracterul 
ştiinţific adică, împovărat de nişte fraze stufoase, aglomerate până 
la refuz de apoziţii și propoziţii determinative care obstrucționează 
sensul comunicării, discursul părea logic şi ideea generală bine 
realizată. Se mai cerea cizelat sub aceste aspecte, dar în rest, ca 
expunere și sinteză mergea foarte bine. 


Capitolul IV 


Se opri în dreptul ferestrei, cu un ochi la uşa care aştepta să se 
deschidă și cu celălalt în curtea spitalului. Printre copăcei și tufe de 
buxussemper vires, mai multe alei înguste, mărginite ici-colo de 
câteo băncuţă veche de lemn. Pe câteva dintre ele, grupuri mici de 
femei în halate groase de molton maro şi papuci de pâslă - unele 
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fumând, altele croşetând, iar altele stând pur şi simplu la soare; 
unele cu soţul sau cu copiii alături, altele singure, cu gândul şi cu 
suferința lor, dar toate, absolut toate de o paloare bolnăvicioasă, 
înspăimântătoare. 

În clipa următoare se deschise uşa şi în cadrul ei apăru 
medicul, un bărbat înalt, bine făcut, cu ochelari pe nas şi cu câteva 
hârtii în mână. 

- Poți intra, dar să nu stai mult! Operația este grea şi bolnava 
are nevoie de linişte, de împâcare cu ideea şi cu inima ei... Înţelegi? 

Zeno dădu din cap şi intră. Cum deschise ușa o şi văzu: 
acoperită de un cearşaf plin de pete şi ros de vreme. Draga lui 
Mădălina, ea care nu suporta să vadă o singură pată, o cută cât de 
mică pe albul cearşafului, sta întinsă cu ochii în tavan şi cu mâinile 
pe piept. 

Inchise uşa cu grijă şi se apropie de pat. O atinse uşor şi 
Mădălina tresări. Nu se aştepta să vină şi cu atât mai puţin în 
momentul acela. Zeno se plecă asupra ei şi o sărută fugitiv. Avea 
buzele uscate, parcă arse de febră. Şi un fior ca de gheaţă îl străbătu 
şi pe el. 

-  Mădă, bibeloul meu de porțelan, cu ochi de zeiţă ateniană, 
stai aşa, nu te mişca, fiindcă vreau să creez un cadru poetic pentru 
ultimul film de dragoste din cinematografia română... 

Şi-i aşeză pe pernă, deoparte şi de alta a capului, două 
bucheţele de flori luate din colţ, de la „Flora”. 

- Păcat că n-am o cameră de luat vederi să te fac 
nemuritoare. Nici „Frumoasa din pădurea adormită” nu arăta mai 
bine decât tine, pe cuvântul meu! 

Luă paharul de pe noptiera de-alături, se duse la picioarele 
patului, fixând paharul pe post de obiectiv fotografic. 

- Atenție! Ochii la mine!... Zâmbiţi, vă rog!... Nu chiar așa... 

Pentru că Mădălina nu voia să intre în jocul lui, puse paharul 
la loc şi se aşeză lângă ea. 

- De fapt nu pentru asta am venit, sau mai exact, nu numai 
pentru asta... căci vreau să-ţi spun un lucru important, f. f. 
important. De aceea, te rog să fii atentă la mine, fiindcă mesajul 
adus cere atenție maximă! Te avertizez că e ceva serios... Un lucru 
despre care m-am informat temeinic din surse absolut sigure. 

- Sunt numai ochi şi urechi. Dă-i drumul! 

- Să-ţi spun sau să nu-ţi spun?... 

- Dacă tot ai venit până aici, eu cred c-ar fi bine să-mi spui. 

- Aşa cred şi eu. Și-am să-ţi spun verde-n faţă, fără ocolişuri 
şi fără formule protocolare, mistificatoare... Așa ca să ştii şi tu 
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odată pentru totdeauna şi ca lucrurile să fie oable şi fără echivoc 
măcar în această privinţă... Concentrează-te şi reţine căă... te 
liubliesc. 

Mădălina zâmbi complicitar. Era în stilul ei personal de-a se 
juca cu cuvintele şi-l acceptă ca pe un joc al lor de copii maturi. 

- Tocmai pe mine, o nemuritoare de rând? Eşti sigur? N-ai 
greşit destinatarul? 

- Sper că nu. Nu ştiu. Vom vedea mai târziu. 

- Mă rog! Dacă ăsta e tot necazul, nu ştiu ce să zic. Ba ceva 
tot aş avea de spus: că acuzaţia asta mi-ai adus-o şi luna trecută de 
treizeci de ori şi anul trecut de vreo 365 de ori, dacă nu greşesc; dar 
poţi s-o faci în continuare, că tot nu mă supăr. Aş zice chiar că poți 
să mi-o spui și mai des, fiindcă ştii cât de prost stau cu memoria. 

-  Scuză-mă! Am uitat. Azi e ultima oară... ca să nu zici că nu 
ţi-am spus. 

- Şi asta e o comunicare sau o ameninţare? 

- O ameninţare, bineînţeles. Nu vreau să te las în neştiinţă și 
cu sufletul neîmpăcat. 

- Simţeam eu că mi se coace ceva. De cum m-am sculat, a 
început să mi se zbată ochiul stâng. 

- Am spus cumva o prostie? Scuză-mă! Îmi retrag cuvintele. 

- Prea târziu. Singur ţi-ai semnat sentința. Nu te-a silit 
nimeni. 

- Sper că nu te doare nimic. 

Mădălina încercă să zâmbească. 

- Când eşti tu lângă mine nu mă doare nimic. 

Îi luă mâna și şi-o duse la buze, acoperindu-și gura cu ea într- 
un gest de tandreţe particulară, gest pe care-l făcea uneori în clipele 
lor de intimitate. r 

Lui i se păru că vrea să-şi înăbușe nodul ce-i sta în gât. Îşi 
lăsă capul pe umărul ei; îşi lipi obrazul de obrazul ei şi-i murmură 
la ureche: „Vina, pina, Mădălina, / Rimi cu tina şi lumina...” 

- Zen, dragul meu, ce ţi-am făcut? De ce te porţi aşa cu 
mine? Trebuie să fii tare şi să mă întăreşti şi pe mine. Cum spun 
evreii? „Fii tare, fii tare! Să ne întărim unii pe alţii!” Sfâşiată de 
atâtea întrebări şi nelinişti, cum voi rezista oare? Stăpâneşte-te, că 
mă supăr şi nu-ţi mai vezi „pupăza”... 

Era ameninţarea ei cea mai severă şi ori de câte ori o necăjea 
în vreun fel, ea îi flutura pe dinainte sancţiunea asta deșuchiată: 
„Astăzi nu-ţi mai arăt pupăza...” 

- Cum eşti? Eşti bine? 

- Nu mă vezi? Incă n-am murit. Şi nici nu vreau să mor. 
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Zeno trase cearşaful mai jos ca s-o poată vedea. Sub 
veşmântul uşor decoltat îi zări sânul stâng. Se lăsă peste ea cu 
gândul să i-l sărute. 

- „Voici les belles tourterelles!” - exclamă el excitat, 
invocând un cântec franțuzesc. 

-  Cătinel-cătinel, dacă vrei să le mai ai! 

Femeia din celălalt pat se foi cât se foi prefăcându-se la 
început că nu-i bagă în seamă. După care, întorcându-le spatele, 
continuă să-i urmărească în oglinda aflată deasupra chiuvetei. 

Era singură, n-avea pe nimeni niciodată la vizită. Era ceva 
mai în vârstă, dar n-arăta rău. Dimpotrivă, doar faptul că se găsea 
aici însemna ceva. Trecuseră două luni de când divorțase de ultimul 
ei bărbat. De fapt el divorțase de ea după cincisprezece ani de 
căsnicie liniştită. Nu fericită, ci liniştită, cum sunt mai toate 
căsniciile de la un timp încolo. 

Se mai învârti ea o vreme în aşternut, până ce, pierzându-și în cele 
din urmă răbdarea, se ridică în șezut la marginea patului. 

- ÎI vezi cum te giugiuleşte şi cum te alintă? Ai zice că e un 
actor dintr-un film american. Să nu-l crezi! Dă-l afară! Dă-l imediat 
afară! Nu te încrede în vorbele lui! E un tip prefăcut ca toţi bărbaţii. 
De fapt are să plece el şi singur, că la poartă îl așteaptă alta mai 
sănătoasă și mai şmecheră decât tine. Ce, nu-l cunosc eu? Toţi 
bărbaţii sunt la fel: nişte dihori puturoşi şi nişte şobolani greţoşi, în 
stare să promită marea cu sarea până ajung la gaură... Că, după 
aceea, valea, fetiţo! Altă bucăţică mai proaspătă şi mai fragedă... Cu 
cât îi decolteul mai mare și fusta mai scurtă, cu atât mai bine... De 
aceea îți spun: trimite-l repede la plimbare! Fă-i vânt până nu-ţi ia 
minţile și sufletul; până nu-ţi sfâşie inimal... 

Zeno nu ştia ce să facă. Să o trimită la dracu sau s-o ignore? 
Intruziunea ei în viaţa lor era o impertinenţă intolerabilă, o 
insolență grosolană, impardonabilă... Abia se putea reţine să nu 
izbucnească. 

Femeia se întoarse spre ei şi uitându-se la el cu nişte ochi 
MICI, verzui, continuă să-şi verse asupra lui tot veninul . Ai fi zis că 
el era de vină pentru că ea se găsea acolo. 

- Al meu nu făcea la-nceput tot aşa? Exact la fel: mă 
giugiulea, mă ciugulea de gât, de piept, de fund, de peste tot... de 
ziceam că vrea să mă mănânce, nu alta... Până-ntr-o zi când i-am 
spus că trebuie să pierd un sân şi după aceea, toate bârdihaiele 
femeieşti... Când a văzut mai târziu c-am rămas ca un dovleac fără 
sâmburi, m-a lepădat ca pe o zdreanță murdară la coşul de vechituri. 
„Alta mai nouă de-acum! Nu mai eşti bună de nimic, nefericito...” 
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Şi m-a lăsat singurică la marginea patului și s-a dus. Îl mai vedeam 
câteodată pe-acasă. Venea după rufărie curată, fiindcă-i plăcea să 
umble nialcoş. Ajunsesem să mă rog la Dumnezeu ca să-l mai 
aducă; atât de mult mă simţeam legată de el. Dar asta, până-ntr-o zi, 
când m-am trezit citată la tribunal pentru divorţ. Şi până atunci a 
fost rău, îngrozitor de rău; dar la tribunal am crezut că pică cerul pe 
mine, că-mi pierd minţile pur şi simplu. De ce? Fiindcă pierdeam ce 
n-am avut niciodată cu adevărat, adică un bărbat pe care să-mi pot 
sprijini existența mea de femeie slabă şi neajutorată, prezentul şi 
viitorul meu nesigur... Înţelegi? Un bărbat de care mă lipisem ca 
timbru de scrisoare; încât orice despărțire însemna o ruptură, o 
sfâșiere fizică şi sufletească... Nu somn, nu poftă de mâncare, nu 
linişte, nu odihnă, nu servici, nu casă, nu nimic... de simţeam că şi 
creierul și inima au luat-o razna... şi nu mai e mult până la capăt... 
Şi de ce? Fiindcă nu mai eram aia de la început, fiindcă mă goliseră 
doctorii de toate câte fac din tine o femeie întreagă, adevărată... 

- Stimată doamnă, - o  întrerupse Zeno plictisit de 
lamentaţiile ei lacrimogene. - Stimată doamnă, nu ne interesează 
viața dumneavoastră. Dacă simţiţi nevoia unei mărturisiri complete, 
ar fi bine să căutaţi un psiholog sau un popă. Noi le-avem pe-ale 
noastre... Nu vă supăraţi! 

Femeia îi întoarse spatele. „Încă un elefant care striveşte o 
furnică...” îşi spuse ea luându-şi halatul şi papucii de pâslă şi ieşi 
din salon. 

- Mare-i grădina ta, Doamne! - exclamă Zeno uşurat. 

- Ai făcut rău. Nu trebuia să vorbeşti aşa. S-ar putea să-i cer 
un pahar de apă şi cine să mi-l dea? 

- Am să ţi-l dau eu; și nu apă, ci un pahar de bere cu rom 
dacă nu ţi-a fi scârbă de rom. In fine, s-o lăsăm naibii! N-are niciun 
rost să ne ocupăm de ea... Zi-mi mai bine ce spune doctorul! 

- Ce să spună? Nu spune nimic. 

- Dar tu ce spui? Cum are să fie? 

- Nu ştiu. Aştept să văd. Colega de salon zice că operaţia în 
sine nu e nu ştiu cât de grea. Greu este altceva: starea post- 
operatorie, când te trezeşti ca o scorbură. 

- Medicul ăsta te va opera? 

- Cred că da, nu ştiu precis. Presupun că el împreună cu alţii. 
Va fi o echipă întreagă; aşa mi s-a spus. 

- Măcar e un chirurg priceput? Cunoaşte meserie? 

- Aşa se spune. Lumea vorbeşte frumos despre el. Ce-o fi o 
fi, mă las în voia lui şi-a Celui de Sus... N-am încotro. 

- Mă tem să n-ajungi în cer atunci. 
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- Tocmai eu? O păcătoasă ca mine? Nu s-ar cuveni. 

-  Mărturisesc că nu-mi place omul, nu-mi inspiră destulă 
încredere. 

- Totul e să fie competent, priceput pe tarlaua lui. 

- Şi este? 

- Să sperăm că da. Oricum, n-am de unde alege. Operația 
este inevitabilă, după câte se pare. Dacă n-o fac acum, mâine s-ar 
putea să fie târziu. 

- Cu alte cuvinte, problema e serioasă. Asta înseamnă că 
rezultatul trebuie să fie sigur și medicul, un profesor de chirurgie. 
Cârpaci din ăştia care taie şi coase la loc sunt destui. Sunt pline 
spitalele de ei. Aici e vorba de ceva important: de „păsărelele” 
mele... Nu te pot lăsa pe mâna oricui. 

- Zen, e timpul să afli ceva. Ți-am ascuns cât am putut, dar 
acum trebuie... Medicul Prunaru este fostul meu bărbat. 

- Fostul tău bărbat? Medicul ăsta?! Vorbeşti serios? 

- Nue timpul şi locul cel mai potrivit pentru astfel de glume. 
Pe urmă, de ce te-aş minţi? Ți-am dezvăluit lucrul acesta ca să fii 
liniştit. Nu ştiu dacă s-ar osteni foarte mult pentru altcineva, dar 
pentru fosta lui iubită, cred că va face totul. 

- Mădă, - o întrerupse Zeno străfulgerat de un gând 
neaşteptat. - Mădă, nu cumva doctorul ăsta e tipul acela din bar? 

Mădălina făcu o grimasă urâtă. Nu era mare lucru să 
recunoască din moment ce tot îşi dăduse seama. Greu era altceva: să 
explice ce avea să urmeze. 

- Ba da, el este. 

Zeno îşi duse mâna la frunte. 

- Şi de ce nu mi-ai spus atunci, draga mea? De ce m-ai lăsat 
să mă zbat în apele îndoielii și neîncrederii? Ar fi fost mult mai 
simplu şi mai comod pentru tine în primul rând, dar şi pentru mine... 
mult mai uşor pentru amândoi... 

- Nu ştiu de ce. Poate că de proastă; poate că de frică. Habar 
n-am. Cred că m-am temut să nu faci scandal, să nu mă arunci la 
lada cu vechituri ca pe o cârpă murdară. Nu ştiu ce-a fost în capul 
meu. Te rog să mă ierţi şi să uiţi episodul acela nenorocit!... Zen, 
dragul meu, sunt în faţa unui prag foarte mare: în fața pragului 
dintre viaţă şi moarte... Să nu mă laşi singură! Să nu mă părăseşti 
tocmai acum când am mai multă nevoie de tine!... Nu ţi-am spus 
fiindcă am vrut să te menajez. De aceea îţi cer din suflet iertare. 
Gândeşte-te la mine, la noi doi, şi totul va fi bine, îţi promit. Dacă 
Dumnezeu mi-a dat zile, o să vorbim pe urmă. Am să-ţi explic cu 
lux de amănunte şi pagina asta albă din viaţa mea. 
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-  Mădă, cerul meu albastru, am fost şi voi fi lângă tine 
mereu. Nu am decât un soare şi o femeie pe pământ. Fii liniştită şi 
înarmează-te cu încredere şi curaj! Ziua de mâine va fi mai 
frumoasă şi ne va surâde mai larg decât aia de ieri. 

- Bine, dragule, atunci să te întreb altfel: dacă s-ar întâmpla 
să pierd una din cele două turturele, cum spui tu, ai să mă iubeşti şi 
aşa? 

- Doamne, ce întrebare fără sens! Ai vreo îndoială? Sigur că 
te iubesc; te voi iubi oricum, chiar şi fără „pupăză”, dacă vrei să 
mergem până la capăt . Dar Doamne fereşte! Să nu vorbim de 
lucruri odioase tocmai acum! 

- Ba să vorbim! E cazul să vorbim ca să ştim pe ce picior 
stăm și pe ce picior dansăm. Fiindcă din păcate chiar asta e: va 
trebui să-mi scoată toate măruntaiele mele femeieşti, tot putregaiul 
fiinţei mele de pământ. 

-  Mădă, scumpa mea, tu vorbeşti serios?... sau vrei să pui la 
încercare pe cel mai slab bărbat din salonașul acesta?... Spune-mi că 
nu-i adevărat! Spune-mi c-ai vrut doar să mă pui la probă, să-mi 
încerci credinţa şi dragostea mea năroadă, zăludă şi egoistă!... Hai, 
spune, spune-mi ceva! De ce taci? De ce nu zici nimic? 

Zeno se ridică în picioare gesticulând abundent. Se făcuse 
galben la faţă, apoi cenușiu, din ce în ce mai cenușiu și mai negru, 
până ce negrul şi cenuşiul îi cotropi tot obrazul, tot trupul, tot 
sufletul. Îi tremurau mâinile; îi tremura buza de sus și buza de jos. 
Tot corpul îi intrase parcă într-o vibraţie continuă, într-un acces de 
convulsii şi spasme necontrolate. 

- Sper că „pupăza” nu va avea nimic de suferit. 

- Fii liniştit! Nu va umbla nimeni la ea. 

In clipa următoare îşi făcu apariţia medicul. 

Zeno se întoarse spre el. 

- Doctore, spune-mi adevărul!... Adevărul adevărat! 

- Din păcate, ăsta e adevărul, - spuse medicul grav. - Aşa ne 
încearcă viaţa. Pe unii într-un fel, pe alţii altfel. Unuia i se ia o 
mână sau un picior, altuia i se ia casa sau viaţa; iar altuia, copilul 
sau femeia. Toţi avem de pierdut câte ceva. Important e să nu-ţi 
pierzi echilibrul şi să nădăjduieşti că într-o bună zi va fi bine, că se 
putea şi mai rău. 

- Nu cred. Nu cred o iotă. V-aţi pus în gând să mă chinuiţi, 
să mă distrugeţi ca om şi bărbat... V-aţi înţeles amândoi, îmi dau 
seama perfect. Bine, a fost cândva femeia ta. la-o înapoi dac-o 
iubeşti! Numai să nu sufere... tu ai adus-o aici; tu s-o scoţi la liman! 
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leşi trântind uşa, dar după un minut reveni. Îl înşfăcă pe 
medic de umeri, fixându-l cu ambele mâini: 
- Ascultă, doctore! Răspunzi cu capul pentru orice fir de păr 


al ei. Inţelegi? Nici Dumnezeu nu te scapă din ghearele mele dacă i 
se întâmplă ceva. 


Capitolul V 


După ce se asigură că nu mai e nimeni pe coridor, Prunaru 
răsuci cheia în uşă şi se așeză pe pat, lângă Mădălina. Ea rămase o 
vreme întinsă, după care se ridică în şezut. Era un gest de respect al 
femeii în faţa medicului sau un reflex în fața bărbatului? 

Prunaru întinse mâna spre ea, o mână nesigură, ezitantă spre 
un obiect iluzoriu, străin. Simţea o nevoie irepresibilă s-o atingă, să 
pună mâna pe ea ca pentru a se convinge că există, că e acolo în 
carne şi oase, caldă și moale. Fremăta inima-n el de dorinţă şi 
nerăbdare, dar și de teamă c-ar putea s-o ia peste degete sau şi mai 
rău, c-ar putea fi pus la respect cu un singur cuvânt şuierat scurt 
printre dinţi și însoțit de tăișul privirii ei de gheaţă. 

li luă părul răsfirat peste umeri şi piept şi i-l îndepărtă uşor pe 
spate. li puse mâna pe frunte, pe faţă, pe gât... Ce senzaţie stranie, 
Dumnezeule! Parcă ar fi atins icoana făcătoare de minuni... Și totuşi 
era o femeie, un trup cunoscut de femeie, chiar foarte cunoscut, din 
care se înfruptase şi el într-o vreme şi de care fugise din cauza 
profesiei. 

- Cum te simţi? Eşti bine? 

Mădălina zâmbi strâmb. La fel o întrebase şi ieri şi 
adineaori... Actoriceşte, profesional, automat. La fel o întrebase și 
atunci, după ce s-a oprit muzica şi a lăsat-o lângă perete, în fața uşii 
deschise, de n-a știut niciodată dacă intrase sau trebuia să iasă... La 
fel o întrebase şi atunci, după o seară nebună de dans în care el o 
luase în braţe şi o ţinuse atât de strâns că nu s-au mai putut dezlipi 
aproape doi ani. Cât a ţinut sindrofia, n-au dansat decât împreună, 
deşi mai erau femei şi bărbaţi în sală și mulți dintre ei, tineri şi 
foarte tineri, stagiari, rezidenţi, medici primari şi ce-or mai fi fost; 
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unii cu soțiile, alţii cu iubitele sau cu colegele lor, ca la o astfel de 
zi şi petrecere dedicată cadrelor medicale. 

Şi ea venise tot așa, adusă de Păsăroiu, logodnicul ei, un 
medic ceva mai în vârstă, una dintre eminenţele cenușii ale 
spitalului. S-a întâmplat însă ca în seara aceea să şadă la masă cu ei 
și Edi Prunaru, unul din medicii tineri, prieten cu Păsăroiu. Nu era 
încă un chirurg cunoscut, dar ca dansator şi cuceritor de inimi 
strălucea de când era student. Pentru că Păsăroiu era mai mult 
medic şi orice altceva decât balerin, s-a întâmplat ca Prunaru să fie 
omul potrivit la locul potrivit şi să-i arate colegului său că nu 
ajunge să tai şi să coşi un sân sau un pântec; mai trebuie să ştii şi 
dansa foarte bine... Și într-adevăr, doctorul Prunaru se zbânţuia 
elegant şi mai ales neobosit, dând clasă celorlalţi colegi. Pe urmă 
mirosea plăcut a after shave și a săpun de calitate. 

In vălmăşagul acela de sunete și mișcare, de îmbulzeală şi 
plăcută intimitate, de unduiri frivole şi îmbrăţişări vinovate, de-abia 
mai atingea parchetul. Când o învăluia în esențe tari, volatile, când 
o scălda în atmosferă de vis şi poveste, de parcă ar fi fost 
Cenuşereasa poftită la balul feciorului de împărat. Palma lui mare şi 
grea, aşezată temeinic pe şira spinării o conducea în secret spre 
insula fericirii. Băuse un strop de șampanie şi coniac şi după colajul 
acela de ritmuri și sunete tari și înalte, tangoul suav, cu parfum de 
restaurant interbelic, în braţele unui medic tânăr şi frumos care-i 
susura lasciv în urechi „lubesc femeia când e femeie. / A vieţii 
cheie / Doar prin ea o găsesc...” era ceva tulburător şi nespus de 
frumos... Avea impresia că pluteşte ca o frunză de lotus pe apele 
lacului primordial, că zboară ca o măiastră picată din stele, dintr-un 
cer foarte albastru şi foarte înalt; mult mai albastru şi mai înalt 
decât toate cerurile văzute de ea până atunci. O strângea la piept, se 
lipea de ea protejând-o cu grijă de atingerea celorlalți dansatori. 

Când muzica a încetat şi cei de pe ringul de dans s-au văzut 
nevoiţi să se întoarcă la mesele lor, ameţită de băutură dar mai ales 
de ritm şi mişcare, Mădălina se trezi dintr-odată cu spatele la perete, 
nesigură şi dezorientată, căutând repere în jur. 

„Cum te simţi? Te simţi bine?...” O întrebase Prunaru 
zâmbind cuceritor. „Bine că mă simt”, i-a răspuns ea în doi peri, 
încercând să spună că mai respiră, că nu şi-a pierdut capul încă de 
tot... Asta însemnând pe scurt că se simţea nu bine, ci extraordinar 
de bine; cum nu se simţise niciodată la fel până atunci. Era prima 
ieşire în lume, prima ei petrecere într-un astfel de mediu în care 
avea prea puţini cunoscuţi şi care mediu avea să fie de-acum şi al ei. 
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Absolvise în iunie colegiul pedagogic şi în octombrie sau 
noiembrie aveau să facă nunta. Păsăroiu nu era chiar genul ei, dar 
era un om cu halat alb, adică un medic cunoscut. Avea apartament şi 
maşină, iar ea avea părul lung, o fustă scurtă, douăzeci de ani şi o 
bluziţă roz, decoltată. Se vedea de pe atunci o mireasă frumoasă și 
în lumea lor simandicoasă şi cam elitistă, o adevărată prinţesă, adică 
o educatoare fâşneaţă, soţia unui medic renumit. Și dacă n-ar fi fost 
petrecerea aceea şi nu l-ar fi întâlnit pe Prunaru, poate c-ar fi ajuns. 

Prunaru îi prinse obrajii între palme. Îşi apropie gura de 
buzele ei, dar Mădălina se feri. Doctorul însă nu renunţă. li ţintui 
capul cu fermitate şi încercă din nou. Neavând nicio retragere, 
femeia își strânse buzele. 

- Ai uitat oare ce-a fost între noi? Ai uitat prima noastră zi și 
cele ce-au urmat după aceea? Ai uitat cum îţi sorbeam mireasma 
sânilor minunaţi? Cum te plimbam prin grădină călare pe umerii 
mei? Cum adormeai cu puiul de pernă pe cap şi sânul drept în palma 
mea? 

Mădălina se destinse. Şuvoiul amintirilor începu s-o inunde 
plăcut. Întâmplări şi trăiri din trecut, despre care credea că s-au 
stins demult, zăceau undeva în străfundurile subconştientului ei 
amorţit și, odată zăgazul ridicat, începură să iasă la suprafaţă unele 
după altele, cu tot cortegiul lor de senzaţii şi emoţii. Cheiţa folosită 
de Prunaru se dovedi potrivită. În câteva clipe femeia deveni parcă 
alta: i se lumină chipul şi ochii începură a licări ciudat. Expresia 
gurii spunea că în sufletul ei se petrece un lucru cald și frumos... 

- Tocmai fiindcă n-am uitat nimic, - spuse ea cu o linişte 
nouă, încurajatoare. 

Prunaru îşi lipi obrazul de ea şi o sărută pe gât. Gestul acesta 
trezi în fiinţa ei un fior minunat ca o boare ușoară de vânt. Parcă 
atât așteptase: o gură fierbinte pe umărul drept... 

- Ai rămas la fel de gingaşă şi de frumoasă ca la început... 
Aceiaşi ochi azurii, enigmatici, aceeaşi piele catifelată, deşi au 
trecut de atunci cinci ani... 

Incercă din nou s-o sărute. De data asta femeia nu se mai feri. 
Primi sărutul lu: la început inertă, fără participare. Apoi cedă 
treptat-treptat, până când în cele din urmă sfârşi într-o îmbrățişare 
tumultuoasă, voluptoasă. Prunaru îi descheie cămașa, îi luă sânul în 
palme şi-şi vârî sfârcul în gură. Îşi strecură dreapta pe sub 
veşmântul ei de spital, avansând uşor spre chiloţi. Mădălina încercă 
să se apere; poate că nu cu destulă forţă, dar în chip hotărât. Îşi 
strânse picioarele, dar mâna lui puternică începu să-şi facă loc în 
blăniţa ei mătăsoasă. Ușor-uşor degetul lui lunecă în despicătura 
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scoicii cunoscute şi când îi simţi miezul fierbinte, o răsturnă pe 
spate. Aruncă cearceaful laoparte, făcându-şi loc între picioarele ei. 
Femeia mai încercă o ultimă rezistenţă, îndepărtându-l cu braţele. 
Lupta era inegală: o voinţă slabă împotriva dorinţei unui bărbat 
puternic. S 

- Mădă, trebuie să mă laşi, draga mea... Trebuie... Ințelegi 
tu? N-aş putea să te operez cu sentimentul acestei frustrări. Te rog, 
scumpa mea! Pentru bucuria mea şi sănătatea ta, te rog! Te 
implor!... 

Așa procedase și atunci, după dans, după tort şi șampanie... A 
luat-o cu el la sala de gardă. S-au închis pe dinăuntru şi s-au iubit 
toată noaptea ca doi nebuni. Au uitat de dans, au uitat de lume, de ei 
înşişi şi de toţi câţi erau pe la mese și pe culoar, ca și de propriul ei 
logodnic ieşit undeva la ţigară. Nu s-a lăsat convinsă uşor, dar când 
el i-a vârât prosteşte limba în gură şi dreapta cu degetul ei lunecos 
şi-a făcut loc perfid în teritoriul feminităţii ei incandescente, a 
simţit că-şi iese din minţi şi c-ar putea sări în aer dacă nu aruncă tot 
de pe ea. 

- Edi, te rog! Nu acum... Nu pot acum. 

- De ce nu acum? Trebuie. Te doresc, te vreau imediat, 
obsesia mea de două mii de ani. 

- Bine, de acord, dar nu în clipa asta. Nu vreau acum. lartă-mă! 

-  Mădă, scumpa mea, mâine va fi altfel. Nu-ţi dai seama. Va 
fi cu totul altfel, Mădă, comoara mea... 

- Nu, nu acum. Te rog. 

Prunaru reuși să pătrundă în ea anulând într-o clipă orice 
împotrivire. Atunci femeia îi înlănţui strâns gâtul cu braţele ei lungi 
şi moi, prinzându-i gura într-un sărut sălbatic, fără sfârşit; într-o 
dăruire totală, dintr-o pornire răzbunătoare de mult așteptată. 


Capitolul VI 


Edi Prunaru ieși din spital aproape alergând. Făcuse patru 
operaţii grele: două cezariene şi două histerectomii. De aceea îşi 
simţea şi mâinile şi picioarele ca de plumb, iar capul ca o piatră de 
moară. Mirosul greu de sânge şi analgezice, de carne şi grăsime 
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umană îi stăruiau neplăcut în nări, încât simţea o nevoie imperioasă, 
organică pur şi simplu să-şi spele ochii şi creierul de imaginea și 
mirosul acelor scorburi umane, trunchiuri fără organe - nişte trupuri 
frumoase cândva, pe care el le golise de ceva important, de ceva al 
lor şi numai a lor, şi care făcea din ele nişte fiinţe normale, întregi, 
fără lipsuri. Le golise total şi definitiv de ceea ce făcea ca doamna 
cutare să fie o femeie adevărată - şi asta, cu bunăvoința lor, cu 
consimțământul lor scris şi semnat, culmea stupidităţii şi aberaţiei 
medicale... înțelegând că altfel riscau a nu mai fi deloc. 

Se urcă la volan și demară în trombă. Avea nervii întinşi ca 
nişte corzi de ghitară şi se cereau potoliţi întinzând alte fascicule 
acum. Părăsi oraşul intrând pe şoseaua naţională şi apăsă puternic 
pe acceleraţie. Nu se gândea unde să meargă; n-avea o ţintă precisă. 
Mergea pur şi simplu înainte, tot înainte, dintr-un impuls mai mult 
sau mai puţin conştient de-a fugi de oraş, de spital, de el însuşi;de-a 
rupe cumva cu ororile şi cu scârba din el. 

La ieşirea dintr-o curbă periculoasă, zări la marginea drumului 
un trup răsturnat într-o poziţie oarecum nefirească. Trecu rapid pe 
lângă el, sătul de asemenea privelişti. 

„Un manechin din cele puse de poliţie”, îşi spuse medicul 
Prunaru refuzând să creadă c-ar fi putut fi un trup adevărat. „Un 
manechin, fără îndoială... Nu era sânge, nu erau oameni în jur, 
nimic... Ce rost ar fi avut să oprească?” 

Apăsă şi mai tare pedala. Șoseaua era dreaptă, îngustă dar 
bună, parcă făcută anume pentru viteze mari. Deoparte şi de alta, 
coceni de porumb şi resturi vegetale, şi din loc în loc, câte o căsuţă 
albă, ţărănească. Undeva într-o curte, o femeie întindea rufe pe 
sârmă. Lenjeria ei de zăpadă contrasta frumos cu auriul porumbului 
din ogradă şi cu obrajii ei îmbujoraţi. 

In clipa următoare, țâşni de undeva o pisicuţă cât un pachet de 
vată şi după ea, un câine mare, fioros, intolerant cu oaspeţii 
nepoftiți. Felina apucă să traverseze şoseaua, dar câinele nu. El fu 
surprins de maşina care venea din sensul opus şi aruncat sub roțile 
maşinii lui Prunaru. Acesta resimți impactul cu aceeaşi senzaţie 
stranie cu care simţea ruptura ligamentelor unui uter sub ascuţişul 
bisturiului său nemilos. Opri la ieşirea din sat şi intră la o casă. 
Ceru apă să bea şi să-şi spele maşina. Avea ustensile la el totdeauna 
- furtun, găleată şi burete - şi când era cazul, nu pregeta să le 
folosească. Își şterse parbrizul şi capota, insistând asupra pneurilor. 
Nu erau murdare dar se cereau totuşi spălate... Parcă era făcut să nu 
scape de sânge şi mirosuri pestilenţiale... 
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Se sui din nou la volan şi o luă înapoi, în direcţia oraşului. „Şi 
dacă manechinul acela nu era totuşi un manechin?... Dacă era un om 
adevărat?... o femeie bătrână sau bolnavă... lovită sau epuizată de 
drum?...” La locul impactului cu animalul reduse viteza, ferindu-se 
cu grijă de stârvul dulăului aflat pe mijlocul şoselei. 

În douăzeci de minute ajunse la curba cea periculoasă, dar 
manechinul nu mai era acolo şi nu se vedea nicio urmă. „Dar fusese 
oare un manechin?...” Voise să-şi biciuiască nervii surescitaţi, să 
uite de operaţii şi de spital, dar dulăul acela nenorocit - mare şi 
frumos în spatele gardului - un morman de carne și oase acum în 
mijlocul drumului, îl readuse la realitate, la cruda şi inexorabila 
realitate, zădărnicindu-i planul iniţial. In consecință se impunea 
altceva. 

Parcă maşina lângă celelalte maşini şi intră în bar. Se duse 
direct la tejghea. Ceru un pahar mare de vodcă şi căută o masă. La 
ora aceea lumea era puţină și două sau trei mese erau goale. Scoase 
pachetul de Kent şi vru să aprindă o ţigară. Bricheta de-abia pâlpâia, 
nu mai avea gaz. Căută împrejur: aceiaşi oameni de nimic, aceiaşi 
beţivani obişnuiţi ai barului, femei şi bărbaţi de condiţie dubioasă. 
Undeva la o masă, cânta Cristescu: 


„De trei zile stau cu curu-n sus șalalalal... 
De durerea care m-o răpus, şalalala... 
Mama plânge, tata geme... 

M-aş culca şi nu am vreme; 
De trei zile stau cu curu-n sus, şalalala... ” 

Se duse din nou la tejghea şi în aceeaşi clipă îl zări pe Zeno. 
Sta singur la o masă, la aceeași masă la care stătuse şi atunci cu ea. 
Îşi luă paharul şi se îndreptă spre el. 

- Pot să mă aşez şi eu, sau aştepţi pe cineva? 

Îşi trase scaunul cu picioare metalice și se aşeză fără să mai 
aştepte încuviințarea lui. 

- Nu te-am mai văzut demult. Ce faci? Cu ce te ocupi? Am 
înţeles că eşti învățător sau profesor. Adevărat? E frumoasă profesia 
asta? Te pasionează? 

Zeno privea şi nu zicea nimic. Nu se uita la el, dar nici la 
oameni sau la ceva anume, ci mai curând prin el sau peste el, la 
nişte idei şi nişte amintiri legate de el. Cu toate că nu-l văzuse sau 
nu-l remarcase niciodată până atunci, acum îl simţea, - Ce ciudat!... 
- Il simţea ca pe un prieten, ca pe un fost coleg sau tovarăș de 
nebunii cu care sărise gardul la vecini, cu care se înfruptase din 
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acelaşi cireş... sau mai curând din aceeaşi femeie... Doi bărbaţi care 
iubesc şi împart una şi aceeaşi femeie. Nu-i curios? Doi bărbaţi care 
au mângâiat şi sărutat aceiaşi sâni, acelaşi trup şi care au fost 
răsplătiți în acelaşi fel. Şi totuşi nu-şi sparg capul, nu îşi scot ochii, 
ci stau la aceeași masă ca două cunoștințe vechi, ca doi amici, 
povestind despre una şi alta, dar cu gândul desigur la ea. 

- Ce mai face Mădălina? Cum se mai simte? 

- Ce să facă? Se odihnește ca toţi cei ajunşi la spital. Mai are 
de tras o zi sau două şi scapă. O femeie ca Mădălina se reface 
repede. Tu de ce nu mai treci pe la ea? Cred că i-ar face plăcere să 
vadă o mutră nouă. Ar mai schimba şi ea o vorbă cu cineva cunoscut 
Şi poate c-ar simţi o mică încurajare. In perioada asta ar avea chiar 
nevoie de un prieten care să-i ridice moralul, inspirându-i mai multă 
încredere şi dragoste de viaţă. 

- Mi-a interzis s-o vizitez. Zice că-i obosită şi n-are chef de 
taclale. 

- Ţi-a zis ea chestia asta? Mă mir, mă mir foarte tare, fiindcă 
salonul e gol şi o ştiu cu stuchit la limbă, în stare să ţină faţă şi unui 
conferenţial. Cel puţin așa era pe vremuri, când trăia cu mine. M-aş 
mira să se fi schimbat într-atât. 

- Mi-a zis să aştept, că mă sună ea! 

-  Toane muiereşti! Ce să-i faci? - spuse Prunaru plictisit, cu 
aerul cunoscătorului de femei. - Aşa fac toate boarfele de genul 
acesta. Noi ne batem, ne omorâm pentru păsărica lor - vreau să zic - 
şi ele habar n-au. Ciripesc şi gânguresc; îşi dau ochii peste cap 
pentru cel dintâi venit chiar dacă nu-i decât o secătură. 

Ciocniră. 

- Să fim noi sănătoşi, că pchizdă se găseşte pe toate 
drumurile. Dar văd că n-ai nimic în pahar. Stai aşa, că te rezolvă 
băiatu! Ce bei, vodcă sau coniac? 

Prunaru zbură până la bar şi se întoarse cu două pahare de 
vodcă. 

- la şi bea că viaţa-i frumoasă! Nu face să te întristezi pentru 
orişice fleac. Cunoşti oda beţivanului?... „Bea, bea, nu te lăsa! / 
Uită că viaţa e grea!...” 

Şi nu se mulţumi să i-o reproducă numai, ci încercă să i-o şi 
fredoneze. 

- Eu nu ştiu ce-a fost între voi. Nu mi-a spus niciodată. Dar 
mie mi-i dragă femeia asta. Eu o iubesc cu adevărat... Înţelegi tu?... 
De când e bolnavă, nu pot lucra şi mă gândesc doar la ea. Când mă 
sună, dar asta se întâmplă rar, foarte rar - mă gândesc cu mirare ce 
coincidenţă bizară, fiindcă şi eu mă gândeam la ea în momentul 
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acela... Asta, până ieri sau alaltăieri, când mi-am dat seama că nu e 
nicio coincidenţă aici, fiindcă eu mă gândesc la ea tot timpul. 

- Serios? Cred că eşti nebun, nebun de legat. Ce femeie 
merită liniştea unui bărbat? Niciuna, absolut niciuna. Ai cuvântul 
meu de doctor de muieri! Ai auzit vorba aia populară: „Afară de 
mama, toate celelalte sunt nişte curve ordinare.” Şi asta așa e, s-o 
ştii de la mine, de la unu care le coată în cur toată ziua. 

- Poate că ai dreptate, nu ştiu. Dar când e vorba de ea, mi se 
pare că Mădălina e altfel, nu seamănă cu ele. 

- Mădălina e o ştoarfă la fel de mare ca toate celelalte. 
Ascultă ce-ţi spun eu! 

- Cum ai zis? Mai zi o dată! 

- Am zis că Mădălina e o ştoarfă la fel de mare ca toate 
celelalte. 

Zeno îi aruncă paharul de vodcă în cap. Prunaru sări de la 
masă și-l apucă de gulerul vestonului, gata să dea cu el de pământ. 

- Măi, tu vrei să mătur sala asta cu tine? Suntem doi 
"telectuali în barul acesta şi-am da un exemplu frumos beţivanilor 
ăstora. Bagă-ţi minţile-n cap şi fii om cuminte! Te supără să auzi 
adevărul? i-l spun ca să-l ştii... ca să te trezeşti la realitate până 
nu-i prea târziu. De când o cunoşti tu? De două luni? De doi ani?... 
Eu o cunosc de vreo cinci; și dacă vrei să afli tot adevărul, aș putea 
să-ţi dezvălui şi alte lucruri mult mai interesante. 

Edi Prunaru era un tip vânjos şi solid, cu un cap mai înalt 
decât el şi cu umeri largi. Făcuse ceva sport la viaţa lui şi mai făcea 
şi acum. Nu haltere sau box, dar practica regulat înotul şi tenisul de 
câmp. In orele şi zilele lui libere, duminica mai ales se ducea 
deseori la bazin sau la sală să joace fotbal cu Păsăroiu şi Doleanu. 
Nici Zeno nu era slab. Nu era cât ușa, dar avea braţe și picioare 
puternice, fără să fie totuşi tipul acela atletic care să-ţi inhibe 
pornirile agresive. Muşchii lui erau mai degrabă la cap sau la creier, 
după cum obişnuia Demian să spună, fiindcă era un şahist redutabil. 

Prunaru se duse la toaletă şi când reveni, veni cu alt pahar de 
vodcă. 

- Sper că n-ai de gând să mi-l arunci şi pe ăsta în cap. 

Işi dăduse cu apă pe faţă şi arăta mai înviorat. 

- Uite, să-ţi spun cum am cunoscut-o eu, ca să nu-ţi pierzi 
cumpătul şi să faci o prostie cât tine de mare şi de care să-ţi pară 
rău toată viaţa. Să-ţi spun sau să nu-ţi spun?... 

- Sunt ochi şi urechi. Dă-i drumul! 

- Vrei să te însori cu ea? 

- Aş vrea. Dar sunt nişte probleme care mă fac să ezit. 
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- Foarte bine! Însurătoarea e lucru serios: cere hotărâre și 
determinare. Nu te însori în fiecare zi. Pe urmă, decât să-ţi pară rău 
a doua zi, mai bine să te gândeşti de o sută de ori și să laşi timpul să 
hotărască. 

- Asta și fac. Vreau să mă-nsor cu ea și totuşi amân. 
Instinctiv îmi dau seama că e ceva ce nu merge, că nu-mi aparţine 
cu adevărat, că e ceva la mijloc. 

- Şi nu te întrebi ce e? 

- M-am întrebat, mă întreb mereu, dar nu pot să-mi dau 
seama. Ştiu că are ceva probleme de familie, ceva în legătură cu 
mă-sa sau fiică-sa. 

- Atunci ascultă la mine! Nici să n-o faci! Te poţi însura cu 
oricine, dar nu cu femeia asta. Te sfătuiesc ca pe un prieten 
adevărat, ca pe un frate mai mic, dacă vrei să mă crezi. Cu oricare 
alta, dar nu cu ea. 

- Vrei s-o păstrezi pentru tine? 

- Nu sunt însurat şi nici n-am de gând să mă însor. Femeia e 
o belea pe capul unui bărbat ca mine, cel puţin deocamdată. Eu am 
femei destule şi chiar dacă n-aş avea niciuna, pe Mădălina n-aş lua- 
o pentru nimic în lume. Inţelegi tu? 

- Atunci? 

- Atunci ascultă la mine și trage singur concluzia! 

Mai luă o gură de vodcă şi continuă relaxat: 

- Eu am cunoscut-o acum cinci ani, dacă nu mă înşeală 
memoria. Venise la noi, la o petrecere ocazională, n-are importanță 
ce fel. Venise cu prietenul şi logodnicul ei, un coleg de spital ceva 
mai în vârstă... Dar crede-mă! A dansat toată seara numai cu mine. 
De îndată ce am luat-o la dans, n-a mai fost chip să scap de ea un 
minut. Făcea ce făcea şi iar era lângă mine. Nu mă puteam apropia 
de vreo colegă, că Mădălina se şi înfiinţa posesivă ca o nevastă. Nu 
puteam ieși la țigară, că domnişoara ieşea şi ea după mine. 

Pentru că situaţia devenise de-a dreptul penibilă, fiind vorba 
de logodnica colegului meu, m-am mutat la altă masă; dar ea şi-a 
mutat fundul de pe un scaun pe altul până a ajuns din nou lângă 
mine. Atunci am ieşit pe culoar, fiindcă ajunsesem cum poţi să-ţi 
închipui, ţinta tuturor privirilor. Dar Mădălina, ce crezi? După 
mine, cu ţigara în mână ca să-mi ceară foc. Ca să scap cumva de ea, 
am luat-o spre camera de gardă. Dar ţi-ai găsit refugiu. Domnişoara 
în spatele meu. Am luat-o de sâni, sperând că are să dea înapoi. Dar 
nici pomeneală. Şi-a aruncat pantofii cât colo, apoi fusta şi bluza în 
mijlocul sălii. Şi îți închipui ce-a urmat. Ne-am iubit toată noaptea 
ca doi bezmetici. Degeaba i-am spus: „Şi logodnicul tău ce va 
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spune?” "Nu ştiu, nu mă interesează”, mi-a răspuns ea. Exagerând 
un pic, aş putea spune că ea m-a posedat pe mine, nu eu pe ea. 
Inţelegi acum? 

Zeno îşi frângea degetele de nervi. Cam înţelegea el că omul 
n-are de ce să mintă, de ce să înflorească o realitate atât de urâtă. 
Chiar gestul acesta de lepădare a veşmintelor o trăda oarecum. 
Totuşi răspunse în apărarea ei: 

- Nu înţeleg ce dorești de la mine, pentru că nu mă cunoşti şi 
nu te cunosc. S-a întâmplat să cunoaştem amândoi aceeaşi femeie. 
Perfect! Ce-a fost între voi nu ştiu și nici nu mă interesează. Trebuie 
să fi fost ceva neplăcut, extrem de urât, dacă eşti în stare să vorbeşti 
așa despre ea şi acum, după atâţia ani. Pot sâ-mi închipui că te-a 
surprins nepregătit, poate că te-a și inhibat feminitatea ei 
debordantă şi c-ai avut un eşec în noaptea aceea. Poate că nici acum 
n-ai reuşit să treci peste el, să-ţi învingi impotenţa indusă de o 
virgină aflată în călduri. Mă rog, orice e posibil. Un singur lucru nu 
pot înţelege: de ce-mi dezvălui mie toate astea, tocmai mie care 
vreau s-o iau de nevastă şi care o consider mai presus de toate 
femeile celelalte. 

- Păi, tocmai de aia: ca să-ţi deschid ochii până nu-i prea 
târziu, ca să nu te laşi păcălit de o curvă ordinară ca ea. 

Zeno întinse mâna după scrumieră, dar Prunaru intui intenţia 
Şi o preveni. Atunci apucă paharul şi-l aruncă spre el cu năduf. Dar, 
fie că-i tremura mâna, fie că doctorul avu timp să se ferească, 
paharul zbură pe deasupra lui. 

Înţelegând că nu mai avea ce discuta cu el, Prunaru se ridică 
de la masă cu scrumiera în mână. 

- Şi dacă vrei să afli tot adevărul, deşi n-aş fi vrut să-ţi spun 
și lucrul acesta, află că eu aş putea s-o am când poftesc... Și nu mă 
sili să-ți dezvălui mai multe, adică toată murdăria unui salon de 
spital! 

Zeno văzu roşu pe dinaintea ochilor şi simţi cum începe să se 
învârtă masa cu el repede-repede, din ce în ce mai repede, într-un 
vârtej ameţitor, insuportabil. Işi duse mâna la frunte şi se prăbuşi 
gemând cu capul pe masă. 

-  Ticălosule! Monstrule!... Bestie ordinară!... 

Şi rămase aşa până veni femeia să strângă paharele. 

- Ce s-a-ntâmplat, domn' profesor? Să chem Ambulanţa? 

Printre  sughiţuri şi vome  scârboase, Zeno reuşi să 
bolborosească abia inteligibil: „Mădă, primăvara mea albastră! Ce- 
ai făcut de cutează să terfelească numele tău sfânt, porcul ăsta 
mizerabil?” 
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Capitolul VII 


Zeno se trezi pe la opt şi jumătate. Cam aşa se trezea 
totdeauna. Şi asta, de când era student şi chiar de mai nainte. 
Oricând s-ar fi culcat şi orice s-ar fi întâmplat, orologiul lui 
biologic funcţiona perfect. 

Nu se ridică din pat, ci-şi aruncă doar ochii pe peretele din 
faţă, după ceasul deșteptător. Nu era acolo. Se uită împrejur şi 
realiză cu uluire că nu recunoaşte nimic, absolut nimic. Însemna că 
nu era acasă. Două paturi albe, noptiere de metal deoparte şi de alta, 
o masă şi o chiuvetă albe și ele şi patru pereţi de aceeaşi culoare. 
Aici toate erau albe ca în secta lui Pitagora, ca o ceaţă groasă, lăsată 
peste memoria lui. Unde putea fi?... 

Se ridică din aşternut şi se duse la fereastră - un geam imens, 
fără perdele. Privi intrigat prin sticla murdară. O curte îngustă şi 
lungă, cu bănci şi arbuşti printre ele... Nu recunoştea nimic, absolut 
nimic, dar fără îndoială se afla undeva la spital. La ce spital oare şi 
cum ajunsese aici?... 

Se propti cu palmele de pervaz şi încercă să-şi aducă aminte. 
Va să zică ieşise de la ședința de bloc în care intervenise în favoarea 
Brânduşei pe tema cheltuielilor comune pentru lift şi uscătorul de 
rufe aflat la mansardă. După părerea lui Filip, administratorul 
blocului, utilităţile acestea trebuiau plătite de toţi locatarii, chit că 
ei stăteau la parter şi nu se foloseau de ele niciodată. Ori el 
înţelegea obligaţia omului de-a plăti spaţiile comune, ca și femeia 
de serviciu, responsabilul de scară, administratorul blocului şi chiar 
preşedintele asociaţiei, în măsura în care te serveşti de ei, respectiv, 
în măsura în care acele persoane asigură curăţenia, liniștea şi 
confortul locatarilor, învârtind mătura şi mopul, țipând la copiii de 
pe terasă sau mişcând două-trei hârtii de la bloc la centrala termică, 
regia de apă sau gaz. Dar pentru lift şi uscător... 

Se cam răţoise Filip la el, cerându-i să plătească singur şi 
partea ei, dacă i se rupe într-adevăr inima de vecina lu: - „o femeie 
tânără şi fără nicio obligaţie față de săraci și biserică, orfani şi 
handicapaţi.” Dacă într-adevăr îl durea inima pentru ea şi se temea 
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că nu va avea cu ce să-și cumpere chiclazuri, n-avea decât să 
plătească el, şi nu numai pentru ea, ci şi pentru ceilalți parterişti... 
Incident după care a părăsit scârbit şedinţa, şi-a luat scurta în spate 
şi s-a dus la plimbare. 

In faţa barului s-a întâlnit cu Demian şi au intrat la una mică. 
Au băut vodcă cu bere, au discutat despre ultima ședință de 
consiliu, el atrăgându-i atenţia asupra nemulțumirii părinţilor unor 
elevi de la clasa a XI-a în legătură cu notele puse la franceză. A mai 
dat şi Demian un rând, după care âla s-a dus şi el a rămas singur. Pe 
urmă... Ce-a fost oare pe urmă?... 

In clipa următoare se deschise uşa salonului şi în prag apăru 
medicul: nu Prunaru, nici celălalt mai în vârstă; ci unul necunoscut, 
foarte serios; atât de sobru și de serios, încât ai fi zis că nu-l încape 
halatul de atâta sobrietate. 

- Hei, bună dimineaţa, domn' profesor! Cum te mai simţi? 
Eşti gata pentru începerea lecţiei?... Sper câ nu te-ai plictisit la noi 
şi că n-ai de gând să laşi pe nimeni repetent. 

-  Repetent nu, dar corijenţi, pe mai mulţi şi mai întâi pe 
mine. 

- Vaide mine! Atât de exigent sunteţi? 

- Şcoala e un lucru serios, poate că cel mai serios lucru din 
viaţa noastră. Nu poţi lipsi de la o singură lecţie fără să pierzi ceva 
important. Vorba ăluia de la televizor: „Să nu lipsiţi nici mâine, că 
nici nu ştiţi ce pierdeţi!” 

- Mda, asta cam aşa e: niciodată nu ştii ce pierzi şi ce 
câştigi. Deşi eu aş zice şi altfel: că poţi să pierzi ceva şi să câştigi în 
schimb altceva. 

- Într-adevăr, afară de cazul când îţi pierzi minţile, a pierde 
nu înseamnă mai niciodată a pierde cu adevărat ceva, ci mai curând 
a scăpa o ocazie, a rata o şansă, a nu fructifica o situaţie favorabilă 
etc.etc. 

- De acord, absolut de acord. Și dacă e să ne luăm după 
Eubulide, a pierde înseamnă a avea mai întâi ceva de pierdut, căci 
nu poţi pierde ceea ce n-ai şi nici n-ai avut niciodată. Nu-i aşa? 

-  Sofismul lui se referă la „coarne”, dacă bine-mi amintesc. 
Eu însă mă gândesc la ceva mai concret: la „vreme”, la o partidă de 
şah sau de fotbal; la o sumă oarecare de bani. Cu puţin noroc ai 
putea descoperi o comoară sau o femeie frumoasă. Cu ceva intuiţie 
şi pregătire teoretică ai putea câştiga o partidă de şah, după cum tot 
aşa poţi pierde vremea stând cu cineva de vorbă despre politică sau 
sport, citind un ziar sau o carte proastă. 
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- Depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile. Despre 
orice lucru se poate spune și una şi alta; la fel cum putem spune 
despre un pahar cu vin că este pe jumătate gol sau dimpotrivă, că 
este pe jumătate plin. Dacă pescarul vede într-un râu în primul rând 
peștii, cel ce vrea să se scalde vede doar apa. A vedea partea plină 
sau partea goală a paharului, ţine exclusiv de mine şi nu de pahar, 
fiindcă obiectul este aşa cum este şi descrierea lui îmi aparţine. 

- Ei, cu unul ca dumneata n-o scoate la capăt nici Eubulide, 
darămite un medic nepregătit ca mine. De aceea, spune mai bine 
cum te simţi! Dacă te doare ceva... 

-  Slavă Domnului! Mă simt foarte bine şi nu mă doare nimic. 
Poate, olecuţă, memoria... fiindcă nu ştiu unde mă aflu şi cum am 
ajuns aici. 

- Dacă eşti curios, am să-ţi dezvălui eu: în stare de comă... 
de comă alcoolică, vreau să zic. Beat criță sau mort de beat, cum se 
mai spune. Ştii cântecul acela popular? 


„Scoală-te mândruţă dragă 
Şi ia cârpa de mă leagă! 
Nu-s beteag de făcătură, 
Că-s beteag de băutură”... 


Ai fost adus aici cu Ambulanţa, dar te vei duce acasă per pedes. 

- Când voi putea pleca? 

- Când pofteşti. La drept vorbind, nu chiar când poftești, 
fiindcă s-ar putea să nu te lase portarul. Pe urmă s-ar putea să-ţi 
placă la noi. Dar fii liniştit! N-avem locuri destule nici pentru cei 
grav bolnavi, deşi, nici cei ce beau până-şi pierd minţile nu sunt cu 
totul sănătoşi. 

- Păi, atunci aş vrea să plec chiar acum, dacă se poate. 

- Bineînțeles că se poate. De ce nu? Totuşi va trebui mai 
întâi să răspunzi la câteva întrebări ca să te pot trece în scriptele 
mele ca recuperat, gata s-o iei de la capăt. 

- Sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

Medicul se aşeză la masă, îşi luă stiloul şi o coală de hârtie şi 
începu a scrie. E 

- Cum te cheamă, unde locuieşti şi câți ani ai? In ce dată 
suntem azi? Anul, luna, ziua etc... 

Anul şi luna nu erau o problemă. Ziua însă... Nu putea fi 
sigur. 

- Vineri sau sâmbătă?... - răspunse Zeno nesigur, înțelegând 
că era vorba de un tipic al instituţiei. 


48 


-  Care-ţi este starea civilă, cu ce te ocupi, cât timp dedici 
sportului şi culturii? Dacă ai prieteni şi prietene? Câţi și de ce 
calitate? Te simţi împlinit, (înșelat) în profesie, dragoste, prietenie, 
în viaţa de toate zilele?... 

In faţa acestui torent de întrebări, Zeno se simţi fără ajutor. Ce 
rost aveau? Ce sens avea chestionarul acesta stupid prin care 
medicul se insinua perfid în viaţa lui privată, în cele mai ascunse 
unghere ale eului său complicat, de care nici el nu era pe deplin 
conștient şi nici nu dorea să le lumineze mai tare... Şi începu så 
răspundă în cuvinte puţine și propoziţii scurte, atent să nu spună 
mai mult decât era necesar. 

Întrebările următoare însă reuşiră să-l scoată din sărite de-a 
binelea. 

- Care culori ţi se par mai frumoase şi mai interesante? Roşu 
sau galben? Albastru sau verde?... Și care numere sunt mai mari şi 
mai adevărate: cele pare sau cele impare? 

La întrebarea aceasta, Zeno îşi pierdu stăpânirea de sine și vru 
să răspundă răstit: „Ce dracu! Asta mă crede nebun sau idiot?” Dar 
se stăpâni şi răspunse liniştit: 

- Ce rost au întrebările astea, doctore? Am fost adus aici 
mort de beat, nu nebun de legat. Sunt profesor de filozofie, ce 
naiba! Din chestionarul dumneavoastră înțeleg că sunt la zgubilitici. 
Aşa e? 

- Nu chiar la ei. La vecinii lor... 

- Bravo mie! Frumos am ajuns. Mai era un pic şi mă băgaţi 
după gratii. Probabil c-am făcut ceva prostii, dac-am ajuns aici. 

- Nu ştiu, nu mi s-a spus. Dacă ai făcut ceva, vei plăti 
categoric, pentru că din punct de vedere psihiatric eşti în 
deplinătatea facultăților tale mintale, adică responsabil pentru 
faptele săvârşite, şi cu asta, basta!Să fii sănătos! 

Să fi făcut oare ceva grav, ceva ireparabil? Sau doar o 
năzbâtie de bărbat turmentat?... 
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Capitolul VIII 


Părăsi spitalul cu sentimentul unei eliberări imense, dar şi cu 
acela al unei posibile vinovăţii încă vag conturate şi care se cerea 
imediat reparată. 

O luă pe stradă la vale, în direcţia casei, fără să se grăbească, 
dar hotărât în acelaşi timp, ca unul care ştia ce avea de făcut. Pe la 
bar avea să treacă mâine sau poimâine pentru a vedea ce se poate 
drege. Acum trebuia să meargă acasă, să facă un duș şi să se ducă la 
şcoală, La şcoală sau la Mădălina?... 

In dreptul Casei de Cultură îşi aminti că nu ştia în ce zi se 
află.  Recunoscu strada, Policlinica studenţească, Biblioteca 
Universităţii, cofetăria şi cinematograful renovat de curând. Realiză 
că era o zi de lucru judecând după animația străzii. Dar în ce zi? 
Vineri sau sâmbătă?... Cum ar fi putut afla oare? 

Văzu un chioșc de ziare şi pe loc îi veni soluţia. N-avea decât 
să cumpere un ziar. Se apropie de chioşc şi ceru „Scânteia”, 
„Făclia” şi „Scânteia tineretului” din ziua aceea. Un singur ziar n-ar 
fi fost concludent. Trei însă... Le cercetă curios şi se bucură aflând 
că era vineri. Asta însemna că de la 1| avea ore cu a X-a. 

In holul de la intrare se întâlni cu administratorul blocului. 

- Poate că ştiţi, poate că nu. De aceea vă informez că tot eu 
am fost ales. 

Ar fi fost culmea să fie ales altcineva - îşi spuse Zeno 
Sstrângându-i mâna. - Ajunge să fii ales o singură dată într-un post 
cât de mic şi de neînsemnat, pentru ca cineva să te mai poată da 
laoparte, indiferent de lipsurile şi neajunsurile tal profesionale. Şi 
nu te ajută numai colegii şi prietenii, ci un complex întreg de 
împrejurări. 

- Şi ca să vezi că nu sunt ranchiunos, eu te-am propus şi ai 
fost ales preşedintele comisiei de cenzori. Aşa că de-acum înainte ai 
să priveşti cu alți ochi contribuția locatarilor la cheltuielile comune. 

Zeno îl salută cordial şi intră în lift. 

„Mare figură şi administratorul ăsta! N-avea nimic cu el, dar 
avea ceva cu Brândușa; era sigur...” 
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Răsuci cheia în broască şi ușa se deschise. Încă de la intrare îl 
izbi neplăcut aerul stătut de pe hol. Lepădă sacoul şi pantofii lângă 
cuier şi se duse să deschidă ușile și geamurile. Avea nevoie de 
linişte, de minte limpede şi de aer curat. Florile aduse de Brânduşa 
se ofiliseră şi se cereau aruncate. Îşi trecu mâna peste obraz şi 
constată că avea barba mare. Asta însemna că trebuia să se radă... 
Intră în baie şi dădu drumul la duş, insistând cu săpunul şi cu 
buretele. Apa rece, căzută de sus pe cap şi spinare, îl învioră 
imediat. Îşi luă halatul flauşat şi se vâri sub pătură. Se simţea 
proaspăt şi reconfortat, de parcă i-ar fi luat cineva oboseala cu 
mâna. Cu toate că lenjeria nu era schimbată de cinci zile, lucrul 
acesta nu-l deranja câtuşi de puţin. Dimpotrivă, o simţea caldă şi 
moale. 

Derulă filmul cu o zi înapoi şi reluă scenariul cu încetinitorul: 
care vasăzică a intrat în bar împreună cu Demian. Au luat o vodcă 
cu bere... lar mai târziu a venit Prunaru cu o nouă doză... De ce 
venise Și ce-au discutat?... Nu-şi mai amintea. Evident că nu puteau 
discuta decât despre Mădălina... 

Se ridică din pat şi se duse la bucătărie ca să-și prepare o 
cafea. Puse două linguriţe cu vârf şi una de zahăr, aşa ca să nu fie 
nici prea dulce, nici prea amară. Nu-i viaţa suficient de amară?... 
leşi cu ea pe balcon şi-şi aprinse ţigara, un „Amiral” rămas pe 
măsuţă de cine ştie când, şi deodată îşi aminti. Îşi aminti totul da 
capo al fine cu lux de amănunte: cum o cunoscuse la petrecerea lor 
de la spital, cum dansaseră amândoi toată seara, cum o posedase în 
camera de gardă din propria ei pornire... tot, absolut tot... Că nu 
trebuia să se însoare cu ea... „Cu oricare alta, dar nu cu ea”... De 
ce? „Fiindcă-i o ştoarfă ordinară ca toate celelalte”... Biata de ea! 
Nefericita lui Mădălina, înjosită și terfelită cum nu se poate mai 
rău... de cine? De un măcelar de femei, „care putea s-o aibă 
oricând”... Un ticălos şi un bărbat mizerabil, un om dintre cei mai 
netrebnici şi mai execrabili din lume... Cu atât mai ticălos şi mai 
grobian, cu cât se scălda într-o mare de femei, mânjindu-le pe toate 
cu caracterul lui porcesc, de şacal ambalat într-un halat alb... Mda, 
trebuia să discute cu ea... Să vadă cât inventase şi cât adevăr era, cât 
era rodul imaginaţiei şi cât rodul geloziei, rodul urii şi mizeriei lui 
morale... 

Ar fi fost bine să meargă la ea, să fie faţă în faţă și s-o 
privească în ochi... Dar de la unsprezece avea ore şi nu se putea. ŞI- 
apoi, nu mai putea aştepta până atunci. De aceea luă telefonul şi o 
sună imediat. 
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- Aloo, iubirea mea de catifea, cu ochii de safir duminical! 
Sunt eu, ursanul tău gelos, îngrijorat şi speriat peste măsură, care 
aşteaptă un semnal de la tine. 

- TȚi-am spus să ai răbdare. De ce nu m-asculţi? 

- Am avut, dar am pierdut-o. Şi-apoi, până când?... Mi-e dor 
de turturelele mele dragi şi de oiţa cu lână de aur... 

- Fii liniştit! Sunt tot acolo. 

- Vreau să viu la tine, să discutăm ceva important. 

- În nici un caz acum, dragule! Nu se poate. Nu te supăra, 
dar nu pot. Nu e timpul cel mai potrivit pentru discuţii serioase. 
Sunt obosită încă de operaţie şi de statul acesta în spital şi n-am 
chef de taclale la ora asta. 

- E vorba de ceva important, f.f. important... Nu înţelegi? 

- Oricât ar fi de important, nu pot acum. Te rog eu mult-mult 
de tot, nu acum. Dacă ţii un pic la mine şi vrei să mă protejezi, ai 
puțină răbdare, că te sun eu! 

- Dar am auzit nişte lucruri îngrozitoare, de-a dreptul 
infernale despre tine. 

Mădălina nu se arătă mirată şi în orice caz, nu din cale-afară. 
Era destulă lume care ar fi putut să spună o vorbă urâtă despre 
trecutul ei. Mai ales colegele de liceu ar fi putut înşira cu plăcere o 
mie şi unul de lucruri, care de care mai pitoresc şi mai vesel. 

- Despre mine ai s-auzi multe, şi bune şi rele. Am o mulţime 
de „prieteni” şi de „binevoitori” care atât aşteaptă: să se găsească 
cineva care să plece urechea. 

- E vorba de un prieten bun, de un amic comun. 

- Despre cine anume? 

- Despre Prunaru, doctorul tău. 

- Şi tu poţi crede tot ce debitează el? Tot ce-ţi poate turna în 
urechi un bărbat gelos, ca să nu spun decât atât?... Te credeam mai 
tare, mai încrezător în mine. 

- Dar mi-a spus nişte lucruri murdare, de-a dreptul 
insuportabile. 

- Mă rog, foarte bine! Crede ce vrei şi pe mine lasă-mă 
deocamdată în pace! Gura lumii-i slobodă; n-o poţi astupa decât cu 
pământ, ştii foarte bine. Oricum ar fi, n-am chef acum de scandal şi 
de explicaţii la marginea șanțului. Ce-a fost a fost şi nu vreau să-mi 
mai aduc aminte în clipa asta. 

- Nu vreau să știu decât atât: dacă-i adevărat sau nu. Cer 
prea mult? 

- La ce ţi-ar folosi dacă mă iubeşti cu adevărat? 
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- Nu ştiu. Vreau să cunosc adevărul, doar adevărul, de dragul 
adevărului. 

- Bine! Cu toate că nu ştiu despre ce este vorba, dacă asta te 
satisface, accept că este adevărat. Că o parte din ce zice el ar putea 
fi adevărat. Te-aş ruga să nu mă mai deranjezi cu astfel de probleme 
şi hai să terminăm! 

Şi Mădălina puse capăt convorbirii. Dar Zeno o sună din nou, 
iar şi iar. Dorea amănunte, aştepta o infirmare, o negare categorică, 
lipsită de echivoc. Femeia însă nu mai răspunse. 

Ar fi trebuit să meargă la şcoală. Ar mai fi fost zece minute 
până să sune. Dar ce însemna o oră? Luni avea patru. Putea să 
recupereze. Pe urmă n-avea niciun chef de şcoală, de Mădălina şi de 
nimic. Ba da, tot avea chef de ceva: de o femeie fierbinte şi 
lipicioasă, apetisantă şi cooperantă; căci nu poţi lua de la inimă o 
femeie decât cu altă femeie. Şi cobori la Brânduşa. 
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STATUTUL FEMEII ÎN SCRIERILE APOSTOLICE 


O nouă punere la colţ a femeii au făcut-o apostolii Timotei şi 
Petru, dar mai ales Pavel, toţi bărbaţi puternici în credință şi tari 
în cuvânt ca unii care au trăit în preajma Mântuitorului şi au primit 
învățătura lui în mod nemijlocit; şi au făcut-o cu aceeaşi autoritate 
cu care a făcut-o şi Moise cu o mie cinci sute de ani înainte. 

Epistolele lui Pavel către Corinteni, respectiv Efeseni, urmate 
de cele ale lui Timotei şi Petru, sunt un exemplu mai mult decât 
grăitor în această privinţă. De aceea nu vom trece mai departe fără 
a face câteva trimiteri la ele, dar fără a insista foarte mult, din 
cauza caracterului lor explicit şi fără niciun echivoc. 

De la început trebuie spus că toate rânduielile stabilite de 
Pavel în biserică pleacă de la următorul postulat care, ca orice 
adevăr de felul acesta, nu necesită demonstraţie. lar când simte 
totuşi nevoia s-o facă, o face într-un mod foarte simplu, cu 
argumente extrem de subţiri, după cum vom vedea în cele ce 
urmează. 

Postulatul este acesta: Bărbatul este capul femeii. „Vreau să 
ştiţi că Hristos este capul oricărui bărbat şi că bărbatul este capul 
femeii şi că Dumnezeu este capul lui Hristos. ” 

Pe această autoritate instituită dintr-o nevoie de ordine şi 
disciplină, pornesc toate normele de conduită prescrise femeii, 
după cum vom arăta mai jos: 

l. Femeia să fie supusă bărbatului ei ca lui Dumnezeu! 
„Nevestelor, fiţi supuse bărbaţilor voştri ca Domnului! Căci 
bărbatul este capul nevestei după cum şi Hristos este capul 
Bisericii... Şi după cum Biserica este supusă lui Hristos, tot aşa şi 
nevestele să fie supuse bărbaţilor lor în toate lucrurile!” 

Această poruncă o regăsim şi la apostolul Petru: „Tot astfel 
nevestelor, fiţi supuse şi voi bărbaţilor voştri!” 

Fiind vorba de o poruncă formulată atât de categoric, putem 
crede că ea se referă la o supunere necondiționată şi în toate 
lucrurile. Și când se spune „în toare lucrurile”, presupunem că nu 
există niciun lucru şi niciun domeniu în care femeia ar avea dreptul 
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să-şi dea şi ea cu părerea şi cu atât mai mult să-şi impună voința. 
Vom vedea mai încolo de ce. Deocamdată să ne mărginim la cele 
semnalate până aici, reținând în continuare încă ceva foarte 
important: 

2. Femeia n-are voie să intre în biserică „cu capul dezvelit", 
în timp ce bărbatul ei are. De ce? „El nu este dator să-şi acopere 
capul, pentru că este chipul şi slava lui Dumnezeu; pe când femeia 
este slava bărbatului. ” 

Un alt argument este următorul: „Din pricina ingerilor, 
femeia trebuie să aibă pe cap un semn al stăpânirii ei.” 

Aici trebuie să mărturisim faptul că nu înțelegem nici cât am 
înțeles din motivaţia de mai sus. Să fie vorba de faptul că îngerii ar 
umbla cu capul descoperit şi că femeile nu se pot pune în niciun caz 
alături de ei? Că chipul lor pământesc, oricât de frumos și de bine 
făcut ar fi, nu se poate compara cu cel eteric al îngerilor? Dar cine 
i-a văzut pe îngeri ca să poată stabili această interdicţie? Sau 
motivul ar fi faptul că nişte păcătoase sui generis nu pol arăta şi nu 
au dreptul să se apropie de înfăţişarea unor entități celeste. 

Asta o spune evident un bărbat și remarca lui ar trebui să ne 
găâdile plăcut orgoliul masculin, să ne umple inima de o asemenea 
mândrie, încât să nu ne mai încapă pielea din pricina acestei 
calităţi excepționale, care face din noi nişte „dumnezei ”; pentru că 
noi, bărbaţii, - aşa cum vom fi fiind din naştere sau ajunşi mai 
târziu: răi şi murdari, cruzi, violenţi, asasini, hoţi, pungaşi, 
mincinoşi, beţivani sau curvari - toţi suntem nişte „vase de aur”; 
adică nişte vase alese ale lui Dumnezeu, în timp ce femeile noastre, 
adică nevestele şi iubitele noastre, mamele şi surorile noastre, 
oricât ar fi de virtuoase şi de meritoase, oricât s-ar strădui ele să 
atingă perfecțiunea, să se desăvârşească pe calea realizării unei 
vieţi morale, nu sunt totuşi decât nişte „vase de lut”, vrednice şi ele 
desigur de o întrebuințare, dar de una mai de rând... Şi poate că 
chiar aşa s-ar şi întâmpla, să ne simţim adică super-valoroşi, dacă 
distincția operată şi calificarea bărbatului cu asemenea calități nu 
ne-ar umple inima de mirare şi de semne mari de întrebare. 

3. Mai mult decât atât: femeii i se cere să tacă şi să asculte. 
Femeile trebuie să tacă in adunări, recte, in biserică. De unde 
rezultă prin extensie că nici în altă parte „nu le este îngăduit să ia 
cuvântul; căci este o ruşine pentru femeie să vorbească în 
biserică.” „Dacă vor să capete învățătură asupra vreunui lucru, să 
întrebe pe bărbaţii lor acasă!” Aţi auzit? Dacă vrea şi ea să afle 
ceva, n-are decăt să-şi întrebe „stăpânul... Apostolul nu-şi pune 
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problema dacă acesta este capabil să-i răspundă. Și dacă bărbatul 
lor e un (âmpil și un munte de prostie?... 

Atât de categoric este Pavel aici, încât aproape că-i simţi 
indignarea când se întreabă retoric: „Ce, de la voi a pornit 
cuvântul lui Dumnezeu? Sau numai până la voi a ajuns el?” 

Și Pavel nu este singurul apostol care bagă pumnul în gură 
femeii. El este susținut şi de Timotei care se pronunţă la fel de 
categoric: „Femeia să înveţe în tăcere, cu toată supunerea! Femeii 
nu-i dau voie să înveţe pe alții, nici să se ridice mai presus de 
bărbat; ci să stea în tăcere! Căci întâi a fost întocmit Adam şi apoi 
Eva.” 

De unde această devalorizare şi marginalizare a femeii? 
Dintr-o concepţie mai generală privind locul şi rolul femeii, 
respectiv al bărbatului în familie şi societate. În concepția iudeo- 
creştină, bărbatul este stâlpul familiei şi societăţii. Lui îi revin cele 
mai importante sarcini şi răspunderi. El este factorul principal de 
producţie şi protecţie în mijlocul unei societăţi arhaice, guvernată 
de legi şi relaţii simple, directe. Autoritatea şi întâietatea lui se 
întemeiază pe următoarele argumente: 

a. Pentru că bărbatul este chipul şi slava lui Dumnezeu, pe 
când femeia este slava bărbatului: 

b. Pentru că nu bărbatul a fost luat din femeie, ci femeia din 
bărbat; 
şi 

c. Pentru că nu bărbatul a fost făcut pentru femeie, ci femeia 
pentru bărbat. 

Fără îndoială că apostolii lui Christos nu erau nişte oameni 
ignoranţi, formaţi în afara ideilor şi curentelor de gândire ale 
vremii, cu toate că erau oameni simpli, unii dintre ei, vameşi sau 
pescari. Despre apostolul Pavel se ştie precis că era un om învățat, 
instruit de un vestit cărturar pe nume Gamaliel şi că mai târziu a 
frecventat cercul unor filosofi atenieni. De aceea nu-i de mirare că 
vom regăsi la ei asemenea idei lansate cu secole inainte, aşa cum 
vom arăta în altă parte. 

Din perspectiva aceasta, avem tot dreptul să ne punem 
întrebarea dacă legenda facerii Evei din coasta lui Adam n-a fost 
concepută anume în scopul justificării şi reglementării raporturilor 
dintre bărbat şi femeie, în sensul precizării funcţiei celor doi 
subiecţi sub aspectul priorităţii şi a ordinului de importanţă, sub 
aspectul subordonării şi a caracterului derivat al femeii - un 
demers absolut ilogic, din moment ce femeia este purtătoarea vieţii, 
cea care aduce pe lume copiii, Eva însemnând chiar lucrul acesta - 
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VIAȚĂ, în timp ce Adam se traduce prin BĂRBAT şi nimic mai mult. 
Adevărat că brazda nu dă roade fără să fie însămânțată, dar nici 
sămânţa nu rodeşte în afara brazdei, în afara condiţiilor necesare 
vieții. Și iarăşi e adevărat că la vechii evrei femeia era văzută ca 
ceva necesar bărbatului. Nu ca o sculă sau ca o sclavă, dar nici ca 
un partener egal. Probabil că de aceea a fost făcută din coasta lui, 
ca să-i stea permanent alături şi să-l ajute în cele întreprinse de el. 
În concepția celor mai mulţi dintre noi,bărbatul a fost şi mai este 
încă şi azi vioara întâi, personajul principal, singurul personaj 
important; în timp ce femeia este doar oglinda care-l reflectă, care- 
l ajută în devenirea lui biologică, socială şi profesională. Poate că 
așa se şi explică de ce peste tot în Vechiul Testament, unde găsim o 
genialogie, filiația se face pe linie paternă (în mod corect, am 
spune), dar folosind un termen absolut impropriu, ca şi când 
bărbatul ar avea capacitatea naşterii. Pentru exemplificare ne vom 
referi la „Cartea neamurilor lui Adam”: „La vârsta de 130 de ani, 
Adam a născut un fiu după chipul şi asemănarea lui şi i-a pus 
numele Set. La vârsta de 105 ani, Set a născut pe Enoh. La vârsta 
de 90 de ani, Enoh a născut pe Cainan.” Ș.a.m.d. Ar fi multe de 
spus, dar nu vom stărui mai mult asupra acestor explicaţii, ignorate 
de unii şi speculate de alții în veacurile următoare, când femeia 
ajunge din nou o victimă uşoară a fanatismului religios al bisericii 
catolice în special, care n-a ezitat să trimită la moarte prin ardere 
pe rug mii şi mii de femei, considerate vrăjitoare, nişte fiinţe 
inferioare, posedate de diavol, purtătoarele păcatului strămoşesc 
etc. etc. 

De atunci a rămas acest stigmat aruncat asupra femeii de 
religia creştină, care în literatura beletristică şi cea de reflecţie 
filozofică a cunoscut noi şi importante aspecte, după cum vom 
vedea într-un alt capitol. 


Capitolul IX 


De la zece avea oră la clasa a XII-a şi nu mai erau decât zece 
minute. Aşa că se îmbrăcă repede şi o luă la picior spre școală. 
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Vineri absentase de la două ore şi dacă nu se grăbea îndeajuns, avea 
să întârzie şi de data asta. 

Sunase deja de intrare și directorul Dăscălescu îl aştepta în 
clasă. Când îl văzu în ultima bancă, Zeno făcu feţe-feţe. Un tremur 
nervos puse stăpânire pe el. Asistenţa aceasta neanunţată şi oricum 
prost venită într-un moment în care numai de asistenţă n-avea el 
chef, era un semn rău, un lucru care-l călca pe nervi. Se uită la ceas 
şi pe loc avu siguranţa că lecţia asta nu-i va reuşi. Astfel că trebuia 
găsit un mijloc care să-l scoată din încurcătură, mai ales că nu se 
simţea pregătit şi nici nu ştia precis ce avea de predat. Se gândi un 
moment și găsi soluţia. Se aşeză la catedră, scoase niște hârtii din 
servietă şi spuse liniştit: 

-  Seracin, ce-aţi avut de învăţat pentru azi? 

ll văzuse recent ieşind de la film cu o fată de gât şi, cu toate 
că-i întâlnise privirea, nu se sinchisise măgarul câtuşi de puţin. 
Dimpotrivă, părea că ţine cu tot dinadinsul să-l sfideze. Cu atât mai 
mult, cu cât nu se îndepărtase destul şi îndrăznise să-și aprindă 
ţigara. 

- Te-am întrebat ce-ai pregătit pentru azi, nu ce ţigări fumezi 
Şi nici cu ce fete te duci la film. 

Seracin sta în picioare la marginea băncii, așteptând parcă să i 
se traducă dorinţa profesorului pe limba lui. 

- Nu-i destul să fii ca bradul, dacă eşti prost ca gardul... 
Fetelor le plac băieţii bine făcuţi, cu condiţia să aibă şi ceva în 
„tărtăcuţă”. 

Pentru că Pichiu Seracin sta drept şi se uita țintă la el, 
profesorul numi un alt băiat: pe cel mai slab şi mai nevinovat elev 
din clasă şi de la care chiar că nu te puteai aştepta la ceva. Acesta se 
ridică şi el în picioare şi rămase așa, cu ochii plecaţi, foarte 
stânjenit. 

- Vă rog să mă iertaţi, dom' profesor! Eu am lipsit ora 
trecută. Am fost de serviciu pe şcoală. 

Pichiu Seracin se lăsă jos. 

- Am spus să stai jos, elev Seracin? Rămâi: în picioare 
deocamdată, ca să te poată admira toată clasa! 

Inţelegând că situația nu putea continua tot aşa, se gândi să 
schimbe foaia şi spuse: 

- Fiindcă domnul director nu are norocul să vadă cum vă 
descurcaţi pe terenul filozofiei, am să vă dau un mic extemporal... 

Le spuse celor doi să stea jos şi să scoată caietele speciale. 
Clasa începu să se foiască. Până şi directorul se răsuci nervos dintr-o 
parte în alta. La orice se aşteptau, numai la asta nu. 
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- Fiindcă am vorbit ora trecută de etica lui Epicur şi 
preocupările filozofilor legate de noţiunea de fericire, v-aş invita să 
filozofaţi pe marginea acestui concept, încercând să găsiţi esenţa 
noţiunii, diferenţa dintre fericire şi nefericire, corelaţia cu noţiunile 
de bine și de plăcere, recurgând la cunoştinţele voastre din 
literatură, film şi televiziune. Ca puncte de reper pot să vă dau 
următoarele citate: 


. „Fericirea e o trăire intensă a stării de bine.” 

. „Fericirea nu se poate construi cu forţa.” 

. „Fericirea e o stare sufletească pasageră.” 

. „Fericirea nu stă în sume mari de bani sau aur.” 


Aa UN= 


Şi pentru a amâna parcă momentul „execuției”, Zeno se duse 
la tablă, luă creta cea roşie și le trecu pe negru, ceea ce nu făcea 
niciodată. Îşi şterse apoi mâinile vădit incomodat, nu atât de cretă, 
cât de prezenţa directorului în clasă. 

- In aforismele acestea sunt implicate cele mai importante 
determinări. Mai mult nu vă pot spune. Puteţi începe. Aveţi 
douăzeci de minute la dispoziţie. 

Înţelegând că Verusi are s-o ţină așa toată ora, directorul 
Dăscălescu se ridică să plece. Ora aceasta n-avea nicio șansă... Are 
să vină ora următoare... Și înainte de-a ieşi, îi şuieră în treacăt 
invitaţia: 

- În recreaţie vă rog să treceţi pe la mine! 

Zeno se crispă. Chemarea asta la cabinet nu era semn bun. 
Asta era sigur. Nicio întâlnire cu el nu era o bucurie nespusă, cu 
toate câ nu era un om rău, din cale-afară de sever. De făcut 
observaţii, evident că le făcea ca orice șef dator să spună şi el ceva, 
dar nu muştruluia pe nimeni cu duritate, ca fostul director Oşanu. 
Miron Dăscălescu era un om simplu, cam prea simplu pentru rolul şi 
funcţia lui; îmbrăcat destul de modest, cu un pulover de lână gri 
aproape tot timpul, înalt şi morocănos din cauza unei boli de stomac 
care-l supăra încă din studenţie. Supărător era însă faptul că nu-ţi 
spunea niciodată ce avea de spus în clasă sau pe coridor, ci numai şi 
numai la cabinet, ca să fie desigur mai oficial. 

Zeno Verusi se aşeză la catedră inabordabil. Când era în toane 
bune, zâmbea, deborda de vervă. Le reproducea butade, anecdote şi 
replici spirituale din viaţa scriitorilor și filozofilor antici. Scoase 
din geantă o cărticică de gânduri frumoase, primită cadou în liceu 
de la colega lui de bancă, Iovu Ioana. O cărticică minusculă, uşor de 
purtat în buzunarul de la piept: „Bouquet de pensces”. Pe coperta ei 
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interioară, fotografia Ioanei. O fată blondă, mignionă precum 
volumașul. Unde era oare acum?... Măruntă şi insignifiantă, Ioana 
încercase discret să se insinueze în inima lui în tot felul; dar în 
ciuda staturii ei de existenţă fără volum, nu reuşise să găsească 
niciun locşor. De la ultimul examen de bac, cărările lor o luaseră 
razna, fiecare în altă direcţie, astfel că timpul şi depărtarea 
înghiţiseră totul, afară de volumaşul acesta şi încă de două sau trei 
lucruşoare drăguțe, primite cu diferite ocazii. Unde era oare 
acum?... 

Il răsfoi curios, sperând să găsească ceva despre ea, despre 
adolescenţa lor zgomotoasă, dar nu descoperi nimic, afară de câteva 
gânduri frumoase: 

„En amour l'ingratitude des hommes est presque toujours le 
prix de nos bien faits. ” ( Ninon de Lenclos ) 

„Entre deux personnes qui s'aiment, celle qui a le coeur le 
plus tendre est toujours un peu dupe, mais elle jouit d'avantage. ” 
(Mile de Lespinasse ) 

„L'homme qui a été aimé, si peu que se soit d'une femme est 
éternellement son oblige, et quoiqu'il fasse pour elle, il ne fera 
jamais autant qu'elle a fait pour lui.” ( Dumas fils ) 

Și așa mai departe. loana nu-i lăsase nimic altceva. Poate, o 
parte din sufletul ei, din inima ei de adolescentă îndrăgostită... La 
drept vorbind nici n-avea nevoie să-l răsfoiască, fiindcă le cam ştia 
pe dinafară. 

Se duse la geam. Niciun copil în curte. Încă de dimineaţă 
bătea un vânticel uşor şi de puţină vreme începuse să plouă. Nori 
grei, cenușii acopereau orizontul amenințând serios pământul. La fel 
era şi-n inima lui: nori negri, vânt şi ploaie. Strânse extemporalele 
şi o luă spre cancelarie. Îşi lăsă geanta pe masă și intră la director. 

Dăscălescu răsfoia un catalog. Abandonă căutarea cu o palmă 
grea pe pagina deschisă. 

- Domn! profesor, cu cafea nu te pot servi. În schimb pot så- 
ți servesc un perdaf ca să mă ţii minte toată viaţa... Dar te poftesc 
mai întâi să iei loc şi să-mi spui ce se-ntâmplă cu dumneata! 
Absenţele dumitale de la clasă s-au cam adunat în ultima vreme şi-n 
câteva rânduri ai fost văzut intrând la clasă băut. Nu beat, ci doar 
aghezmuit. Ce s-a-ntâmplat? Mi se pare că eşti cam abătut şi că ai 
ceva probleme. Totuşi, şcoala e şcoală şi obligaţiile noastre, nişte 
obligații imediate, cu scadenţă precisă și care nu vor să ştie de 
problemele personale. Sunt colegi care cârtesc împotriva dumitale şi 
pe bună dreptate, cred. Săptămâna viitoare e consiliu profesoral şi 
vei fi pus în discuţie pentru sancţionare. Cred că-ţi dai seama că n- 
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am încotro, că nu-mi face nicio plăcere lucrul acesta. Totuşi, va 
trebui s-o fac. Ce zici? 

Zeno lăsă capul în jos. Sub picioarele lui se-ntindea de la uşă 
la geam o mochetă verde, nou-nouţă. 

- Dacă trebuie, trebuie. Ce să zic? Am într-adevăr nişte 
probleme, dar nu pot da nimănui socoteală de ele. 

- Eu nu-ţi cer un raport scris şi nici măcar verbal. E viaţa 
dumitale în joc. Fă ce vrei cu ea! Te-aş sfătui totuşi să dai mai rar 
pe la barul pieţii. Unui cadru didactic nu-i face cinste mediul acela, 
te rog să mă crezi! Ştiu că nu eşti singurul, că mai sunt colegi care 
dau pe acolo. Chiar şi eu mai trec din Paşti în Crăciun pe la Lenuţa. 
E sfatul unui coleg mai bătrân, nu al directorului. Iți urez curaj! Și 
nu uita, marţi la unul... 

Zeno ieşi abătut. Își luă servieta din cancelarie şi plecă. Mai 
avea o oră, dar nu mai putea rămâne. Una în plus sau în minus nu 
mai conta. 


Capitolul X 


O luă în neştire pe bulevard înainte. La colţ o coti spre 
dreapta, în direcţia pieţii. Il trăgea sforicica într-acolo. Și când 
ajunse la bar, intră răsuflând uşurat. Trebuia să intre pentru a repara 
ce stricase săptămâna trecută. 

Ceru un pahar de „Stalinskaya” şi se aşeză la masă. Lenuţa îl 
servi cu bunăvoință şi vorbă lungă, ca de obicei. Asta însemna că nu 
era nimic de îndreptat. Scoase pachetul de „Amiral” şi când să-și 
aprindă ţigara, îi văzu. Undeva la o masă ceva mai retrasă, erau 
Prunaru şi Brânduşa. Discutau amical, de parcă s-ar fi cunoscut de o 
sută de ani. Ea îi atingea din când în când mâna întinsă pe masă, 
într-un fel provocator dar şi de intimitate nedisimulată. li urmări un 
minut, curios să măsoare gradul apropierii. „Şarpele ăsta veninos se 
insinua perfid peste tot: în sânul şi pe sub fusta tuturor femeilor 
lui... Măgarul ăsta cosmic îi călărea toate femeile... Pe toate le 
pângărea şi le făcea greu de iubit... Cu ce le atrăgea? Cu ce le lua 
minţile?...” 
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Bău paharul până la fund şi se ridică să plece. Din nebăgare 
de seamă răsturnă scaunul cu picioare metalice şi în momentul acela 
îl zări Prunaru îndreptându-se spre ieşire. Brândușa îl văzu și ea, 
clătinându-se abătut. 

Zeno se mai uită odată înapoi şi în clipa aceea ochii lor se 
întâlniră preţ de o secundă, neguroşi, plini de ură. Plini într-adevăr 
de ură sau de?... Cine-ar fi putut spune? Brânduşa? Prunaru? 

Trânti uşa cu violenţă, de parcă ea ar fi fost de vină.Poate c-ar 
fi trebuit să urle, să trezească lumea aia somnolentă la viaţă, la 
realitatea cea crudă şi adevărată... să i-l arate cu degetul: uite, ăsta 
e. Fiţi atenţi la el că vă seduce iubitele, fetele şi nevestele!... 

Până la Ginecologie nu era mult. Ar fi putut merge pe jos, dar 
nu mai avea răbdare, nu mai putea îndura distanţa. Se urcă într-un 
taxi, o maşină roşie ca inima lui,ca chipul lui stacojiu pe care nu și-l 
recunoscu în oglinda retrovizoare. 

- Unde să vă duc? - întrebă şoferul profesional. 

- Oriunde. N-are importanţă. numai să mă duci repede. 

Taximetristul o luă prudent în direcţia centru. Ştia din 
experienţă că nu-i bine să te pui cu omul băut. Totul e să ajungi în 
centru, că până la urmă i se arată lui unde. 

- Unde vreţi să vă duc? - mai repetă el o dată întrebarea. 

- La Ginecologie, nu ţi-am spus?... - şi nu mai scoase niciun 
cuvânt până acolo. 

Trecu pe lângă portar ca unul de-ai casei, fără să se 
sinchisească de somaţia lui. Urcă cele două rânduri de trepte cu 
sprinteneala unui atlet antrenat. Pe coridor întâlni pe una din 
asistentele tinere: ţeapănă, dreaptă, de parcă ar fi înghiţit o coadă de 
mătură. 

- Pe cine căutaţi? 

- Pe Mădălina Finiti. 

- Nu mai e la noi, a plecat. 

- A plecat?... Când? Nu se poate. Am vorbit cu ea adineaori. 

De fapt, nu mai vorbise cu ea de vineri, dar o minciună bună, 
spusă la timp, poate fi de folos într-o împrejurare ca aceea. 

-  Vorbiţi serios? O cunoaşteţi? N-o confundați? 

Deschise uşa salonului, să se convingă personal. Nu-i venea a 
crede. Nu era nimeni acolo. Salonul era gol. Paturile strânse frumos 
şi lenjeria bine întinsă. 

- A plecat de câteva zile, domnule; de două sau trei zile, 
cred. 


62 


Zeno se întoarse spre ea aproape buimac. Nu pricepea nimic, 
absolut nimic. Fugise?... Când?... Cum?... Prunaru îi spusese că va 
mai rămâne câteva zile... De ce nu i-a spus?... 

- S-a cerut să plece şi domnul doctor Prunaru a fost de acord. 
Va trebui să vie la control, dar asta, peste două săptămâni. Până 
atunci poate rămâne acasă. Refacerea este lentă, mai ales trauma 
psihică. 

Zeno ar fi vrut să mai întrebe ceva, dar nu-și putea descleşta 
gura de uimire. Mulţumi cuviincios, dând uşor din cap. Cobori 
repede treptele sărind peste tot șirul deodată. leşi din incinta 
spitalului cu paşi mici, obosit, torturat de cele mai cumplite gânduri. 
Incotro s-o apuce? Spre casă? Ce să facă acasă? N-avea niciun rost, 
niciun motiv să se ducă acasă... Întrebarea îl chinuia cumplit: De ce 
nu-i spusese că e acasă? De ce? Pentru ce?... 

Cobori strada în pantă ca un buldozer greu împins de oameni. 
La Universitate, mintea i se lumină. Plimbarea asta pe jos avu darul 
să-l liniștească. O văzu pe Debora şi se hotărî să intre cu ea la film. 
Cu toate că rula un film comic cu Toma Caragiu şi Dem Rădulescu, 
comedia nu reuşi să-l dispună. Gândurile lui erau tot acolo, la 
Mădălina, Brânduşa şi Prunaru. Și înainte de final găsi o scuză 
plauzibilă, se ridică şi plecă. 

In fața cofetăriei „Amandina” îi veni o idee: să ia o prăjitură 
pentru fetiţă şi o cutie de bomboane pentru ea. 

Intră în cofetărie şi se așeză la rând. Mai avea trei persoane în 
față. Luă pachetul şi când să plece auzi în sala a doua un râs 
cunoscut. Trecu pragul şi incredibilul se produse. La masa din colţ 
Prunaru şi Mădălina mâncau îngheţată. Mai bine zis, ea îl hrănea cu 
linguriţa ei. Lua din cupa de sticlă conţinutul acela rozaliu şi i-l 
vâra în gură ca unui bebeluş. 

„Dumnezeule sfinte! Îşi spuse Zeno terorizat. Oare n-am să 
scap niciodată de rinocerul acesta scârbos? 

Primul lui gând fu să se repeadă la el şi să-l trăznească în 
moalele capului cu pachetul luat. Dar nu făcea parte din rândul 
oamenilor care sar la bătaie în mijlocul drumului. Era un om 
civilizat, un intelectual subțire, ce dracul... Pe urmă, ce să facă 
Samson, dacă potaia ridică coada?... 

Se așeză și el la o masă, într-un loc mai ferit, cu gândul să-i 
urmărească de departe, să vadă ce se întâmplă. Ar fi trebuit să ia şi 
el o cafea, o îngheţată sau o prăjitură... Dar mai putea înghiţi 
ceva?... Poate otravă sau cărbuni aprinşi... După un timp, Mădălina 
luă un şerveţel şi-l şterse la gură. Drept care, Prunaru îi sărută 
mâna. Se mângâiau, se giugiuleau ca doi vechi iubiţi. 
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În clipa următoare, Mădălina întoarse capul și-i întâlni 
privirea. Asta i se păru în primul moment. Dar, după zâmbetul ei 
larg, seducător, înțelese că nu-l văzuse, că n-avea ochi decât pentru 
el... „Căzătură depravată!... Târfă ordinară!”, îşi spuse Zeno 
oripilat, cutremurat până în măduva oaselor de tabloul la care asista. 
Ar trebui să-i sfâşie cu dinţii, să-i zdrobească bucăţică cu bucăţică, 
sau să disloce coloanele încăperii ca să se prăbuşească tavanul peste 
ei... O voce interioară însă îl sfătuia să mai stea, să mai aştepte, sau 
să se ducă peste ei şi să le frângă gâtul... Dar cealaltă voce îi spunea 
du-te acasă! Ce mai aștepți? Pleacă imediat și lasă-i la dracu, să 
zacă în mocirla lor greţoasă! Nu mai e nimic de văzut... Ce are să 
urmeze, îţi poţi închipui și singur... 

Se ridică în sfârșit, sleit de puteri şi de porniri agresive, şi o 
luă încet spre casă. În dreptul parcului se prăbuşi pe prima bancă 
ieșită în cale, banca pe care obişnuiau uneori să se așeze și să 
înfulece o plăcintă cu brânză şi cu mujdei. 

larba, frunzele copacilor, buruienile din spatele băncii, 
galbene şi uscate acum, copiii gălăgioşi zburdând pe aleile lui, toate 
păreau nefireşti, apăsătoare şi deprimante. 
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FEMEIA ÎN MIOPIA VREMII 


Cei ce s-au aplecat asupra subiectului, începând cu cei din 
antichitate şi terminând cu autorii moderni, consideră femeia drept 
o ființă fragilă, slabă şi neajutorată: o ființă care necesită 
îngăduință şi înţelegere, ajutor şi protecție. Pentru unii este o 
creatură uşuratică şi frivolă, schimbătoare şi nestatornică sui 
generis; în timp ce pentru alţii ar fi nici mai mult, nici mai puţin 
decăt o fiinţă josnică, incapabilă şi superficială. 

În sfârşit, unii din oamenii de ştiinţă contemporani au întins 
atât de mult coarda încât nu s-au sfiit să afirme o inepție de-a 
dreptul jenantă: că între creierul femeii şi creierul bărbatului ar 
exista diferențe de volum, greutate şi structură (un număr mai mic 
de celule şi circumvoluțiuni mai puține şi mai puţin adânci), ceea ce 
ar avea ca efect o diferenţă calitativă în ce priveşte procesele 
psihice şi cele de gândire. 

Ideea inferiorităţii femeii, fiindcă e vorba aici de o idee 
generală, o regăsim la mai toate popoarele lumii antice şi moderne, 
atât la nivelul conştiinţei comune cât şi la nivelul celei sistematice. 
Ea a fost acreditată în special şi în mod ciudat oarecum de iudaism 
şi creștinism, prezentată şi consfinţită ca un dat normal, hotărât şi 
statornicit de la începutul Facerii Lumii prin voinţă divină, aşa cum 
vom vedea într-un alt capitol. A fost reluată apoi, consolidată şi 
răspândită de literatura beletristică şi cea de reflecţie filosofică, de 
societatea civilă in general, ale cărei instituţii i-au oferit şanse şi 
drepturi de regulă mai puţine decât bărbatului. In unele [ări nici 
acum femeile n-au dreptul la vot şi nu sunt retribuite la fel ca 
bărbații. 

Să urmărim în cele ce urmează câteva din aceste poziţii 
înjositoare, nedemne de o fiinţă umană, exprimate aproape constant 
de-a lungul veacurilor, cu accent diferit pe un aspect sau pe altul, 
dar toate mergând cam pe aceeaşi linie; zugrăvind adică femeia ca 
pe o fiinţă inferioară, plină de lipsuri şi vicii morale. 

Astfel Victor Hugo, în piesa lui de teatru, „Le roi s'amuse” ne 
spune următoarele: „Souvent la femme varie”, după care vine 
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replica regelui şi mai acidă: „Bien fol est qui s'y fie”, iar mai 
încolo: „La femme souvent n'est qu'une plume au vent”. 
Italienii spun şi ei acelaşi lucru: „La donna è mobile”, iar 
Shakespeare şi mai categoric: „Fraility, thy name is woman”. 
Aceeaşi atitudine dispreţuitoare şi devalori-antă o găsim şi în 
literatura română. Geniul poeziei româneşti, ca să ne mărginim la 
cel mai prestigios autor, ne sfătuieşte astfel în „Scrisoarea V”: 


„Aşadar, când plin de visuri urmăreşti vreo femeie 
Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 
Și pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi, 
Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi!” 


Am putea cita încă multe nume de autori şi opinii rău voitoare 
la adresa femeii, aşa cum vom avea prilejul s-o facem mai jos: 
nimeni n-a îndrăznit însă să-i arunce în cap toată mizeria unei 
minţi bolnave şi să aştearnă pe hârtie ceva mai degradant și mai 
insultător ca Otto Weininger în cartea lui „Sex şi caracter”, 
publicată la Viena în 1903. E greu de concepul cum un tânăr de 23 
de ani, cunoscător a şase limbi străine, după ce studiază filozofia şi 
psihologia, ştiinţele naturii şi medicina, a putul formula o concluzie 
atât de sigură şi de categorică, cu pretenţii ştiinţifice, 
demonstrative, precum că „femeia ar fi nici mai mult, nici mai puţin 
decăt o ființă mârşavă, un monument de murdărie şi josnicie ”. 

Aici se impune numaidecăt o precizare: aceste opinii nu sunt 
nici noi, nici singulare. Autorii epocii moderne au fost ei originari, 
observatori şi critici neîntrecuţi, dar nu în acest domeniu. Multe din 
formulele avansate de ei sunt preluări conştiincioase şi prelungiri 
peste timp ale unor afirmaţii mai vechi, mai mult sau mai puţin 
cunoscule în rândul „observatorilor” anti-feminişti din toate 
spaţiile culturale. Antichitatea nu era cu nimic mai prejos în 
această privință. Dimpotrivă, atitudinea şi opinia unora este nu 
numai uluitoare şi de neînțeles, ci şi condamnabilă şi chiar 
scandaloasă până la un punci. 

Marele Aristotel, de pildă, „mintea cea mai universală a 
Antichității”, după cum îl caracterizează Lenin, credea că femeia ar 
avea cu un dinte mai puţin decât bărbatul. Dacă ar fi spus Socrate 
lucrul acesta, veşnic pe picior de război cu gâlcevitoarea lui 
Xantipa, am mai fi înţeles cumva. Dar un gânditor ca Aristotel să 
aibă un dinte împotriva femeii?... Poate că dintele în plus... 

Dar ce înseamnă enumerarea dinţilor unei femei pe lângă 
spusele unor creatori de talia lui Vergilius, care ne pune în faja 
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unei afirmaţii categorice, absolut memorabile privind caracterul 
versatil al femeii: „Varium et mutabile semper femina”, ne spune el 
în Eneida. Sau a unui gânditor la fel de celebru, precum Xenophon, 
mult mai restrictiv şi mai drastic: „Femeia trebuie să vadă cât mai 
puține lucuri, să audă cât mai puţine şi să pună cât mai puține 
întrebări: să aibă grijă de casă şi să dea ascultare soțului ei ”. 

Aceste recomandări le regăsim şi în „Codul lui Manu”, operă 
legislativă datând de pe la anul 200 î.e.n.: „Femeile trebuie ținute 
zi şi noapte sub ascultarea soților lor”. Şi mai încolo: „Femeia nu 
trebuie lăsată niciodată liberă”. 

lar prin gura personajului său Ajax din tragedia cu acelaşi 
nume,  tragedianul antichității greceşti, Sofocle, ne spune: 
„Podoaba de preț a femeii este tăcerea.” După care adaugă ca şi 
cum n-ar fi spus încă totul: „Viaţa unui bărbat valorează mai mult 
decât viața a o mie de femei." 

Referindu-se la Pandora, soţia lui Epimeteu, Hesiod ne 
informează direct şi fără echivoc că: „Din ea a purces seminția 
blestemată a femeilor.” 

O parte din aceste aprecieri le-am mai întâlni deja în 
capitolul intitulat „Concepţiile religioase", formulate desigur în 
alţi termeni, dar în esenţă la fel. Şi asta. din cauza celor semnalate 
acolo: adică datorită curentului de idei care circula în epocă şi a 
surselor de informare cam aceleaşi la toţi autorii. Din ele s-au 
inspirat şi apostolii Pavel, Timotei şi Petru, chiar dacă ei nu 
citează nicăieri pe nimeni. 


Capitolul XI 


Zeno îşi şterse picioarele de grătarul aflat la intrare, zăbovind 
cu cheile în mână în căutarea celei potrivite şi când să intre în bloc, 
se auzi strigat din spate: 

- Domn' profesor! Domn' profesor! Rămâi o clipă pe loc! 
Am ceva pentru dumneavoastră. 

Intoarse capul şi-l văzu pe Filip, administratorul blocului, 
înhămat la geanta lui de poştaş, burdușită de scrisori, reviste şi ziare 
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pentru toți abonaţii străzii. Venea spre el cu pași mari, ţinând în 
mâna dreaptă un pachet de mărime potrivită. 

- Numai o clipă, domn' profesor! Că am ceva pentru 
dumneavoastră... Bine că v-am prins jos, fiindcă liftul nu merge şi 
picioarele mele obosite abia de mă poartă pe mine, necum piatra 
asta de moară pe care sunt nevoit s-o car toată ziua în braţe. 

li înmână pachetul ambalat în hârtie albă, legat cu sfoară 
pentru borcane. 

Zeno îl cercetă curios, dar nu descoperi nicio adresă, nimic, 
afară de numele şi prenumele lui, ceea ce îl miră îndeajuns pentru a 
se mulţumi cu atât. 

- De la cine vine? Cine mi-l trimite, că nu ştiu să fi cerut 
nimănui nimic? 

- Veţi vedea şi singur când o să-l desfaceţi. 

Zeno însă nu renunță: 

- Bărbat sau femeie? 

- Nu vă pot spune, n-am voie să divulg persoana. Mi-am dat 
cuvântul să nu spun nimic. 

- Ce comision ai primit? 

- Zece lei mari şi laţi. 

- Numai zece? 

- Să fie al dracu' cine minte! N-am niciun interes, domn' 
profesor. Pe onoarea mea de poştaş! 

- Şi eu îţi dau zece dacă-mi spui. 

- Nu pot, vă rog să mă credeţi! Poştaşul e om de cuvânt. 
Dac-am zis nu, nu rămâne. Nici peştele n-are limbă mai scurtă ca 
mine. 

- Nu-ţi cer să-mi spui de la cine, ci dacă persoana respectivă 
e o femeie tânără sau bătrână. 

Filip se mai codi un moment, după care spuse: 

- Uitați-vă bine la el, la felul cum este legat, la sfoară şi la 
hârtie şi o să vă daţi singur seama, fiindcă trebuie să fie o persoană 
cunoscută, după părerea mea. x 

- Şi dacă înăuntru se află un crocodil sau un boa? Îţi iei tu 
răspunderea? 

- Crocodil, în niciun caz. lar boa, greu de crezut c-ar fi găsit 
pe coclaurile noastre mioritice... Poate că unul de plastic sau de 
metal, că a metal parcă sună. 

Zeno scutură pachetul și într-adevăr și lui i se păru că aude 
zăngănit de metal. 

- Ai dreptate, a crocodil nu sună și nici a şarpe boa. Mai 
degrabă a şarpe cu clopoței... Dar ar putea să fie la fel de bine o 
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bombă sau altă drăcie şi mai primejdioasă... Răspunzi cu capul, să 
ştii! 

- Dacă e o bombă, răspunse Filip zâmbind, - sfatul meu 
sincer e s-o aruncaţi la gunoi. Dar, dacă e altceva, să anunţaţi 
poliția! Da' nu cred să fie ceva periculos. O femeie tânără și drăguță 
nu e în stare să facă rău nimănui. 

- Nu pe dracu! Tocmai astea fac mai mult rău, - i-o întoarse 
Zeno sentenţios, gândindu-se la Mădălina. 

- Apropo de bombă! Să vă spun un banc drăguţ... începu 
Filip aflat în mare vervă. 

Umblând din casă în casă şi vorbind cu fel şi fel de oameni, 
Filip ştia o mulţime de bancuri şi glume picante. Ca unul care duce 
şi lasă corespondenţa şi presa, poştașul lăsa pe ici pe colo şi astfel 
de produse, mai ales când umbla cu pensia. 

- Ion sta pe prispa casei şi meșterea de zor la ceva. Un 
trecător îl întreabă din drum: „Ce faci loane, cu ce te muncești 


acolo?” „D-apoi, că vreau să demontez o boambă. ” „Ce să 
demontezi? ” „N-ai auzit?... Vreau să demontez o boambă. ” „Ai de 
mine şi de mine, loane! Ai grijă mă, să nu esplodeze! ” „Las' să 


esplodeze, zice Ion liniștit, că mai am una”... 

Zeno râse cu toată gura. 

- Bun... Foarte bun bancul tău... Hai, ia cinci lei de la mine 
şi bea o bere în sănătatea mea, că şi eu 'oi face la fel cu ceilalţi 
cinci! 

Obişnuit cu astfel de gesturi, Filip luă banii lui Zeno, dar cu 
oarecare reţinere. 

- Ştiu c-ar trebui să vă spun cine vi l-a trimis, dar nu ştiu 
cum o cheamă, vă rog să mă credeţi! 

Și, până să mai spună Zeno ceva, poştaşul se și făcu nevăzut. 
Liftul fiind blocat la ultimul etaj, Zeno se văzu nevoit să o ia pe 
scări. Pachetul era uşor şi el încă tânăr. Ce însemnau patru etaje? 
Nici pentru Filip n-ar fi fost cu adevărat o problemă, cu toate că el 
locuia la nouă, dacă n-ar fi fost poştaş şi prin forţa împrejurărilor, 
obligat să umble toată ziua pe jos. 

Dezbrăcă scurta de fâş, lepădă pantofii sub cuier şi fuga la 
cuțit. Dacă s-ar fi străduit un pic, ar fi putut desface nodul cu mâna. 
Dar mai putea întârzia? Şi-apoi la ce i-ar fi folosit un capăt de 
sfoară? Atâta cât să legi un borcan, ar fi găsit el prin casă. In rest, 
ce să facă cu ea? Nu era din rândul celor obişnuiţi să tragă sforile... 
Şi cu atât mai puţin, din rândul celor obişnuiţi să tragă lumea pe 
sfoară... 
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Reuşi să desfacă cutia prinsă cu capse şi cu scoci pe alocuri şi 
să deşerte pe masă o jucărie de toată frumuseţea: un trenuleţ electric 
chinezesc... compus din locomotivă şi trei vagoane speciale: unul 
restaurant, altul de poştă şi celălalt de marfă. Fiecare vagon cu 
însemnele şi rostul lui cunoscut, aşa cum poți vedea în orice gară. 
Consultă prospectul şi începu să monteze. Mai întâi șinele: două 
bare de aluminiu, legate între ele prin nişte traverse de plastic. 
Printr-un sistem foarte simplu se puteau prelungi până ce ajungeau 
la o structură feroviară destul de lungă. De la ele porneau doi 
conductori care se conectau la o baterie electrică de nouă volţi, care 
punea în mişcare garnitura imediat ce locomotiva începea să şuiere. 
Pe scurt, o jucărie splendidă, foarte ingenioasă. 

Zeno mută masa şi scaunele ceva mai încolo pentru a face loc 
căii ferate, care se lungea mereu, cu fiecare segment adăugat la 
precedentul. Noroc că traseul era circular, căci altfel distracţia ar fi 
fost compromisă. Conectă sistemul la baterie și locomotiva începu 
să şuiere. Asta însemna "Atenţie la linie!" Și imediat după aceea, 
trenul se urni din loc, prinzând treptat viteză. N-apucă însă să 
parcurgă întregul traseu, când avu loc primul accident feroviar: 
ultimul vagon sări de pe şine şi se răsturnă. Zeno opri alimentarea. 
Verifică fiecare tronson, planeitatea şi stabilitatea ansamblului şi 
cursa fu reluată. De data asta cu mai mult succes. Dar accidentul se 
repetă: din cauze încă nelămurite, ultimul vagon deraie din nou la a 
doua turnură. Se uită pe montaj şi pricepu imediat. Nu formase cum 
trebuie garnitura, legând vagoanele la întâmplare. Ca urmare, 
schimbă ordinea lor. 

Vagonul de marfă trebuia plasat la urmă pentru a contracara 
forța centrifugă. Conectă din nou sistemul la baterie și trenul se 
dovedi un ansamblu mecanic funcțional, perfect. 

Zeno sta deoparte şi se uita la el ca un copil: cu admiraţie şi 
plăcere adevărată. Cine poate să-și închipuie ce satisfacţie îţi 
produce o jucărie de genul acesta? Numai copiii ar putea, dar ei nu 
se ştiu exprima. 

Văzuse la Demian nu demult, - la puştiul lui Demian - o 
drăcie ca asta. Sta țâncuşorul lui ca vrăjit, cu ochii ţintă la ea, cum 
trece trenul peste viaducte şi pe sub tunele, şuierând prelung şi 
pâfâind anevoie ca un tren adevărat. Demian îi punea uneori pe 
platformă şi alte mărfuri: o cutie de chibrituri, un pachet de ţigări, 
un creion sau o radieră, obiecte din care unele rămâneau pe parcurs, 
ceea ce pe puști îl amuza copios şi numai ce-l vedeai agitându-se și 
țipând speriat: „Tati, tati!” 
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Era cu adevărat o minune a tehnicii pentru copii, un lucru 
grozav chiar şi pentru oamenii mari! Cu atât mai mult, cu cât nu era 
ceva static, cum e o păpuşă sau „Cubul rubic”; cu atât mai mult, cu 
cât era un lucru viu, în mişcare... la care stai şi te uiţi şi te tot 
minunezi ce ştie să facă și ce frumos se comportă, îngăduindu-ţi și 
ție să intervii pe ici pe colo cu câte ceva. 

Să-l fi trimis Demian? - se întrebă Zeno urmărind atent 
garnitura. Să fi vrut dilimanul să-i facă o surpriză tocmai acum? Nu 
era ziua lui şi n-avea nici copii. Atunci, cum şi de ce? Care era 
mobilul şi unde explicaţia?... Nu putea fi el, n-avea cum... Pe urmă, 
Filip scăpase informaţia că venea de la o femeie tânără şi drăguță. 
De la care femeie? Cine ar fi putut face un gest ca acesta? Mădălina 
sau Brândușa?...Brânduşa era bună la inimă, dar n-avea destulă 
imaginaţie. Pentru gesturi de genul acesta îţi trebuie imaginaţie... 
Mădălina ar fi putut. La ea existau asemenea porniri. Dar în 
actualele împrejurări, greu de crezut, totuşi... Până la ziua lui erau 
două luni şi mai bine. De ce ar fi făcut-o mai repede şi în ce scop? 
„„. Ca să-i înmoaie inima? Ca să obţină iertarea? Dar avea oare 
nevoie de acest peşcheş? Călca-o-ar trenul s-o calce de ştoarfă 
dezmăţată! Ar fi putut veni pur şi simplu cu o cafea fierbinte şi 
poate că nici atât, fiindcă trădarea se săvârşise în taină, fără ştirea 
ziarelor. Așa că n-avea nevoie de danie şi iertare... 

Se mai frământă el o vreme analizând situaţia şi pe faţă, şi pe 
dos, şi ajunse la concluzia că nu putea fi ea. Mădălina fiind exclusă, 
nu mai rămânea în picioare decât Brânduşa. E drept că datele per 
ansamblu nu îngăduiau această concluzie, dar în afară de ele, altă 
persoană nu putea fi. De fapt lucrurile erau foarte simple: n-avea 
decât să coboare la ea şi s-o întrebe... 

Lăsă trenulețul aşa cum era şi cobori la parter. Tocmai atunci 
îl văzu pe Filip ieşind de la ea. Mai avea încă pe faţă aerul acela 
triumfător al bărbatului care iese de la femei. 

- Tocmai i-am spus domnişoarei Brânduşa că s-a rezolvat 
treaba aia cu contribuţia ei la cheltuielile privind liftul şi uscătorul 
de rufe. Am găsit o portiță prin care să fie scutită de contribuţie. 
Deocamdată numai ea, dar în viitor, probabil că şi ceilalţi parteriști. 

- Ce  portiță, domnule?! Despre ce portiță vorbeşti? 
Contribuţia asta este reglementată precis de toate normativele în 
vigoare. Unde ai găsit tu asemenea portiță? 

- Dacă vrei, se poate. În ţara asta se poate orice, dacă găseşti 
înţelegere şi bunăvoință, - încheie administratorul blocului 
binevoitor. - O să vă explic eu altădată, că acum mă grăbesc să duc 
şontorogilor mei pensia, - şi se îndreptă spre ieşire. 
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Zeno ciocăni la ușă şi intră. Pe măsuţa din hol se mai aflau 
încă cele două ceşcuţe goale şi scrumiera plină de mucuri. 

Intr-un capot elegant, cu nasturi în față şi buzunare mari 
deoparte şi de alta, încinsă cu un cordon albastru la mijloc, pentru 
a-i sublinia oarecum talia, Brânduşa se străduia să şteargă urmele 
taifasului precedent. Lui Zeno însă nu-i scăpă strădania şi spuse 
ironic: 

- Ţi-a adus pensia sau o scrisorică de dragoste? 

- A venit să-mi spună că a găsit mijlocul de-a fi scutită de 
contribuţia aceea la cheltuielile comune... şi evident, ca o femeie cu 
bun simţ ce sunt, pentru că mă găseam la cafea, l-am poftit şi pe el, 
aşa cum te poftesc şi pe tine, dacă nu te grăbeşti undeva. M-a 
învăţat o mătușă - ţi-am spus că pe mine m-a făcut o mătușă sau o 
bunică mai tânără, care mă vizitează din când în când, - că lucrul cel 
mai cuminte e să te pui bine cu toată lumea şi în primul rând cu 
şeful serviciului şi cu administratorul blocului, dacă vrei să duci 
viaţă tihnită. 

- Mă rog, treaba ta. Nu hotărăsc eu cu cine trebuie să bei tu 
cafea şi cu cine nu. Fiecare e liber să facă ce vrea şi să-şi aleagă 
amicii după cum crede de cuviinţă. 

Și într-adevăr, Zeno nu era omul care să-i numere prietenii şi 
să verifice genul relaţiei cu ei. Şi totuși, cafeaua asta cu Filip nu-i 
cădea deloc bine. De aceea, nu mai găsi rostul demersului cu care 
venise la ea şi spuse doar atât: 

- Venisem la tine să te invit la mine, dar îmi dau seama că 
m-am trezit prea târziu... 

Şi se întoarse brusc pe călcâie şi închise uşa pe din afară. Brânduşa 
ieşi după el. 

- Zen, stai o clipă! Unde te duci, omule? Rămâi să-ţi explic! 

Lăsă ușa deschisă şi în două minute fu la el. 

- Te superi degeaba, să știi! Crezi c-aş putea avea ceva cu 
el? Că Brândușa s-ar preta la un lucru murdar cu Filip? Mă vezi tu 
pe mine în pat cu poştaşul?... În patul meu, cu perne umplute cu puf 
de pinguin şi cu capul pe geanta lui slinoasă, burduşită cu scrisori şi 
ziare? Haidade! Cam multă imaginaţie în scăfârlia unui simplu 
poştaş... k 

- De ce nu? În fond, şi el are în pantaloni ceea ce au toți 
bărbaţii. 

- O fi având, dar nu pentru mine, fii liniştit! 

- Aşa spuneţi toate muierile,dar vă cunosc eu de-acum.M-am 
lămurit cu voi. Dacă se întîmplă să ai nevoie de taxi, nu mai ajungi 
acasă uscată la cur. Dacă-ţi intră în casă un mecanic, un electrician, 
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un instalator sau tâmplar, nu e totul în ordine până nu te aranjază şi 
pe tine. Cu toate că-l vezi prima oară şi nuştii cum îl cheamă, de 
îndată ce-ţi cere telefonul sau te invită la o cafea, nu stai mult pe 
gânduri ca să primeşti invitaţia lui, de parcă ar fierbe hormonii în 
burta voastră precum sifonul în sticlă. Dacă virginitatea și castitatea 
erau cândva o virtute, acum au ajuns o povară şi o ruşine. N-aţi 
ajuns încă la pubertate şi faceţi pe dracu în patru ca să scăpaţi de 
ele. Îmi vine greu să pricep şi mi se pare de-a dreptul revoltător, 
scandalos pur și simplu, câtă frivolitate zace în sângele vostru şi cu 
ce ușurință trataţi voi relaţia cu bărbatul... De parcă toată viața s-ar 
reduce la ziua de azi... „Acu' să mă simt bine, că mâine voi vedea 
eu...” De fapt nici nu există mâine. Nu vă interesează decât 
prezentul... Altfel nu se explică uşurinţa şi graba cu care vă 
compromiteţi calitatea de viitoare soţie şi mamă... Dacă vă vindeţi 
atât de uşor şi de ieftin, cine dracu mai poate crede în voi? Cine mai 
poate preţui o femeie? 

li întoarse spatele și trecu în sufragerie. Brândușa se luă după 
el. De la început îi sări în ochi măgăoaia de pe covor. De aceea, se 
uită o secundă la ea, cântărind situaţia... „Se ţăcănise oare sau dase 
în mintea copiilor?” 

- Ce vrea să însemne drăcia asta? - întrebă ea cu glas răgușit. 

- Ce să însemne? Un trenuleţ electric, tu nu vezi? 

- Ba, de văzut, îl văd foarte bine, dar nu înţeleg. Ce ţi-a venit 
să treci la jucării pentru copii? Jucăria ta preferată e în chiloţii mei, 
nu pe covor, după câte ştiu eu... 


Capitolul XII 


Toate problemele şcolii, începând cu ordinea şi curăţenia 
claselor, cu modelul perdelelor de la geamuri şi cu fețele de masă de 
pe catedră, continuând cu ţinuta tinerelor profesoare, cam prea 
libertină pentru nişte cadre didactice cărora li se cere să fie exemplu 
de sobrietate şi decenţă - toate erau discutate mai întâi în cadrul 
consiliului de conducere şi după aceea prezentate consiliului 
profesoral. De data aceasta însă problema era și mai delicată şi nu 
toţi membri organului colectiv de conducere, directorul în primul 
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rând, voiau să-şi asume răspunderea unei măsuri atât de penibile 
cum era sancţionarea unui coleg. Fusese deja admonestat și 
sancţionat în două rânduri, dar fără niciun Rezultat. Până când? 
Chiar aşa întrebase unul din membri consiliului, profesorul de 
istorie Sile Răileanu, responsabilul comisiei cu disciplina. „Până 
când, stimate coleg? Până când”?”, folosind şi interogaţia lui Cicero: 
„Quousque tantem abuteris patientia nostra, Zeno Verusi?”, ceea ce 
avu darul să dea și mai mare greutate intervenţiei lui. Acum era însă 
altceva: se impunea o sancţiune exemplară pentru un cadru didactic 
cu pretenţii mai mari, şcolit la academia lui Platon, la liceul lui 
Aristotel şi la celelalte academii şi licee ale filozofiei. 

In scopul acesta fu pregătită chiar sala de festivități: 
„pregătită” e un fel de-a spune, fiindcă mesele erau totdeauna acolo 
şi scaunele la fel. Se cerea schimbată doar faţa de masă și vaza de 
flori de pe masa conducerii, ceea ce ţinea de resortul femeii de 
serviciu şi ceea ce s-a şi întâmplat după ce s-a aerisit bine sala. 
Astfel că, după ultima oră de curs, începură să curgă către sala de 
şedinţe rânduri-rânduri, câte doi, câte trei dintre profesorii de 
dimineaţă şi cei cu program de după-amiază. La urma tuturor intră 
Şi directorul Dăscălescu, urmat de directorul adjunct Fugaru, 
instalându-se bineînţeles la masa din față. Profesorul Verusi şedea 
pe rândul al doilea, la capătul dinspre geam. Dintr-un fel de respect 
sau de teamă, greu de precizat, nimeni nu voia să stea pe rândul 
întâi, chiar în fața conducerii. Fapt e că toţi evitau primul rând. Nu 
se poate spune că locurile erau fixe; dar practica atâtor adunări şi 
şedinţe aproape că statornicise obişnuinţa ca fiecare să-şi păstreze 
locul anterior. 

Zeno Verusi era printre cei ce nu ţineau la lucrul acesta, mai 
ales că rareori se întâmpla să vină printre cei dintâi. La fel se 
întâmplă şi de data asta. Venind printre cei din urmă, nu găsi alt loc 
decât pe rândul al doilea, lângă mai vechiul lui prieten şi partener 
de şah, Costi Demian. In astfel de situaţii ar fi fost normal să 
schimbe între ei păreri şi impresii ca doi colegi şi amici ce erau încă 
din liceu.De data aceasta însă, nimic. 

Demian frunzărea o revistă franţuzească. Nu citea; o frunzărea 
numai, admirând hârtia de bună calitate şi litera frumos tipărită. 
Zeno îşi trase scaunul şi se aşeză lângă el întrebându-l cuminte: 

- Ce citeşti, tipule? 

Demian nu răspunse. lar când Zeno voi să se uite şi el, 
Demian o închise. 

Remarcase el ceva în recreația mare, că „domnul” Costi îl 
evita, ferindu-se oarecum de vecinătatea lui. Cum însă la fumoar 
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erau mulţi şi nimeni n-avea locul lui stabil în mediul acela braunian, 
Zeno nu luă în seamă purtarea colegului său. Același lucru se 
petrecu şi acum. N-avea unde să se retragă și unde să fugă, dar 
lucrurile erau clare: nu se uita la el şi nu comunica în niciun fel cu 
el, de parcă nu s-ar fi cunoscut. 

Directorul Dăscălescu se ridică în picioare la capătul mesei, 
cu toate că s-ar fi cuvenit să ocupe o poziţie centrală: între 
directorul adjunct şi secretarul organizaţiei de partid. Cu toate 
acestea, el se mulţumi cu colţişorul acesta ceva mai modest, dar 
care-i îngăduia mai multă libertate de mişcare. 

- Domnilor colegi, - începu el cu ochii plecaţi pe însemnările 
făcute. - cred că sunteţi de acord să începem. Mai sunt colegi de 
venit, dar eu zic c-am putea începe. 

Toţi cei de faţă avură un singur răspuns: „Să începem! Să 
începem!”. Pentru că unii erau în școală de la primele ore, o parte 
dintre ei chiar de la ora opt, toţi doreau să plece acasă mai repede. 

- V-aş ruga să nu uitaţi de catalog! Sunt colegi care n-au 
trecut nicio notă cu toate că ne aflăm la mijlocul trimestrului. 
Săptămâna viitoare s-ar putea să ne vină inspecţie. De aceea, vă rog 
să nu mă puneţi într-o situație neplăcută! Pe urmă, sunt colegi care 
n-au încheiat situaţia elevilor corigenţi nici pe anul trecut. Se poate? 
E o scăpare sau o neglijență? Vă rog să verificaţi cataloagele! În 
două zile vreau să văd situaţia încheiată la toţi elevii. Nu dau nume 
şi clase, ca să nu fac viaţă grea cuiva. Dar cine va ignora şi acest 
apel, să nu se mire dacă va avea simbria diminuată pe trimestrul 
următor! Vă mai atrag atenţia să nu lăsaţi elevii de capul lor! Unii 
colegi intră în clasă la cinci-zece minute după ce s-a sunat de 
intrare, întârziind la ţigară şi la şuetă. Vă rog să lăsaţi narghileaua şi 
poveştile pentru pauza următoare şi să intraţi în clasă la timpl!... 

Nu rareori se întâmpla ca directorul Dăscălescu să iasă din 
cabinet şi să treacă întâmplător sau în mod special pe la colţul 
fumătorilor şi să le amintească celor prezenţi că s-a sunat de intrare, 
în felul omului care nu vrea să supere pe nimeni: „Ne aşteaptă elevii 
în clasă, domnilor profesori!”... 

- Mai sunt unii colegi care la adăpostul ideii că obiectul lor 
nu-i disciplină de bacalaureat, au cam tras barca pe uscat. De aceea 
vă cer mai multă exigenţă şi să folosiţi în întregime timpul destinat 
lecţiilor! In concluzie, vă rog să treceţi notele în catalog şi să 
încheiaţi mediile elevilor rămaşi cu situația neîncheiată! In rest, 
sănătate, viaţă lungă şi îndelungată! 

Urarea aceasta din urmă, implicând o exprimare vădit 
pleonastică, folosită cândva la sfârşitul unui an şcolar în mod 


75 


involuntar, avu meritul să aducă pe feţele tuturor o oarecare 
relaxare. Acum însă era folosită cu bună știință pentru efectul ei 
evident autopersiflant. De la serbarea aceea o folosea mai multă 
lume şi cu rost şi fără rost, făcând deseori abuz de ea. Dar numai 
naturaleţea şi spontaneitatea face dintr-o exprimare ineptă, hilară, 
ceva cu valoare stilistică, şi numai pentru o vreme. 

După el luă cuvântul directorul adjunct. Fugaru nu mai găsi 
necesar să se ridice în picioare. Era între colegi şi pe deasupra, 
director. Aşa că începu potolit, uitându-se chiondorâş când în 
stânga, când în dreapta. 

- Aşa cum aţi auzit deja, pe lângă „lagune” mai avem şi 
lipsuri. Din păcate, cele din urmă sunt multe şi numeroase. Pe unele 
vi le-a semnalat deja domnul director Dăscălescu, cum este intrarea 
la clasă cu întârziere. Dacă ar fi numai atât şi ar fi destul de grav. 
Dar sunt unele şi mai mari: absenţa de la școală, sau, cum ar spune 
inspectorul Seracin, utilizând o formulă eufemistică, neefectuarea 
unor ore și în general a sarcinilor didactice. Ce vreau să spun cu 
asta? Că sunt unii profesori care lipsesc de la clasă şi cu motiv şi 
fără motiv; cu motive dar și cu pretexte; cu certificat medical dar şi 
fără certificat. Mult mai grav este însă altceva: intrarea la clasă 
nepregătit sau în stare de ebrietate. 

Aici directorul Fugaru făcu o pauză de efect, dorind să 
verifice genul şi intensitatea reacţiilor produse; căci, auzind de 
cuvântul „ebrietate”, câțiva profesori începură să facă feţe-feţe, 
lăsând privirea în jos sau întorcând capul spre geam. 

- Mi se pare că uităm un lucru foarte important: că suntem 
cadre didactice şi că şcoala nu e birt. Am auzit chiar expresia 
aceasta care spune totul: „Hai frate-meu acasă, că şcoala nu-i 
crâşmă să stai în ea toată ziua!” Asta înseamnă că unii dintre noi 
confundă şcoala cu birtul. Din păcate, şi v-o spun cu părere de rău 
că unul din acești profesori este chiar colegul nostru Verusi, un om 
de o valoare intelectuală şi profesională incontestabilă, un profesor 
eminent, aș putea zice, care nu se ştie de ce a ajuns la zece absenţe 
într-un Singur trimestru, dintre care mai mult de jumătate sunt 
nemotivate. Mai vreţi să vă spun ce se întâmplă cu programa şcolară 
şi cu actul predării în sine? Că realizarea programei şi obiectul 
disciplinei dumnealui e obiect de bacalaureat, adică o disciplină 
importantă pentru formarea personalităţii elevilor şi pentru 
devenirea lor spirituală. Acum, eu n-aş putea spune că intră la clasă 
totdeauna aghesmuit - atunci când intră bineînţeles; dar în orişice 
caz, ofilit, mai mult decât olecuţă. Sunt colegi care l-au văzut și 
care pot confirma lucrul acesta... 
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- Intrând sau ieșind de la birt? - Întrebă Demian, profesorul 
de franceză, cel care se cam simţea şi el cu musca pe căciulă, pentru 
că nu rareori se duceau împreună. 

- Intrând în şcoală şi la clasă cu capsa pusă, - preciză 
directorul adjunct. - Poate că unii dintre ei vor avea curajul să 
confirme spusele mele ;şi nu pentru anatemizarea colegului nostru, 
pentru că păcatele sunt asupra omului, şi pentru că nimeni nu 
doreşte moartea păcătosului, ca să mă exprim eclesiastic, ci 
îndreptarea lui, spre binele elevilor şi a lui personal. A fost deja 
sancţionat în două rânduri, dar fără niciun rezultat concret. 
Sancţiunile date n-au avut forța scontată, să-l îndrepte adică pe 
calea virtuţii. De aceea ne vedem obligaţi astăzi să-l punem din nou 
în discuţia corpului didactic și să-l judecăm împreună pentru a nu 
greşi; să-l judecăm cu severitate și probitatea judecătorului 
conştiincios, şi care nu face nimic din spirit vindecativ sau fortuit... 

Adjunctul domnului Dăscălescu era profesor de educaţie 
fizică şi la vremea lui, adică în ultimii ani de liceu şi de facultate, 
campion judeţean la sărituri şi alergări pe distanțe mari. Umbla 
aproape tot timpul cu o carte în mână şi se vorbea printre colegi c-ar 
intenţiona să-şi dea doctoratul în gimnastică, o disciplină foarte la 
modă de când cu succesele gimnaştilor noştri peste hotare, cu o teză 
surprinzător de actuală şi de importantă în contextul obiectivelor 
urmărite de toţi profesorii şi antrenorii de sport, cum ar fi mersul îm 
mâini şi „săritura peste cal”. Rău-voitorii spuneau că plimba cu el 
aceeaşi carte de când era student... - îi plăcea să se exprime pompos, 
folosind în exces cuvinte şi expresii livreşti, al căror sens îl ştia cu 
aproximaţie, însuşit sau dedus prin paronimie. Aşa era vocabula 
„fortuit” care îi suna frumos şi pe care o folosea foarte des cu 
înţelesul de „forţat”, un cuvânt care părea prea comun și lipsit de 
expresivitate. Tot aşa cuvântul „vindicativ”, al cărui înțeles îl 
cunoştea foarte bine, dar din același motiv, el îl rostea „vindecativ”. 
La fel spunea „revindecare” şi „obţiune”. li plăceau cuvintele 
frumoase, neologismele mai ales, de care se servea ca din tortul cel 
mare, fără nicio jenă și fără nicio reţinere, ca unul care ştia că 
nimeni n-are curajul să-i ia cuțitul din mână. Și chiar aşa şi era. 
Profesorul de latină,Horaţiu Veltin, un colecţionar de dicţionare şi 
gramatici din toate limbile şi din toate domeniile, nici măcar nu 
zâmbea. Intoarse numai capul spre cel de română nechezând gros, a 
iritare. 

- Intenţia noastră nu este să-l admonestăm. Asta am făcut-o 
şi fără niciun rezultat până acum. De data aceasta se impune o 
măsură mai drastică, dacă găsiţi necesar lucrul acesta. De aceea ar fi 
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bine să auzim şi opinia altora... Cine dorește să ia cuvântul în 
continuare?... Dintre cei care-l cunosc mai bine şi sunt mai 
apropiaţi... Ar fi de dorit să-și exprime opinia pentru a nu lăsa 
impresia că cineva îi poartă sâmbetele şi că demersul nostru ar avea 
un caracter vindecativ... 

Profesorul de franceză Costi Demian începu a mormăi ursuz: 

-  Mărturisesc că n-o fac cu plăcere şi că mă jenează ceea ce 
vreau să spun, dar trebuie să recunosc în faţa celor prezenţi că m-am 
lăsat de câteva ori antrenat de prietenul meu Verusi şi l-am însoţit la 
două sau trei agape colegiale, ca să nu le spun „ieșiri bahice”... la 
două din cele mai deocheate „bare” din oraş. 

Costi Demian spuse intenţionat „bare”, căutând şi el acelaşi 
efect artistic ca ceilalţi vorbitori, pentru a nu se lăsa mai prejos 
decât ei şi pentru a arăta că şi el ştie să facă un calambur. 

- Am încercat eu să opun rezistenţă, dar m-am izbit de o 
forță cu mult mai mare decât a mea... şi nu numai c-a reuşit să mă 
târască după el, dar m-a și pus să plătesc de fiecare dată toată 
consumaţia. Aici pot să vă spun că nu se mulţumeşte ca alţii cu o 
singură vodcă sau cu două, ci mai totdeauna le însoţeşte şi de câteo 
bere, pentru stingerea jarului, cum zice 'mnealui... În rest ar fi băiat 
bun: nu plânge, nu face scandal şi când adoarme cu capul pe masă, 
nu cere nici de băut, nici de mîncat... Spre rușinea mea personală, 
trebuie să recunosc că are mai mare rezistenţă ca mine şi că-l 
cunosc cam toate barmaniţele din oraş ca pe un domn care lasă 
bacşiş consistent peste tot. În concluzie, aş putea spune că în 
prezenţa lui nu te poţi simţi confortabil aproape nicăieri, fiindcă are 
talentul acela nativ de-a te pune oricum în stare de inferioritate şi 
de-a te simţi penibil chiar şi la W.C... şi asta v-o spune un prieten şi 
un coleg de liceu. 

Lumea urmărea atentă cuvântul lui Demian care, vădit 
încurcat, se bâţâia nervos de pe un picior pe altul, de parcă şi-ar fi 
pierdut echilibrul. 

- De absenţe şi de intrare la clasă abţiguit, nu pot să spun 
nimic, fiindcă nu trece pe la mine să-l testez cu fiola; şi-apoi orele 
noastre nu coincid nici măcar rar... în sensul că, când are el filozofie 
la a XII-a A, eu am franceză la a XII-B și invers... 

Aici Demian rânji câinește ca de o glumă bună, cu subtilități 
de mare fineţe. 

- V-am spus aceste lucruri par acquit de conscience, cum 
spune francezul şi voi încheia tot aşa, parafrazând un cântec foarte 
popular în perioada revoluţiei franceze: „Ca ira!”, precizând acum: 
„Ca n'ira pas”, sau și mai exact: „Ga n'ira plus!” 
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Și se lăsă jos mulţumit de felul cum încheiase. 

Profesorul Verusi sta rezemat de masa din spate, cu ochii spre 
geam. Se uita undeva în zare, la norii grămădiţi a ploaie. Spusele 
vecinului său nu păreau să-l atingă. Şi totuşi îl priveau, îl atingeau 
mai mult decât lăsa el să se vadă. Privind la cerul acoperit, nu reuşi 
să-şi reprime un sentiment dureros de uluire şi neînțelegere totală, 
de iritare şi dezamăgire copleşitoare, pe care i-o produse colegul 
acesta în două minute. Incredibil şi totuşi adevărat, cum reuşise 
într-un timp atât de scurt şi aparent fără niciun motiv să răstoarne în 
mintea şi inima lui răvăşită de sentimente contradictorii, atâtea 
convingeri şi idei solid aşezate şi de neclintit până acum... Cât de 
ușor reuşise să demoleze o relaţie afectivă, ridicată în anii de şcoală 
gimnazială şi liceală şi consolidată în timpul facultăţii prin zeci şi 
zeci de fire şi lianţi certificaţi!... Au fost colegi de clasă şi de bancă, 
iar în timpul facultăţii, colegi de cameră. Au petrecut mai multe 
vacanțe împreună la Costineşti şi Timișul de Sus. Au citit cam 
aceleași cărţi și au cunoscut cam aceleași fete. Au mâncat şi au băut 
împreună, și nu o dată sau de două ori. 

Îşi aminti cum anul trecut, după un chef la barul pieţii, s-au 
dus la el acasă unde au continuat cu vin şi cu bere până după miezul 
nopţii. Nevastă-sa plecase la ţară şi bietul Costi putea să-şi facă şi el 
o dată de cap ca toţi bărbaţii. Terminaseră de golit şi de ronțăit cam 
tot ce era în frigider şi cămară. Și fiindcă nu mai era nimic vrednic 
de interes, Demian îi arătase ultima lui traducere din limba 
franceză: „La femme adultere”, de Albert Camus. Pe celelalte două 
povestiri sau nuvele mai ample: „La Venus d'llle”, de Prosper 
Mérimée şi „Le Mur”, de Jean-Paul Sartre, traduse mai demult, le 
citise cu mult interes şi admiraţie chiar pentru ştiinţa dar și talentul 
lui de traducător şi de scriitor totodată, opere care urma să le 
publice într-o antologie de proză franceză. Ă 

Era un om cultivat. Avea preocupări literare şi muzicale. În 
fine, era un intelectual adevărat şi nu doar un profesor oarecare. De 
unde atunci nepotrivirea asta, prăpastia asta inexplicabilă dintre 
omul bine clădit intelectual şi caracterul lui mizerabil, execrabil de- 
a dreptul? Cum pot sălăşlui în acelaşi om două lucruri 
contradictorii, diametral opuse chiar?... 

La celălalt capăt al mesei se mucăia Răileanu. Acesta se foi 
cât se foi, răsucindu-și capul în stânga şi-n dreapta. Se vedea 
limpede că vrea să vorbească, deşi îi plăcea s-o facă la urmă pentru 
a putea trage sforile după placul lui. In situaţii de felul acesteia avea 
prilejul dorit, ceilalți retrăgându-se fiecare în cochilia lui. I-ar fi 
plăcut să mai audă un cuvânt acuzator, dar fiindcă nimeni nu mai da 
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semne în sensul acesta, se văzu obligat, - îşi pierduse răbdarea tot 
așteptând să-i vie rândul - aşa că se mai foi el o vreme, după care se 
ridică în picioare împingându-și scaunul mai la spate pentru a-şi 
face parcă loc în jur. Era în gestul acesta un soi de pregătire, de 
clocot nervos pentru ceea ce avea să spună. Se putea anticipa chiar 
mânia adunată în cursul cercetării cazului şi care sta să dea pe din 
afară în orice moment. 

- Ca responsabil al comisiei de disciplină, - începu el grav, 
dându-și singur importanţă - ca responsabil al acestei comisii, mă 
simt nevoit volens-nolens să iau şi eu cuvântul dar nu spre a înfiera 
cu „mânie proletară”, cum se spune pe undeva şi cum o mai spune 
uneori şi colegul Verusi, - spre a înfiera faptele şi atitudinea unui 
coleg, care, întâmplător sau nu, este şi cadru didactic; adică un 
slujitor al şcolii, dacă puteţi înțelege dumneavoastră gravitatea 
acestui lucru... adică unul care face educaţie și care trebuie să dea 
exemplu celorlalţi: elevilor şi colegilor chiar; pentru că, se 
presupune că la pregătirea 'mnealui, are mai mult ca oricine 
cunoştinţa binelui şi răului... pentru că noi ceilalți ne-am apropiat 
cât am putut de pomul acesta, din care el s-a înfruptat pe săturate, aş 
putea spune... Mă refer la pomul cunoștinței binelui şi răului, se- 
nțelege. Prin pregătirea lui didactică şi profesională, n-a avut doar 
acces la el. A fost obligat chiar să guste din roadele lui. Cel puţin 
așa înţeleg eu şi n-avem motive să credem că n-a făcut-o. De aceea, 
atitudinea lui arogantă față de colegi şi de prieteni, de vădită 
superioritate intelectuală, îl acuză fărâ-ndoială odată mai mult. Nu 
ştiu dacă ar mai fi necesar de adus ceva în plus la câte s-au arătat şi 
s-au spus, pentru a justifica pe deplin actul nostru colegial de a-l 
ajuta să găsească drumul cel drept şi de-a nu rătăci pe cărările 
întortocheate ale vieţii... care cărări, nu știu dacă te conduc 
totdeauna la iad sau nu; dar la degradare şi alterarea fiinţei umane te 
duc în mod sigur... Sau, cum ar zice colegul de germană, „langsam 
aber siecher”. 

Sile Răileanu era profesor de istorie, obişnuit cu descoperirea 
și stabilirea faptelor în stilul şi după metoda colegilor specialişti în 
arheologie, cu punerea lor sub lupă şi cu interpretarea lor riguroasă 
sub toate aspectele, mă rog, riguroasă în măsura în care o ştiinţă 
care se bazează pe cioburi şi inscripţii fragmentare, se poate numi 
ştiinţă riguroasă. 

- Fără să-l punem la microscop, fiindcă nu suntem la ora de 
biologie şi nici măcar la ora de diriginţie - cum ar putea crede 
cineva, faptele lu: sunt clare și abaterile de la normele de conduită 
didactică, evidente şi mai ales numeroase, comisia de disciplină 
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consideră că omul trebuie privit cu toată seriozitatea şi tratat cu 
înţelegere, dar şi cu severitate totodată, pentru a nu se mai repeta şi 
cu alții, mai cu seamă că e vorba de un cadru didactic, gata să-şi ia 
doctoratul, dacă nu mă înşel.. Abaterile menţionate de antivorbitorii 
mei ar fi suficiente numai ele pentru a i se aplica o corecție 
serioasă, dar eu am să vin şi cu alte fapte mai puţin cunoscute de 
marele public; vreau să zic de corpul profesoral. N-am să mai 
amintesc cele care s-au spus deja, pentru că n-ar avea niciun rost. Ci 
ceva mult mai grav şi într-un anume fel mai jenant şi mai penibil şi 
care-l incriminează total şi definitiv. S-a spus deja că este cunoscut 
şi recunoscut de către toate barmaniţele din oraş ca un cal breaz. Eu 
am să vă spun însă altceva: că este cunoscut și arătat cu degetul pe 
stradă ca unul care colindă aceste localuri nu de unul singur, ci 
însoţit mai totdeauna de o persoană de sex femenin, de condiţie 
dubioasă... ca să nu spun mai mult... de o prostituată aproape 
notorie. Se şopteşte chiar pe la colţuri c-ar avea şi o fetiță cu ea. Mă 
rog, nu ştiu dacă putem da crezare acestor bârfe care pot fi 
adevărate, dar pot fi şi altfel: adică mai mult decât nişte simple 
zvonuri... Având în vedere aceste păcate, comisia recomandă 
consiliului profesoral aplicarea unei sancțiuni exemplare; şi nu 
pentru desfiinţarea profesorului Verusi, ci pentru trezirea lui la 
realitate şi pentru aducerea lui pe drumul cel drept până nu-i prea 
târziu. Sunt sigur că, dacă acum nu va putea înţelege demersul 
nostru binevoitor şi ne va condamna într-un fel oarecare, mâine- 
poimâine ne va mulţumi pentru mâna întinsă la timp. 

Directorul Dăscălescu luă cuvântul acuzatorului oficial printr- 
un gest simplu, de şef mai mare, recunoscut ca atare şi pus aici de o 
instanţă superioară, necontestată şi incontestabilă. 

- Înainte de-a vă pronunța dumneavoastră asupra părerii 
comisiei, trebuie să-i acordăm şi celui judecat dreptul la apărare. Nu 
vi se pare normal? 

Verusi citea. Găsise pe masa colegului din spate un ziar. Nu 
„Făclia” sau „Scînteia”, ci unul de informaţii sportive; o categorie 
de probleme care burduşesc un cotidian cu cele mai insignifiante 
preocupări omeneşti şi mai lipsite de valoare spirituală, adăugate - 
culmea ironiei! - tocmai pentru ca ziarul să se poată vinde. Cu alte 
cuvinte, făcea ce nu făcuse niciodată: să citească cele mai stupide şi 
mai tâmpite lucruri cu putinţă. Citea articol după articol, găsind că 
U.Cluj are probleme financiare şi de lot, că antrenorul și 
președintele clubului nu se înţeleg nici în privința echipamentului, 
nici în privinţa terenului. Cât despre diurne şi stimulentele 
convenite pentru victoriile obţinute în deplasare nici nu mai putea fi 
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vorba... Pentru prima oară avea impresia că pentru unii oameni, 
profesori, medici şi ce-or mai fi fost, preocupările clubului U.Cluj 
puteau fi nişte probleme reale, interesante și până la un punct 
captivante. Oricum, mai importante decât ceea ce vorbea Răileanu. 
Asta măcar nu ştia ce spune. Vorbea şi el ca să se audă vorbind, 
doar era responsabilul comisiei cu disciplina... Și dacă ar fi fost 
măcar cu disciplina cadrelor didactice, tot ar mai fi fost ceva. Dar 
era şef peste disciplina elevilor. Pe urmă, nu erau prieteni. Putea 
debita ce vrea. N-avea nicio importanţă. Cel mai neînsemnat lucru 
citit în ziar era de zece ori mai important decât ce spunea el, un om 
tâmpit de la natură, făcut de nişte oameni şi mai tâmpiţi decât el. 
Aşa că n-avea nicio răspundere și nicio motivaţie acceptabilă pentru 
afirmaţiile lui. Cu atât mai mult cu cât nici nu avea informaţii 
verificate, ci se baza exclusiv pe zvonuri şi pe spusele altora. Pe de 
altă parte, e adevărat că prostul poate face fără să vrea şi fără să-şi 
dea seama mai mult rău decât o armată întreagă de rău-făcători, 
tocmai fiindcă poate fi luat de bun tot ce îndrugă el. Așa cum se 
spune despre copii că ei nu mint, tot aşa se acceptă că prostul nu 
poate inventa, adică nu poate născoci de la el. Şi dacă n-ar fi capabil 
să inventeze, dar ştie să colporteze şi să amplifice zvonul cu zel şi 
convingere, fără să se întrebe dacă poate fi adevărat şi dacă face 
bine dând o ştire falsă ca adevărată. 

Ca urmare, profesorul Verusi fu întrebat dacă binevoieşte să 
lase presa sportivă pentru mai târziu şi dacă are ceva de spus în 
apărarea lui?... Întrebare la care acesta nici nu mai catadixi să se 
ridice de jos. 

- Sunt conștient că aici se vorbeşte despre mine şi că e în joc 
soarta mea; c-ar trebui să mă justific şi så vă explic de ce marele 
Empedocle s-a aruncat în vulcan lăsându-și sandalele la gura 
cuptorului... Ar fi oare cuminte să stăm şi să judecăm dacă este 
adevărat și cum se explică faptul în sine? Mai întâi, că informaţia ni 
s-a transmis în mod indirect şi nu de la nişte martori oculari, 
prezenţi la faţa locului în momentul sinuciderii. Pe urmă, de ce o fi 
renunţat la încălțări, dacă e adevărat ce se spune... Ca să nu se 
prăpădească şi ele odată cu el?... Vreau să spun că sunt gesturi în 
viața noastră care pot fi explicate şi gesturi care nu pot fi; gesturi şi 
reacţii pe care nici autorul lor nu le poate explica, fiindcă n-au o 
rațiune suficientă. Pot fi relatate, justificate până la un punct, dar nu 
explicate. Inţelegeţi? Pentru că viaţa noastră este ca un roman: 
alcătuită din lucruri simple şi lucruri complexe, raționale şi 
iraționale. Fireşte că eu aş putea să vă povestesc de ce şi cum; de ce 
aia şi nu aia; dar mă întreb: cui prodest? Are vreun rost? Ar folosi la 
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ceva? S-a pus un mecanism în mişcare - cum este comisia de 
disciplină care trebuie să-şi justifice cumva existenţa şi necesitatea 
înfiinţării ei - şi de aceea nu cred că mai poate fi stopat în vreun fel. 
Demersul trebuie să meargă până la capăt. Altfel cum şi-ar putea 
motiva preşedintele comisiei de disciplină necesitatea şi importanţa 
lui în școală? Istoria nu poate fi trasă oricum de urechi de un 
personaj ca el, dar un elev sau un coleg poate fi, şi-o face cu cea 
mai mare plăcere. Credeţi că marele inchizitor Torquemada asista 
cu oroare la arderile pe rug? Nici pomeneală. Era un spectacol 
amuzant şi foarte interesant și pentru el, şi pentru sfânta biserică 
catolică... 

- Vă puteţi imagina exclamaţia şi dezamăgirea dureros de 
sinceră şi de umană a răzvrătitului Jan Hus văzând o bătrânică 
strecurându-se prin mulțime cu o mână de vreascuri ca să le pună pe 
rug: „O, sancta simplicitas!” Ce-ar mai fi putut spune? Era un gest 
normal, venit dintr-o convingere simplă şi poate că nici atât. De ce 
vă spun asta? Pentru că asta e şi atitudinea mea, starea mea 
sufletească în clipa de faţă... Dacă vă spun că nu cunosc nicio 
prostituată și că n-am nicio fetiță nici cu ea, nici cu altă femeie, aţi 
fi mai liniștiți? M-aţi judeca mai blând? Un profesor de filozofie 
încurcat cu o femeie de moravuri uşoare şi o pruncuţă făcută cu ea 
sau cu alta - n-are importanţă cu cine - par lucruri mai interesante și 
mai acceptabile dintr-un anume punct de vedere, foarte simplu şi 
foarte omenesc: fiindcă mânjesc mai temeinic chipul şi caracterul 
omului vizat şi se fixează mai puternic în cadrele scenariului ticluit, 
cu atât mai bine cu cât par mai puţin verosimile și mai groteşti... 

Să neg ce-a spus colegul meu de liceu: c-am fost împreună în 
mai multe rânduri la două sau trei localuri din oraş? Că l-am pus să 
plătească singur toată consumaţia și că las peste tot bacșiș gras?... 
Vi se pare că tâmpeniile astea trebuiesc negate? Păi, ele conţin o 
contradicţie în termeni. Eu aş fi mai interesat să aflu motivaţia 
acestor acuzaţii, a acestor informaţii atât de binevoitoare şi de 
colegiale... Şi nu mă refer la cele vomate de prof. Răileanu. Pentru 
el am toată înţelegerea, vă rog să mă credeţi! Spaima şi nedumerirea 
mea se referă la colegul Demian, un intelectual adevărat, un măslin 
cu crengi încărcate, mustind de esențe volatile. Da, recunosc că am 
fost şi la mine, şi la el acasă, am băut şi ne-am destrăbălat în voie 
de mai multe ori, ca nişte burlaci cheflii, puşi pe chiolhanuri de 
pomină. Mă rog, recunosc tot ce vreţi. Nu ştiu de ce m-aş obosi să 
resping una sau alta, din moment ce sancţiunea e deja formulată şi 
nu așteaptă decât girul corpului didactic. 
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Dacă sunteţi curioşi să vedeţi reacția mea, atunci aflaţi că 
ceea ce pot face eu în momentul acesta e un singur lucru: să mă dau 
mai încolo, fiindcă locul acesta pute. Prietenia mea cu Costi Demian 
s-a împuţit de tot. De aceea întreb: vrea cineva un prieten vorbitor 
de limba franceză? I-l ofer cu plăcere. Eu unul m-am săturat de 
prietenia lui,mi s-a făcutlehamite de ea... V-o spun cu durere şi cu 
părere de rău. 

Şi pentru ca gestul să fie dus până la capăt, îşi luă scaunul şi se 
mută mai încolo. 

Stimulată de poziţia „inculpatului”, şi în aceeaşi măsură, de 
atitudinea celorlalţi colegi, Debora Zilinger ţâşni drept în sus ca o 
gaiță urmărită de uliu. 

- Domnilor colegi, faptul că mă trag din neamul acela 
blestemat de unii și binecuvântat de alții, faptul c-am condamnat 
odată la moarte un om nevinovat, mă face să mă ridic şi să ţip 
împotriva nedreptăţii... 

Debora Zilinger era profesoară de fizică și mai presus de 
orice, una din acele femei care nu pot suferi nedreptatea făcută 
cuiva, şi ori de câte ori era vorba de ceva similar, - de acordarea 
calificativelor și gratificaţiilor de la sfârşitul anului, de discutarea 
unui referat sau a unei lecţii, de sancţionarea unui elev chiar, - când 
i se părea ei că unii au cam sărit peste cal cu observaţiile și 
atitudinea lor intransigentă, că X sau Y a cam luat-o razna, 
profesoara de fizică se aprindea imediat, arzând ca un chibrit până 
la capăt. Numai ce o vedeai foindu-se pe scaun şi te puteai aştepta 
să răbufnească dintr-o clipă într-alta. Îşi calcula sau nu timpul și 
genul reacției, greu de spus. Dar sărea drept în sus ca un arc bine 
strâns, şi până nu-şi descărca tot năduful, nu se simţea liniştită. 
Altfel era o fire blândă şi bună, altruistă şi prietenoasă cu toată 
lumea. 

La fel făcu şi de data asta. După ce-şi aranjă două şuviţe 
rebele, luă cuvântul fără să-l ceară sau să se înscrie mai dinainte, 
cum obișnuiau ceilalți. 

- Mise pare că suntem în situaţia jenantă de-a pedepsi un om 
fără nicio vină, de-a judeca un coleg nu după rezultatele muncii lui 
de la clasă, ci după informaţiile culese la barul pieţii şi la celelalte 
„bare” din oraş, ca să preiau şi eu formula unui anti-vorbitor. Am 
spus „anti-vorbitor” şi nu „ante”, pentru a sublinia în felul acesta 
aspectul demersului nostru profund inchizitorial, cu care eu nu pot 
fi de acord. De aceea mă întreb şi vă-ntreb şi pe dumneavoastră: de 
fapt ce ne interesează pe noi? Vorbele sau faptele? Faptele lui de la 
şcoală sau cele particulare, din viața lui privată? Nu cumva ne 
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rătăcim aşezând sub lupă un domeniu irelevant şi-un om mai bun 
decât noi?... N-am reuşit să încheiem situaţia unor elevi şi vrem să 
încheiem situaţia unui profesor?... Nu vi se pare că ne depăşim 
competenţa? Nu vi se pare că în zelul nostru, - în zelul unora, vreau 
să zic - de-a face elefantul verde ca să se asorteze cu mediul natural, 
am cam luat-o razna pe ogorul justiţiei şi moralei, venind cu 
justificări şi argumente de doi bani?... Cu toţii vrem să fie bine şi 
frumos în şcoală şi în viaţa noastră. Vrem corectitudine şi ne 
străduim pentru ea. Milităm pentru asta. A greșit sau e pe cale să 
greşească”? ÎI putem trage de mânecă. Îl putem ajuta într-o mie de 
feluri, dar să nu exagerăm! Vorba bună şi sfatul dat la timp fac mai 
bine decât o dojană sau o pedeapsă aspră. Aş putea spune și altfel: 
exigenţă, da! Intransigenţă, ba!... Poate că vor spune unii: „Ce are 
oare ovreica asta cu Verusi? O fi ceva între ei?” Vă răspund cu toată 
sinceritatea: da, este! Eu predau fizica, iar el, meta-fizica... Aţi 
înţeles? E foarte simplu. 

Într-adevăr, mai mulți colegi şi colege, cele de pe rândurile 
din spate mai ales, chiar aşa se întrebau: „O fi ceva între ei?...Prea-i 
ține partea... Nu ţi se pare?” Incepuseră să-și dea coate chiar de la 
început, să-şi facă semne şi să şuşotească între ei. Erau văzuţi 
deseori la fumoar râzând sau spunându-şi un banc sau o anecdotă 
picantă. Amândoi erau tineri şi celibatari, ceea ce putea alimenta 
astfel de comentarii. De aceea, când Debora termină de golit tot 
sacul, în sală se lăsă o tăcere penibilă, greu de suportat. Chiar şi 
Fugaru, care se întreţinuse până atunci cu Răileanu, se opri intrigat. 

Dăscălescu concluzionă pe acelaşi ton de părinte şi şef mai 
bătrân: _ 

- Înainte de-a vă pronunţa asupra măsurilor propuse de 
comisie, v-aş atrage atenţia asupra unor aspecte destul de obscure şi 
de care ar fi bine să ţineţi seama: mai întâi, v-aş recomanda cu toată 
căldura să nu puneţi mare preţ pe zvonuri, pentru că zvonurile vin şi 
se duc precum vântul. Nimeni nu ştie de unde vin şi cât adevăr 
conţin. După o logică elementară, nu conţin deloc. Sunt nişte bârfe 
ordinare, colportate cu rea credință de nişte oameni interesaţi în 
denigrarea şi împroşcarea cu noroi a cuiva... de obicei, mai bun şi 
mai curat decât ei. De aceea, atenție mare, să nu picaţi în capcana 
lor! 

În al doilea rând, domnul coleg Demian ne spune că l-a târât 
şi pe el prin localurile pierzaniei, silindu-l chiar să plătească toată 
consumaţia... lată o afirmaţie care nu rimează cu informaţia 
cealaltă: că profesorul Verusi ar fi cunoscut de toate barmaniţele din 
oraş ca un mare domn, fiindcă lasă peste tot bacșiş gras... Apoi, 
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domnule coleg, hotărăşte-te odată şi relatează-ne adevărul! Ori e 
lord, ori e calic? Tertius non datur. 

Și pentru că nu voia să ia parte la scena „execuţiei”, directorul 
Dăscălescu ieşi din sală scuzându-se elegant. 


Capitolul XIII 


Erau colegi şi prieteni de când venise în şcoală, dar nu 
prieteni în sensul folosit de cei ce se iubesc, ci nişte colegi care se 
caută, se întreabă, simțindu-se confortabil unul lângă altul. Și cu 
celelalte doamne era coleg, dar de niciuna nu se lipise atât de uşor 
şi de repede ca de ea. Cu toate vorbea frumos, cu toate se purta 
galant, dar numai de Debora întreba când lipsea o zi de la şcoală. 
Numai după eaîntorcea capul în cancelarie sau pe coridor dacă n-o 
vedea două ore. Numai ei îi spunea noutăţile apărute la librărie și 
bancul auzit la barul din gura pieţii. 

Senzaţia aceasta de bucurie şi de plăcere şi ea o avea în 
aceeaşi măsură, poate că şi mai mult, din chiar prima zi şi de la 
primul contact. Şi în ultima vreme devenise o dulce obsesie în zilele 
libere şi în vacanţă. De câte ori îl vedea pe coridoarele şcolii, buzele 
ei se pregăteau a zâmbi şi inima a cânta. Ce să cânte? Cântecul 
acela superb, lansat nu demult la Mamaia: „Bine-ai venit în viaţa 
mea, dragoste, dragoste! / Rămâi la mine, nu pleca, pacoste, 
pacoste!”... cântec auzit doar de ea. Când era el de faţă, râsul ei 
răsuna mai vesel şi ochii ei străluceau mai intens; dar asta o vedeau 
numai ceilalţi. Se mai duceau uneori la film sau la concert, când 
rula un film românesc cu Toma Caragiu şi Dem Rădulescu, sau când 
în program figura şi Mozart. O apropiere mai mare nu încercase 
niciunul, deşi unele dintre colegele mai în vârstă erau sigure că 
trecuseră şi peste pragul acesta. $ 

- Te-am invitat la cofetărie din două motive. Întâi, pentru că 
vreau să-ți mulțumesc pentru atitudinea binevoitoare din consiliul 
profesoral. Doresc să-ți mulţumesc pentru cuvintele prietenoase, 
spuse în apărarea mea, pentru că, în afară de Dăscălescu care a 
făcut-o din echilibru şi din reacţie poate faţă de Răileanu, Demian și 
Fugaru, tu ai fost singura care ai făcut-o din spirit de dreptate şi 
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prietenie, fără calcul şi fără teamă; fără să-ți pese de părerea şi 
comentariile celorlalți. De aceea îți mulţumesc cu recunoştinţă 
pentru poziţia ta curajoasă şi generoasă care m-a mişcat sincer... 
îndeajuns de mult, ca să simt că nu sunt „singur pe lume” printre 
atâţia corbi şi hultani care întunecă cerul prieteniei, rămâi măcar tu 
o hulubiţă albastră şi bună... o inimă şi o minte lucidă, care distinge 
florile de buruieni şi trandafirii de spini. 

Debora mergea alături de el, sorbindu-i cuvintele cu nesaţ. 
Inima ei sensibilă tremura ca o frunză de plop, vibra ca o vioară de 
câte ori îl auzea vorbind, deşi el n-avea ochi pentru ea mai mulţi ca 
pentru celelalte femei... Trecea pe lângă ea uneori ca un fluture alb 
pe lângă florile ofilite şi fără culoare... fără culoare și fără parfum, 
iritând-o şi biciuindu-i orgoliul şi nervii ei de femeie tânără și 
inteligentă, cu răceala şi indiferența lui enervantă. Până în ziua când 
l-a văzut în curtea şcolii cu fâşneaţa aceea la braţ, educatoare la nu 
se ştie ce grădiniţă; şi după aceea, când ieşind de la film, a intrat 
după ea la „Amandina”. Când l-a văzut mai apoi ieşind răvăşit, fără 
să vadă şi fără să recunoască pe nimeni, a înţeles că inima lui 
aparţine altei femei. O singură dată s-a mai uitat înapoi după ce a 
ajuns în stradă şi a văzut-o prin sticla cofetăriei la masă cu cineva. 
Inima ei a tresărit ciudat: simțind un fel de bucurie şi satisfacţie, de 
răzbunare și eliberare pentru toate dorinţele şi chemările reprimate 
timp de patru ani. 

Intrară la „Amandina” şi se aşezară la o masă, chiar lângă 
geam. 

- Cu ce să te-ndulcească nenea? - întrebă Zeno glumind. 

- Cu orice, n-am preferinţe. 

- Amandine şi cafea vrei? 

- Cafea am băut la şcoală, nu mai beau. 

- In ordine, cafea o să bei la mine. Altceva?... Eu poftesc o 
spumoasă, îngheţată și cafea. 

- la ce vrei tu! Mă las pe mâna ta. Vreau să văd ce gusturi ai 
şi cum ştii să te porţi cu invitaţii. 

Zeno se duse la tejghea şi făcu comanda. La ora aceea era 
puţină lume în cofetărie. Fiind ora prânzului, chiar şi pe stradă era 
puţină. 

„Grădiniţa Prichindel” era la vreo cincizeci de metri mai sus, 
pe partea cealaltă a străzii. Astfel că, după ce li se aduse tava cu 
cele comandate, în momentul când Debora îi punea dinainte 
farfurioara cu prăjitură, Mădălina ciocăni cu degetul în geam, 
făcându-le semn că fuseseră remarcaţi. Zeno se prefăcu a nu 
observa. Şi cu toate că Debora îl făcu atent, el nu se uită. Satisfacţia 
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i se putea citi totuşi pe față. Nu întâmplător alesese el masa asta 
chiar lângă geam, gândi Debora. Nutrea de la început speranţa că s- 
ar putea să treacă pe acolo şi să-și arunce ochii în cofetărie. Numai 
că reacţia Mădălinei nu fu cea aşteptată de el: de surpriză şi gelozie, 
ci una mai curând amicală, de constatare şi acceptare binevoitoare. 

- Zen, - începu Debora cu ochii în farfurie - am citit eseul 
tău cu foarte mult interes şi plăcere şi mărturisesc deschis şi nesilită 
de nimeni că l-am găsit extraordinar. M-a încântat pur şi simplu 
noblețea ideii, exprimarea îngrijită, limpezimea și altruismul 
gândirii... În fine, toate calităţile unui eseist serios. Un singur lucru 
n-am reușit să pricep: care este de fapt teza ta, adevărul personal pe 
care vrei să-l faci cunoscut omenirii. Sau, ca să mă exprim precis, 
am înţeles că pentru tine, femeia e creatura cea mai desăvârşită din 
univers. 

- Nu creatura, - interveni Zeno nemulţumit - creaţia cea mai 
minunată, vârful creaţiei, dacă vrei... Creatură, nu-mi sună bine. 

- Mă rog! Creaţie sau creatură e cam același lucru din 
punctul meu de vedere; deşi eu aş zice că noţiunea de creaţie 
desemnează mai curând procesul facerii, întocmirii, alcătuirii, 
ridicării, compunerii etc, etc, în timp ce creatura ar fi obiectul, 
produsul, rezultatul, opera acestui efort creator. Dar să lăsăm asta 
pe seama specialiştilor! Pentru mine, important este altceva. De 
aceea îndrăznesc să te întreb: nu cumva ai căzut într-o capcană 
ideatică, avansând o idee paradisiacă, fantezistă despre femeie? O 
concepţie şi o viziune falsă, indusă de o femeie iubită şi care, prin 
extrapolare, dintr-un ideal, dintr-un deziderat, dintr-un exemplar 
particular a devenit femeia în general, ideea de feminitate în 
ansamblu? Altfel spus, pornind de la o femeie concretă, care nu 
poate fi luată ca arhetip pentru toate Evele pământului, ai ajuns să 
generalizezi nişte însuşiri particulare, atribuindu-le speciei. Ai făcut 
ceea ce voi filozofii numiţi cu un termen din logică o "generalizare 
pripită”. 

Zeno asculta surprins. Ştia foarte bine că Debora nu e proastă, 
dar nu se aştepta să aibă atâta pătrundere, să vadă bobul de orez în 
găletuşa cu nisip. O urmări atent, lăsând-o să termine. 

- Şi eu am citit cartea lui Weininger şi mi se pare că rişti să 
greşeşti păşind în sens invers: exagerând însuşirile ei pozitive şi 
împingând sub covor mulțimea celor negative. Adică mulţimea 
lacunelor și defectelor. Ba, dacă-mi dau bine seama, făcând chiar şi 
din ele un merit, un halou de lumină multicoloră care să orbească 
seminţia bărbaţilor. Dacă acceptăm adevărul că nimeni nu-i perfect, 
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atunci trebuie să admitem şi faptul că nici femeia nu poate ieși din 
tiparul acesta. 

- Poate că ai dreptate, nu ştiu. De fapt, chiar ai, fără nicio 
rezervă. Totuşi, autorul unui eseu îşi poate lua libertatea să 
formuleze şi să lanseze o nouă opinie, o nouă viziune despre lume şi 
viaţă câtă vreme n-are pretenţia să fi spus ultimul adevăr sau mai 
exact, singurul adevăr posibil. Mă voi gîndi la remarcile tale. 

Trecură la îngheţată. Era proaspătă și bună, cu fructe și frișcă 
din belșug. Zeno trase ceşcuţa de cafea lângă el şi puse o parte din 
conţinutul acela rozaliu în ea. Nu se mulțumi cu atâta şi comandă și 
un păhărel de coniac pe care îl turnă tot acolo. 

-  Mărturisesc, - începu Zeno abandonând problematica 
eseului - mărturisesc că am o femeie la care ţin foarte mult, în ciuda 
faptului că nu merită, că ea nu mă iubește cu adevărat, aşa cum 
înţeleg eu iubirea. Am senzaţia că femeia asta joacă la două capete: 
dacă iese cu ăla, foarte bine! Dacă nu, râmâne varianta cealaltă... 
Asta simt eu acum, în clipa de față. Ai văzut cum a procedat 
adineaori? A bătut în geam ca să ştim că ne-a văzut, dar n-a intrat 
peste noi ca să vadă cum am ajuns aici. 

Debora se chinuia să omogenizeze cele două globuri care nu 
se lăsau mărunţite. Operaţiunea cerea multă atenţie, pentru a nu da 
pe masă bulgăraşii mai rezistenți. 

- Am înţeles suferinţa ta şi-mi pare rău pentru tine, - spuse 
ea ducând linguriţa la gură. - De aceea, îndrăznesc să te întreb aşa. 
O femeie aşteaptă lucruri concrete de la bărbatul iubit: tandreţe, 
protecţie şi ajutor, în prima fază. Pe urmă, să fie soţie şi mamă. 
Odată cu deliciile prezentului, vrea să aibă şi siguranţa viitorului; să 
ştie sigur ce şanse are pentru împlinirea ei ca femeie pe toate 
planurile. Ai făcut ceva în sensul acesta? I-ai vorbit de căsătorie și 
despre copii?... Vezi tu, noi femeile avem senzaţia că suntem de 
cele mai multe ori folosite; că suntem nişte păpuşi, ca să nu zic 
altfel, pe care le puneţi voi cum doriţi: când pe spate, când pe burtă; 
când în pat, cînd pe covor, - după cum vă vine vouă cheful. Şi noi 
trebuie să ne supunem. Şi chiar ne supunem o vreme, dacă jocul nu 
se prelungeşte prea mult. Când am înţeles însă că rolul nostru se 
reduce la aceste poziţii, că nimic esenţial nu pare să intervină în 
scenariul jucat, ne luăm măsuri de precauţie: ne repliem încet-încet, 
căutând altă scenă şi alt partener. Vorbesc metaforic, desigur, dar tu 
înţelegi ce vreau să spun. Numai o femeie proastă, una lipsită de 
imaginaţie şi de simţul primejdiei continuă să joace rolul acesta fără 
să se gândească la viitor, la diversificarea rolurilor posibile. 
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- Ebora, - o întrerupse Zeno folosind un apelativ personal, - 
tu ești o tipesă deşteaptă şi-mi place să aflu cum gândeşte și ce 
simte o femeie. Dar te întreb: poți oare să-i oferi alt rol până nu ești 
convins că merită, că e în stare să treacă la unul mai complex? 
Meseria asta se însuşeşte treptat, trecând prin mai multe examene. 
Ajunge să pici la unul singur, ca să nu mai prezinţi încredere şi să 
nu ţi se mai distribuie altul. 

- Să înţeleg că prietena ta a căzut la unul? 

- Nu ştiu dacă pot spune asta. Dar se bâlbâie, se poticneşte, 
prezintă nesiguranţă. 

- In cazul acesta, sfatul meu este să încerci s-o convingi de 
stabilitatea relaţiei şi de posibilitatea valorificării ei în viitor! Dă-i 
speranţa că ceea ce își doreşte se va împlini! Şi nu numai speranţa, 
certitudinea chiar, şi lucrurile se vor schimba. 

- Crezi tu lucrul acesta? 

- Nu cred. Am convingerea fermă că aşa va fi. 

- Tu aşa ai proceda? 

- Absolut. Dac-aş simţi că sunt folosită, că n-am nicio şansă 
să primesc un rol mai important, n-aş ezita un moment să te 
părăsesc, indiferent cât de frumos şi de deștept eşti şi cât de drăguţ 
Ştii să te porţi cu mine. 

- Eu m-am gândit să renunţ la prestaţia ei, căci o actriță care 
joacă pe mai multe scene locale, nu poate fi decât mediocră. 
Neputinţa de a te fixa pe o singură scenă e dovada unui dezechilibru 
afectiv, a unei tulburări suspecte, pentru că veşnic va fi în câutarea 
unui alt partener şi a altei scene. 

- Asta numai tu poţi să ştii. 

Zeno îşi aprinse altă ţigară şi după ce sorbi zgomotos din 
cafea, întrebă: 

- Ce faci acum? Ce program ai în continuare? Nu vii la 
mine?... Am putea prelungi taifasul acesta pe muzică de Mozart sau 
uitându-ne la un film pe video. Ce zici? 

Debora se şterse la gură cu un şerveţel de hârtie. Nu mai 
mâncase demult asemenea îngheţată şi ar mai fi vrut un glob, dar 
buna cuviință îi spunea să se abţină, să nu-şi răcească gura de 
pomană. 

- Să înţeleg c-ar trebui să-mi plătesc consumaţia în natură? 

- Nicidecum. Nu-i vorba de plată. Dacă n-ai nimic mai bun 
de făcut în continuare, şi dacă crezi că merită încercarea, vii şi gata. 
Fără nicio obligaţie şi fără nicio explicaţie... Vreau pur şi simplu să- 
ți arăt ceva. 

- Ce să-mi arăţi? 
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- O jucărie. 

- Cu substrat obscen? Nu te gândeşti c-aş putea să mă simt 
ofensată? Dacă la fel procedezi cu toate femeile, - le inviţi mai întâi 
la cofetărie sau restaurant şi după aceea le duci acasă, ca să le arăţi 
jucăria, - atunci nu mă mir că ai probleme cu Mădălina. Ți-am spus 
şi repet: femeia dorește stabilitate, o relaţie serioasă și sigură. Un 
bărbat care trece uşor de la una la alta, numai impresie bună nu 
poate face. Ai zis că iubita ta joacă la două capete, dacă ţin bine 
minte. Păi, mie mi se pare că şi tu faci la fel. Asta explică de ce 
caută ea o soluție la problema voastră. Nu numai bărbaţii sunt 
orgolioşi. Şi femeile sunt, şi unele dintre ele sunt chiar mai 
orgolioase decât bărbaţii. Prima reacţie este gelozia. A doua este 
răceala şi îndepărtarea. Iar a treia, căutarea altui partener. 

-  Doream să-ţi arăt o jucărie adevărată, primită nu demult și 
aş fi vrut să văd dacă n-o recunoşti. 

- Despre ce jucărie e vorba? 

Despre un trenuleţ electric. 

- Îţi plac jucăriile? 

- Am câteva la care ţin foarte mult, dar jucăria asta, primită 
recent, e ceva extraordinar, un dar de toată frumuseţea. 

- iți plac trenurile? 

- Mi-au plăcut totdeauna, de când eram mic. În primii ani ai 
copilăriei voiam să mă fac mecanic de locomotivă. 

- Ce poate fi interesant la un tren? La o păpușă sau la o 
maşină, mai înţeleg. Dar la un tren?... Te-am văzut într-o zi la 
raionul de jucării uitându-te lung la un trenuleţ. De-aia te-ntreb. 

- Trenul e prima minune a tehnicii. Prima locomotivă cu 
aburi a fost semnul unei noi revoluţii industriale. Locomotiva şi 
trenul în general a însemnat prima mare victorie importantă a 
omului asupra naturii, un pas uriaş înainte pe drumul cuceririi ei. 
Din punctul meu de vedere, important este faptul că trenul te duce 
totdeauna undeva: din gară în gară, la munte, la mare, dintr-o ţară în 
alta şi chiar mai departe. 

- Te duce şi te aduce, - îl completă Debora ridicându-se de la 
masă. 

- Aşa e, dar fenomenul aducerii nu mi se pare încărcat de 
sensuri teoretice. El fiind ceva complementar, implicit. Ducerea 
însă comportă semnificaţii filozofice, cum este spargerea timpului şi 
spaţiului. 

La capătul bulevardului, Zeno îi luă mâna întrebând-o din 
nou: 
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- Care vasăzică nu vrei să faci o vizită colegului tău. N-ai 
fost niciodată și poate că nu vei mai avea ocazia în viitor s-o faci. 

- Nu ştiu ce va fi în viitor, dar în prezent nu pot. Și asta, 
doar aşa ca să vezi că nu toate trenurile te duc unde vrei... 


CONDIȚIA FEMEII ISRAELITE 


Către sfârşitul domniei impăratului Solomon, regatul a fost 
divizat în două: partea de nord numită Israel şi partea din sud 
numită Iuda. Noi însă ne vom referi la ele ca la un singur popor, 
cunoscut în istorie sub numele de Israel. N-a fost niciodată un 
popor mare in sens demografic, deşi din alte puncte de vedere se 
numără printre popoarele cele mai însemnate ale istoriei. De aceea, 
fie-ne îngăduită această licență care ne înlesneşte abordarea 
subiectului. 

Căsătoria se făcea şi la evrei după regula generală a vremii: 
prin înțelegerea părinților care nu ţineau seama de dorinţele şi 
acordul copiilor. 

Aflăm din „ Geneza”, cap. XXIV, că Avraam îl trimite pe robul 
său de incredere in Mesopotamia, la rudele lui apropiate ca să-i 
găsească nevastă fiului său Isaac. Ceea ce robul şi face: la zece 
cămile cu el, daruri multe şi prețioase şi după câteva zile ajunge în 
fața lui Betuel şi Laban, tatăl, respectiv fiul acestuia, cărora le 
spune pentru ce a venit. Betuel îi răspunde: „lată, Rebeca e 
înaintea ta. la-o şi du-te cu ea ca să fie nevastă stăpânului tău!” 

Peţitorul ia o verigă mare de jumătate siclu de aur şi i-o pune 
în nas şi două brățări grele de 10 sicli de aur pe care i le pune la 
mâini. Pentru fratele şi mama ei scoate alte „scule” de aur şi 
argint. Apoi beau şi mănâncă bucuroşi că înţelegerea s-a făcul. A 
doua zi, Rebeca se suie pe cămile împreună cu roabele ei și pleacă 
spre casa viitorului soț. Isaac o ia de nevastă şi o iubeşte, după 
voia tatălui său, fără ca ei să se fi văzul mai înainte. 

Zestrea cu care venea fata în casa soțului ei era puțin 
însemnată. Mai important era ca ea să fie frumoasă şi mai ales 
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cinstită și din aceeaşi seminţie cu familia în care intra. Celelalte 
neamuri trăitoare în jurul lor, cum erau amoriţii, canaaniţii, heviţii, 
iebusiţii, fereziţii etc. erau socotite nevrednice şi impure. Ca atare, 
împreunarea cu unul din ele era rău văzută şi inadmisibilă la 
începul. 

În ce priveşte divorțul, acesta era posibil numai în sensul că 
bărbatul putea să-şi îndepărteze soția fără niciun motiv, fără să dea 
nicio explicaţie nimănui şi fără să-şi asume vreo obligaţie faţă de 
ea. Era destul să-i dea o „carte de despărțenie ” pentru ca lucrurile 
să fie în ordine. 

De cele mai multe ori molivul era sterilitatea şi uneori 
adulterul. Soţia adulterină era mai întâi expusă goală în public şi 
condamnată pe urmă la moarte prin lapidare. Era suficient să fie 
bănuită numai ca să fie adusă în fața preotului care o supunea unui 
jurământ cu blestem aşa cum citim în „Numeri”, cap. V: „De 
blestem şi de jurământ facă-ţi Domnul parte în mijlocul poporului 
tău! Deie Domnul să-ţi cadă coapsa, iar pântecele tău să se umfle! 
Apa aceasta blestemată să intre în măruntaiele tale ca să fi se umfle 
pântecele şi să-ţi cadă coapsa!" 

Aflăm din „Codul lui Hammurapi” că lucrurile se petreceau 
aproximativ la fel şi la babilonieni: soţia bănuită de adulter se 
putea disculpa printr-un gen de jurământ pe numele zeilor (131) 
sau prin „ordalia apei” (132), ceea ce însemna aruncarea femeii în 
valurile unui râu. Dacă se îneca, însemna că era vinovată. Dacă 
scăpa cu viaţă, era absolvită de vină. 

Poligamia era un fenomen normal. dacă situaţia economică a 
bărbatului îi permitea să întreţină mai multe soţii. Astfel, Iacov se 
duce in Mesopotamia la unchiul său, Laban, ca să-şi ia nevastă şi, 
după ce-l slujeşte 20 de ani, se întoarce acasă cu două soții: cu Lea 
şi cu Rahela, plus 12 copii făcuţi cu ele şi cu slujnicele lor, Bilha şi 
Zilpa. Se înţelege că cei mai mari poligami, cu haremuri mari de 
femei, erau fruntașii regatului, cunoscuţi sub numele de împărați. 

Aşa de pildă, împăratul David avea 6 soţii şi 10 concubine, 
iar Roboam avea 18 soții şi 60 de ţiitoare. Niciunul însă n-avea 
atâtea câte avea Solomon: 700 de crăiese împărăteşti şi 300 de 
țiitoare. 

Pentru femeia israelită era o mare ruşine să nu aibă copii. 
Era atât de mare, încât îşi îndemna deseori soțul să-şi caute o 
concubină cu care să facă copii, în cazul că ea nu putea. Uneori i-o 
alegea chiar ea. Aşa a procedat Sara cu Avraam, respectiv Rahela 
cu Iacov. Pentru a nu risca să fie părăsită sau alungată, Sara îl 
roagă pe Avraam să intre la roaba ei, Agar. La fel face şi Rahela cu 
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Iacov: îl îndeamnă să se culce cu roaba ei, Bilha care îi naşte doi 
copii: şi tot aşa procedează şi Lea. 

A nu avea copii nu era numai o mare ruşine, ci un blestem 
teribil cu care te însemna lehova ca pe o ființă nevrednică şi 
ticăloasă. Din această perspectivă e uşor de înțeles de ce fiicele lui 
Lot, temându-se foarte să nu rămână nemăritate şi deci fără copii, 
se hotărăsc să se culce cu tatăl lor. Aşa că îi dau vin să bea şi se 
culcă cu el fiecare. In zilele noastre lucrul acesta pare monstruos, 
un incest premeditat şi drastic sancţionat de lege. Atunci era Însă 
ceva aproape normal şi în orice caz, un fapt care arată dorința 
imperioasă a femeii de-a nu rămâne fără urmaşi. 

Am semnalat mai sus ca o regulă generală, că la mai toate 
popoarele din vechime, copiii de sex feminin nu se bucurau de 
aceeaşi apreciere ca băieţii, fetele fiind considerate adesea o mare 
povară pe capul familiei; drept care erau lăsate să moară de foame 
şi frig, aşa cum vom vedea la greci şi la chinezi. 

În Israel lucrurile n-au ajuns atât de departe. În sensul că nu 
erau tratate cu atâta cruzime, după cum nu erau rău trataţi nici 
infirmii sau criminalii şi nici animalele chiar. Trebuie subliniat 
totuşi că autoritatea tatălui asupra membrilor familiei era 
absolută: putea să-și repudieze soția. Putea să-şi căsătorească 
copiii cu cine dorea. Putea să-și vândă fetele şi, cu acordul 
bătrânilor cetăţii, putea să-şi ucidă băieții, dacă erau nesupuşi, 
răzvrătiți sau beţivani. Dacă îndră-neau să ridice mâna asupra 
tatălui lor, erau scoşi în afara zidurilor cetăţii şi omorâţi cu pietre. 
Pe băieţi însă nu-i putea vinde. 

Discriminarea aceasta era atât de evidentă în favoarea 
copiilor de sex masculin, încât „Leviticul” consemnează ca 
procedură uzuală recomandarea următoare: „Femeia care naște un 
copil de parte bărbătească să fie considerată necurată șapte zile şi 
să rămână aşa 33 de zile, până se curăţă de sângele ei! Dar, dacă 
naşte fată, să fie considerată necurată 14 zile şi să rămână aşa 66 
de zile, până se curăţă de sângele ei!” 
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Capitolul XIV 


Zeno luă verighetele, brăţara și cerceii de aur, toate puse de 
mult în cutiuţa lor specială, capitonată cu pluş roşu, mai luă şi un 
buchet mare de flori ca pentru un eveniment important cum este 
cererea în căsătorie și practic logodna cu Mădălina. Se gândise, se 
frământase mult în ultimele zile, întorcând lucrurile pe toate feţele 
Şi ajunse în final la concluzia certă că trebuia să-i asigure un viitor 
şi un statut precis. Într-o anumită măsură se impunea de la sine. 
Firește că orgoliul său masculin şi poveţele lui Prunaru îi spuneau 
altceva; dar sentimental vorbind, inima lui de bărbat şi de 
intelectual subţire, format la şcoala onoarei și datoriei, inima lui 
mare şi sensibilă, alimentată nu doar cu sânge, ci şi cu otravă, cu o 
enormă doză de venin și otravă pe care femeia i-o strecura în sânge 
picătură cu picătură, luni şi săptămâni de-a rândul, îl împingea 
ineluctabil către pasul acesta, spre hotărârea aceasta mai mult decât 
crucială în viaţa unui bărbat. 

Sună la intrare şi uşa i se deschise imediat. l-o deschise 
Sicuța. 

- O, nenea Zen! - exclamă ea încântată să-l vadă din nou 
intrând în casa lor după atâta vreme. 

Zeno o luă în braţe și-o sărută părinteşte pe frunte și obrăjori. 
N-avea decât cinci ani, dar arăta ca o păpuşă Barbi: înaltă şi slabă, 
secătuită de vlagă. Suferințele îndurate şi săptămânile petrecute în 
mai multe spitale din municipiu îşi puseseră vizibil amprenta pe 
chipul ei îngeresc. 

- Bună, vrăbiuţa mea! Ce mai faci? Te mai supără păpuşile? 

Avea mai multe păpuşi pe care se străduia să le pună în 
poziţie de şezut şi ele nu voiau să stea, fapt care „mamei” îi 
produceau o continuă supărare. 

- Nu, acum sunt cuminţi. Hai să ţi-le-arăt! 

Il prinse de mână și-l trase după ea. 

- Pss! - făcu Sicuţa ridicând un degeţel. - Să nu vorbeşti tare, 
fiindcă buni-Măriuca face nani! 
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Pe un pat de două persoane zăcea buni-Măriuca, mama 
Mădălinei. Mirosul greu de fecale şi de urină stătută te izbea 
neplăcut încă de la ușă. 5 

Dar bunica se trezi imediat. Il recunoscu dintr-o privire. Se 
făcu mai încolo şi-l chemă lângă ea. 

Ce era să facă? Putea s-o refuze?... Pledul cu care ea se-nvelea 
era atât de murdar, că-ţi era greață şi să te apropii. Intoarse 
marginea cearceafului peste el, peste udeala cea galbenă, urât 
mirositoare şi se aşeză. Femeia îi luă mâna cu nişte degete reci, 
vlăguite. 

- Ce mai faci, domn' profesor? Nu te-am mai văzut demult. 

- Ce să fac, tanti Măriuca? la mă lupt şi eu cu viaţa şi cu 
şcoala. 

- Aşa e, aşa e, - îl aprobă femeia înţelegătoare. - Copiii sunt 
răi şi neascultători, - mai reuşi ea să îngaime cu o voce stinsă de tot. 

Inainte de pensionare, lucrase şi ea la școala aceea ca femeie 
de serviciu şi într-un fel era destul de familiarizată cu disciplina și 
cu poznele copiilor. Nu o dată îi surprinsese fumând în W.C. sau 
înghesuind pe câteo fată, în spatele sălii de gimnastică. 

- Dar mata ce mai faci? Eşti mai bine?... c-aşa mi se pare 
mie. 

- Bine, la amarul meu. Eu am să mă duc curând. N-o să vă 
mai supăr mult. 

- Unde vrei să te duci, tanti Măriuca? - se prefăcu Zeno a nu 
înţelege sensul vorbelor ei. 

- Acolo de unde nu mai este întoarcere. 

- Ei, lasă că mai e vreme până atunci! Şi pe urmă, pe 
Mădălina şi pe Sicuţa cui le laşi? 

- Le las în voia Celui de Sus. Are el grijă de toată lumea. Va 
fi având şi de ele. 

- Am crezut că mi le lași mie, - spuse bărbatul zâmbind cu 
subînţeles. 

-  D-apoi, dragul mamii, eu ţi le las şi dumneavoastră, dacă-i 
avea plăcere de ele. 

- Cum să nu? De-aia am şi venit: să ţi-o cer pe Mădălina. 
Vreau să mă-nsor cu ea, dacă mi-o dai. 

- Din toată inima, domn' profesor; din toată inima. 
Dumnezeu să v-ajute că-i bun şi mare! 

Îşi potrivi capul pe pernă şi continuă pe acelaşi ton: 

- Voi muri împăcată, că doctorul cela tare și-o mai bătut joc 
de ea. O mai face şi-acum, dacă-mi dau bine sama . - spuse femeia 
cu durere de mamă. 
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- Dar unde-o fi la ora asta? 

- Ştiu eu? La piaţă sau la servici... că numai astea două 
drumuri are. 

- La serviciu, nu cred, fiindcă e în concediu medical. 

In punctul acesta Sicuţa se simţi obligată să intervină cu 
precizările de rigoare: 

- Nu-i adevărat. Mami e la spital, la control. A zis că merge 
și vine cât poate de repede, ca să-i facă baie la buni. 

- Când a plecat?... S-a dus demult? - o iscodi Zeno şiret. 

Fetiţa se socoti un moment şi răspunse nesigură: 

- Păi, cam demult... Nu chiar de dimineaţă şi nici mai târziu. 
Și a zis că se-ntoarce numaidecât. Nu-i aşa, buni? 

Sicuţa dorea să capete şi aprobarea bunicii, pentru ca spusele 
ei să aibă greutatea necesară. Se temea ca Zeno să nu plece şi nu 
ştia ce să facă şi cum să-l mai reţină, mai ales că nu apucase să-i 
arate nici cartea cu poze de colorat şi nici păpuşile cele îndărătnice. 

- Dar n-ai văzut-o pe Mimi și pe Norica. 

- Ai dreptate, uitasem de ele. Unde sunt? Să le văd! 

Fetiţa se repezi la noptiera aflată la celălalt capăt al patului, 
acolo unde dormea ea cu mami. Se aplecă şi ridică la vedere o 
arătare de plastic, cu ochii zgâiţi şi cu părul flocoşat. I-o puse în 
mână vorbind serios: 

- Uite, ăsta e nenea Zen, prietenul meu şi-al lui mamii. El ne 
iubește pe toţi. Și tu să-l iubeşti! 

Zeno încercă să-i fixeze piciorul care sta să-i iasă din şold. 

- Păi, eu cred că mă cunoaşte. 

- Ar trebui să te cunoască. Doar tu mi-ai adus-o, dar mai 
ştii? Poate că te-a uitat. 

- Cum să mă uite? Păpuşile nu uită niciodată pe nimeni. 

- Uită şi ele cum uită şi oamenii, îți spun eu. Mai ales că n-ai 
mai venit demult pe la noi, - „demult” însemnând cam patru 
săptămâni, de când se internase Mădălina la spital. 

- N-ai cumva un piaptăn ca să-i aranjăm puţin coafura? Uite 
cât de ciufulită umblă! Ai zice că n-a mai dat cu instrumentul acesta 
prin cap de anul trecut. 

- Baam, dar nu vreau s-o piaptăn. 

- Dece? 

- Fiindcă nu merită. 

- Cum adică, „nu merită?”... Nu înţeleg. 

Sicuţa încercă să-i explice schimbând tonul şi cadenţa 
vorbirii. 
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- Nu merită fiindcă îmi mănâncă zilele şi sănătatea şi uită să 
meargă la Grădi, să-şi vadă colegii. 

- Din cauza asta ai pedepsit-o? 

- Păi, da. Nu trebuia? 

- Ba da. Ai procedat foarte bine. Dacă nu vrea să meargă la 
Grădi să-şi vadă prietenii, atunci merită. 

- Nu prietenii, ci colegele şi colegii, fiindcă n-are prieteni. 

- Am înţeles acum: n-are prieteni, ci numai colegi. Dar de ce 
n-are prieteni? Celelalte au? 

- Celelalte da, au o mulțime de prieteni. Numai ea n-are 
niciunul. 

- De ce oare? Ce s-a-ntâmplat? 

- Pentru că toată ziulica umblă fleaura prin oraș. 

- Şi pentru asta ai tras-o de păr? 

- Am tras-o de păr şi-am să i-l smulg într-o zi, dacă nu se 
cuminţește. 

- Eu cred că se va cuminţi. Să n-o mai tragi! 

- Eşti sigur? 

- Cred că da. Are să-şi schimbe purtarea până la urmă,de n-ai 
s-o recunoşti. 

- Ce te face să crezi lucrul acesta? N-am auzit ca cineva să 
se poarte urât și să-şi schimbe purtarea uşor. 

Zeno reflectă un moment. Era greu de găsit un răspuns 
convenabil. 

- Mai întâi, că te vede foarte supărată. Apoi, faptul că până 
şi oamenii îşi mai îndreaptă purtarea de la o vreme. Ei, n-aş putea 
spune că toţi. Unii da, alţii ba; unii reuşesc, alţii nu, de la caz la caz. 
Totuşi se străduiesc, şi asta înseamnă ceva. 

- Câţi se străduiesc? 

- Cei mai mulți. 

- Bine ar fi să fie aşa. 

- In orice caz, păpușşile, toate; mai ales cele certate de mama 
lor. 

- Şi dacă sunt uituce? 

- Încearcă totuși să fii mai bună cu ea şi s-o ierţi ca să te 
ierte și pe tine mami când faci vreo năzbâtie. 

Fetiţa îşi consultă păpuşa: 

- Ai auzit ce spune nenea Zen? Să fii mai cuminte ca să te pot 
ierta! 

Observând că Zeno da semne să plece, aruncă păpuşa peste 
celelalte, îl luă de mână și-l duse în bucătărie. 

- Nenea Zen, nu vrei să bei o cafea? 
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- Ştii tu să faci cafea? 

- Nu ştiu, dar pot încerca. Ai putea să-mi spui tu. Eu n-am 
voie să umblu la aragaz și nu ştiu cât zahăr să pun. 

- Apă şi cafea ai? 

- Apă şi cafea se găseşte. Important este zahărul ca să nu fie 
prea dulce. 

- Şi dacă se supără mami pe noi c-am umblat la lucrurile ei? 

- Nu se supără. Fii liniştit! Chiar ea mi-a spus să-ţi fac o 
cafea dacă vii. 

- Serios? Nu spui minciuni? 

- Minciuni? Tu crezi că copiii minciunesc? Nu minciunesc 
niciodată. Ei ştiu doar să păcălească. 

Pentru că venise cu o treabă precisă la ele, şi fiindcă mai 
spera ca Mădălina să se întoarcă curând, mai ales că trecuse o 
jumătate de oră, Zeno se gândi să-i urmeze sugestia. Puse mai întâi 
florile într-o vază potrivită, turnă apă peste ele şi le aşeză pe 
mijlocul mesei. Apoi puse ibricul cu apă la foc, un ibric special pe 
care chiar el i-l făcuse cadou în primăvară, şi se lăsă pe scaun 
răbdător. Cunoştea rânduiala casei şi nu-i fu greu să găsească cele 
necesare. Luă fetiţa pe genunchi şi începu s-o descoase şiret. 

- Lui nenea Prunaru cum îi spui? Prunaru sau Edi? 

-  Da' cine-i nenea Prunaru, că nu-l cunosc? 

- Cum nu-l cunoşti?... Un domn înalt şi frumos... mai înalt 
decât mine. 

- Un domn înalt și frumos ca tine?... Nu-l cunosc. Nu l-am 
văzut niciodată, - răspunse fetiţa cu inocenţă. 

- Am vrut să ştiu dacă eşti prietenă cu el şi cum îi spui. 

- Nu-l cunosc şi nu vreau să fiu prietenă cu el. 

Nu sfârşi bine de mestecat în ceșcuţă, când auzi cheia 
răsucindu-se-n uşă şi apăru Mădălina cu geanta pe umăr şi o sacoşă 
în mână. Nu era foarte veselă. Avea ochii rimelaţi, manichiura 
făcută şi părul înalt coafat. 

- Foarte bine, dragule. la şi serveşte-te cu ce vrei! Simte-te 
ca acasă! 

Intră în camera cealaltă. N-apucă să deschidă bine uşa şi 
izbucni mânioasă: 

- Ce-ai făcut, vacă-ncălțată? lar te-ai cufurit în pat... 
Doamne Dumnezeule! Ce să mă ştiu face cu tine? N-apuc şi eu ziua 
aia să te văd odată pierind; că m-am săturat de spălat la pişalău şi 
rahat... 

Zeno ieşi în ușa bucătăriei. Cafeaua era încă fierbinte, nu se 
putea bea. 
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- Uită-te și tu cum îşi bate joc de mine așchimodia asta 
nenorocită!... de munca şi de viaţa mea chinuită, că nu ştiu ce să mă 
fac! Ori mă spânzur, ori o-mpușc... aşa am să te las, să zaci acolo în 
balega ta, dacă asta îţi face plăcere. 

Bărbatul încercă s-o potolească. O rugă să vorbească ceva mai 
încet şi să renunțe la invective şi expresii injurioase, fiindcă s-ar 
putea s-o audă vecinii; dar asta o înfurie şi mai rău. 

- Să m-audă tot blocul, nu-mi pasă. 

- Eu i-am spus că pute urât şi că nu-i frumos când vin 
musafiri la noi, - adăugă și Sicuţa agățându-se de fustele mamă-sii. 

Din instinct sau din repetiţia faptelor, înţelegea ea că mami nu 
se făcuse frumoasă degeaba, că voia să plece din nou undeva. 

- Nu am o zi, 0 singură zi lăsată de Dumnezeu ca să nu-mi 
ies din fire şi să mă pot odihni şi eu după şase ore de muncă. Altfel, 
tot timpul spală, schimbă, spală din nou, spală şi schimbă ca o 
maşină automată - schimba-m-ar Dumnezeu într-o stană de piatră 
nesimţitoare!... Până când? Că nu mai rezist... Am să înebunesc de 
atâta spălat, de atâta putoare şi greață de pişalău şi rahat... - şi 
izbucni într-un plâns nervos care-i scăldă faţa de lacrimi. 

Sicuţa se lipii de ea înlănţuindu-i picioarele cu braţele ei de 
păpuşă Barbi. 

- Mami, de ce plângi? Nu mai plânge, te rog! Lasă că mă 
ocup eu de buni! Du-te tu unde ai de mers şi nu te mai necăji! 

Mădălina se lăsă inertă pe marginea patului. Fetiţa își lipi 
obrăjorii de genunchii ei. Măriucăi începu şi ei să i se 
împăinjenească vederea. Era un tablou penibil, greu de privit, mai 
ales că începu a plânge şi Sicuţa. Toate se smiorcăiau, fiecare în 
felul ei şi dintr-un alt motiv. In ochii tuturor femeilor sclipea 
aceeaşi rouă care înmoaie inima şi voinţa, făcând totodată să 
crească disperarea şi neputinţa. Zeno se trezi dintr-odată într-o lume 
străină, debusolat şi fără nicio putere; martorul unei împrejurări mai 
mult decât neplăcute. Se învârti, se răsuci într-o parte și-n alta, 
făcând drumul de la bucătărie la cameră de mai multe ori, neştiind 
ce să facă şi pe cine să împace mai întâi. Vru s-o ia pe Sicuţa şi să 
iasă cu ea din decor, dar fetița refuză cu îndărătnicie. Cu cât o 
trăgea mai tare, cu atât se lipea mai strâns de mama ei. 

- Nu vreau... nu vreau... 

- Bine, dar au să te vadă Mimi şi Norica şi vor începe să 
plângă și ele. Ce-ai să faci atunci? 

Se duse la bucătărie şi aduse un pahar de apă. 

- Hai, ia și bea, că ţi se uscă guriţa de plâns! 

- Nu vreau, nu mi-e sete. 
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- Dar lăcrămiţele astea de unde vin? Ce crezi? Nu din apă? 
Atunci, să ştii că i-o dau lui mami... 

Dar Mădălina nu vru să intre în jocul lor. 

Zeno puse paharul pe masă. Îşi scoase batista şi încercă să le 
şteargă ochii. 

- Hai, potolește-te, că nu-ţi face bine criza asta de nervi și 
nici Sicuţei nu-i face bine! : 

Femeia îşi puse fetiţa pe pat şi o porni spre baie. Îşi spălă fața 
şi se potoli. Intră apoi în bucătărie, căutând printre pahare. Zeno şi 
Sicuţa, după ea. 

- Vezi ce frumoasă e mami acum?... Ştii de ce? Pentru că nu 
mai plânge. Vrei să fii şi tu ca ea? la şerveţelul acesta! - luă un 
şerveţel de hârtie şi i-l puse la gură. - Hai, suflă năsucul! Pe urmă 
ştergem izvoraşele de lacrimi... şi gata; o să fii o fetiţă frumoasă. 

- Hai, du-te la jucăriile tale și lasă-mă pe mine în pace, să 
mai răsuflu și eu! Nu mă pot ţine bine pe mine, cum să te mai ţin şi 
pe tine? i 

Dar fetița nu se urni. Işi lăsă capul pe genunchii ei, 
continuând să scâncească mai mult din inerție decât dintr-o nevoie 
oarecare. 

- Gata! Termină odată! Ne vede nenea Zen şi se supără pe 
noi. Zice că suntem nişte smiorcăite plicticoase şi n-o să mai vină la 
noi niciodată. Gata! Copiii cuminţi ascultă de mama lor... Du-te la 
păpuşile tale, până nu se duce el să se joace cu ele... 

Zeno zâmbi, zâmbi şi ea şi fetiţa se urni în sfârșit. 

Mădălina turnă în pahare, îşi aprinse ţigara, i-o aprinse şi lui, 
trăgând cu sete fumul în piept. 

- Hai să ne-mpăcâm! - spuse ea reluând formula lor 
obişnuită. 

Il goli dintr-o singură înghiţitură. Mai trase un fum, apoi 
începu să dezlege baierile sacului cu probleme, pe care sac îl târa 
după ea de aproape doi ani: 

-  Aşa-mi face de când m-am externat. N-am o clipă de linişte 
și de pace. Mă chinuia şi înainte, nu zic nu; dar mai rar, mult mai 
rar. Acum însă parcă ar vrea să-și bată joc pur şi simplu de mine, de 
munca şi de bunele mele intenţii. După ce-o spăl şi rânesc în coteţ, 
îi pun aşternuturi curate, nu trec zece minute şi iar îi dă drumul la 
târtiță. Ai zice că numai aşa îi prieşte, ca vacii pe paie uscate. 

- Ei, lasă, nu te mai consuma şi tu pentru atâta lucru! N-o 
face cu dinadinsul, e bolnavă. Nu uita mai întâi că ţi-i mamă şi ca 
fiică ai datoria morală să vezi de ea, cum a avut și ea de tine când 
erai mică. 
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- Ştiu asta; știu că locuiesc în casa ei, că nu-i datoare să mă 
țină nici pe mine, nici pe fiica mea. Dar mi s-a urât cu zilele; nu mai 
suport. Înţelegi tu?... li pun olița de noapte lângă pat şi pe când să 
ies şi eu din casă, ori face pe ea, ori răstoarnă oliţa... Şi să n-o 
strângi de gât?... Doamne iartâ-mă! Că atâtea păcate câte mi-am 
făcut din pricina ei în ultima vreme, nu mi-am făcut toată viaţa. 

- Fii mai înţeleaptă şi mai calmă, scumpa mea, înțelegând că 
ești datoare s-o faci şi că n-o face din răutate! 

- Ştiu că nu vrea şi-mi pare rău după aceea, că țip la ea şi-i 
vorbesc urât. Mă mustru şi-mi fac procese de conştiinţă, mai ales 
când îmi ia mâna şi mi-o sărută. De câte ori îi dau să mănânce şi o 
şterg la gură, îmi ia mâna şi o duce la buze cerându-mi iertare. Și-n 
clipa următoare, nu mai târziu, cufureala începe din nou, și mai 
abitir... Și nu-i nimic mai scârbos şi mai grețos pe lume ca balega de 
om bătrân, ca mizeria asta dezgustătoare care iese din trupul ei zi şi 
noapte, fără nicio explicaţie. 

- Ai dreptate, draga mea. Ai perfectă dreptate. E un fenomen 
ciudat, un proces scârbos de golire a fiinţei materiale, de 
descompunere a substanţei în elementele ei componente, un proces 
deplorabil, dureros de real şi exasperant de trist să vezi cum se 
topeşte edificiul acela frumos odinioară şi cum ajunge să semene cu 
o ruină jalnică, chiar sub ochii tăi. Te înţeleg foarte bine și mă mir 
totodată că rezişti, că găseşti destule resurse în tine să mergi înainte 
şi să nu capitulezi. 

-  Crede-mă că de multe ori îmi vine să-mi iau câmpii, să las 
totul baltă şi să mă duc în lume cât 'oi vedea cu ochii; dar mă 
gândesc imediat că nu poţi lăsa niciun străin în mijlocul drumului, 
darămite încă pe mama ta. Şi atunci plâng, mă răcoresc dând pe gât 
un păhărel de ceva şi o iau de la capăt. 

- Aşa e. Înţeleg şi te-admir. Intăreşte-ţi inima cu gândul 
acesta egoist şi sinistru: că nu mai e mult... că în loc să fii tu aia 
neputincioasă, tot mai bine e să înduri calvarul acesta. 

Mădălina umplu din nou paharele. De fapt, nu mai era destulă 
băutură ca să le umple din nou. De aceea, cântări lichidul astfel 
încât să-l distribuie în părţi egale. 

- Şi acum ce-o să faci? Am impresia că vrei să mergi 
undeva. 

- Da, trebuia să mă duc undeva, dar mai pot? Va trebui să mă 
dezbrac, să mă înarmez cu calm şi răbdare şi s-o car la baie. 

- Şi cum o s-o cari? S-ar putea desprinde operaţia. Nu-ţi dai 
seama? 
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- Şi ce să fac? Cine s-o ducă? Sicuţa? Ar face-o, săraca de 
ea, dac-ar putea. 

- Am să te-ajut eu de data asta. 

- Tu?... Ha-ha-ha! Te-ai gândit mult la ce spui? Ai face mai 
bine, dacă vrei să faci ceva pentru mine, să te duci la şcoală sau 
acasă şi să asculţi muzică. Nu te izgonesc bineînţeles. Ai fost și-aşa 
suficient de bun c-ai venit să mă vezi. Dar nu te pot pune să înghiţi 
rahatul şi pişalăul mamii, fiindcă cu ochii sau cu nasul e cam acelaşi 
lucru până la urmă. M-oi descurca eu cumva. Fii liniştit! 

- Dar cum ai s-o duci totuşi? Nu e uşoară și nici deplasabilă. 

- Nu e uşoară deloc pentru o evadată curând de la Auschwitz 
ca mine... Poate că n-o fi având chiar o majă, dar optzeci de chile 
tot are. 

- Şi atunci? 

- Atunci o pun pe un capăt de preş şi-o târăsc după mine 
până la baie. O dezbrac, o duşulesc și o duc înapoi. O îmbrac, îi 
schimb patul, pun lenjeria la maşină și până reușesc eu să deşert 
şipşorul aista de vodcă, până atunci şi „Simina” reuşeşte să-şi facă 
programul. 

S-o târâi cu preşul prin casă de parcă ar fi un sac de cartofi... 
Lui Zeno i se păru inuman: mai mult decât scandalos, insuportabil. 
Admirabil era doar faptul că nu se ruga de nimeni, că nu se plângea 
nimănui; dar s-o târâi cu preşul sub ochii fetiţei... De-aceea, când ea 
îi propuse să plece acasă, se gândi că era preferabil. Decât să asiste 
la un alt tablou şi mai respingător decât primul, mai bine făcea să-i 
urmeze sfatul... Cât despre obiectivul pentru care venise, nu era 
momentul potrivit. 

Işi bău licoarea, încheind protocolar: 

- Eu mi-am oferit serviciile. Dacă nu sunt bine venite, 
înțeleg că nu-mi rămâne altceva de făcut decât s-o iau din loc. Imi 
pare rău, fiindcă venisem cu un gând precis... 

Dar Mădâlina nu-l lăsă să termine. 

- Aş vrea să te scutesc de o scenă de familie şi mai jalnică 
decât prima. Aşa să-nţelegi sugestia mea! A doua oară n-ai mai veni 
să bei o cafea la mine. Eu n-am încotro. Trebuie să-mi duc crucea 
până la capăt. 

- Chiar aşa să faci! cu convingerea fermă că faci un lucru 
frumos. 

Nu-şi mai luă la revedere de la cele de dincolo. Cine ştie ce 
făceau ele acolo?... O sărută fugitiv, îmbrăţişând-o fără convingere. 

- Îmi pare rău pentru tine... Ştiu că nu-ţi vine ușor. Totuși îţi 
spun să fii tare! Lauda e a celui puternic. 
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În fața blocului, mai aruncă o privire îndărăt, sperând s-o mai 
vadă o dată la geam. Dar la geamul bucătăriei nu fluturau nici măcar 
perdelele. În schimb la celălalt, îl petrecu Sicuţa cu luminiţele ei 
inocente. Nu procedase corect fugind ca un hoţ tocmai din calea 
celei care-l iubea cu adevărat... Îi făcu semn cu mâna şi fetiţa îi 
răspunse. 


Capitolul XV 


Sătulă de pișalău și rahat, cu sufletul plin de speranţă şi 
dragoste pentru cel care era începutul existenţei ei solare, steaua 
spre care busola ei interioară o conducea inconştient, peste furtunile 
magnetice, telurice şi cosmice de altădată, Mădălina începu să se 
orienteze încă de dimineaţă, de la prima geană de lumină. De vină 
era Sicuţa care se lipise de ea şi o ţinea atât de strâns în braţe de 
parcă s-ar fi temut să nu se înece; sau, poate că visul acela în care 
el încerca să-i descheie bluziţa în mijlocul mulţimii de oameni şi de 
copii forfotind în jurul lor curioşi... Dar nu era numai visul; era și 
un crâmpei de adevăr aici, o trăire mai veche suprapusă peste alta 
mai nouă, cu profunzimi şi reverberaţii multiple. Îşi aminti de una 
din petrecerile lor colegiale când a lipit-o de perete descheindu-i 
bluza la piept cu încântarea văcarului mulţumit c-a făcut o afacere 
bună: „Ia uitaţi-vă aici și luaţi aminte ce balcoane straşnice are 
băiatul!” Gestul lui idiot a surprins-o neplăcut la început, dar a 
făcut-o totodată și să se simtă mândră de prețuirea lui grosolană pe 
care o arăta în faţa colegilor si colegelor. Desigur că nu era tocmai 
în ordine modul cum o făcuse, expunând-o atâtor priviri bărbăteşti, 
dar zăpăcit cum era din fire şi cum le făcea el pe toate, putea fi 
trecut cu vederea și până la urmă iertat. Oricum, sentimentul lui 
sincer era de mândrie şi încântare, de preţuire şi bucurie masculină 
că el avea ceva deosebit. 

Pe la nouă se îmbăie îndelung, dând cu mult gel și sare 
parfumată, având grijă să nu-și ude părul; îmbrăcă fusta cea mai 
frumoasă și bluza cea galbenă, cu trandafiri pe piept, luă un păhărel 
de rom şi o porni spre spital. 
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Măriuca îşi dăduse şi de data asta drumul la târtiţă, dar n-avea 
decât să umple tot patul, toată casa de la un capăt la altul, că pe 
Mădălina nimic n-o mai putea întoarce din drum. 

In dreptul teatrului îl zări pe Zeno cumpărând un ziar. Aşa că 
trecu pe partea cealaltă sperând să scape neobservată. Ca să fie şi 
mai sigură, se urcă în primul autobuz. Autobuzul nu mergea într- 
acolo, dar tot era bun la ceva: o ascundea în mulţime. 

La poarta spitalului se mai privi o dată în oglindă şi mulţumită 
de felul cum arâta şi de modul cum evitase o întâlnire nedorită, 
trecu mai departe ușoară și încrezătoare în soartă. Spuse portarului 
că merge la control şi se făcu nevăzută. Nerăbdarea şi emoția i se 
puteau citi uşor pe față. Urcă sprintenă cele două rânduri de trepte şi 
pe culoar întrebă de domnul doctor Prunaru. Asistenta îi spuse că 
trebuie să fie la cabinet; că-l văzuse pe coridor cu o doamnă ceva 
mai înainte... - și se îndepărtă ţipând ascuţit la femeia de serviciu. 

Mădălina se apropie tremurând de uşa cabinetului. Îşi stăpâni 
reacţia. De fapt nu tremura. Poate că inima-i bătea ceva mai repede 
şi mai tare. Ciocăni încetişor... Mai ciocăni o dată, şi încă o dată, 
dar nicio mişcare, nimic. Atunci apăsă pe clanță şi împinse. 
Constată că uşa era încuiată. Se trase nemulțumită laoparte. Doctorii 
ăştia aveau purtări de director: ori se plimbau prin spital ca vodă 
prin lobodă, ori se retrăgeau în cabinetul lor la o cafea cu cineva... 
Ce-i drept, nu-l sunase, nu-i anunţase vizita, fiindcă voia să-i facă o 
surpriză. Surpriză?... Pentru cine? Pentru el sau pentru ea?... 

Se duse la camera de gardă. Ştia că acolo se adunau uneori 
mai mulţi doctori la o şuetă colegială, în dorința unei evadări de 
moment. Ciocăni şi intră. Peste cine putea da aici? Peste oricine şi 
în primul rând peste el... Nu se gândise o clipă c-ar fi putut da peste 
fostul ei logodnic. Dar mai avea importanţă? 

Doctorul  Păsăroiu o  pofti înăuntru  copleşind-o cu 
complimente: 

- O, cât de bine arăţi! Ai înflorit pur şi simplu. Se vede că 
eşti fericită. 

Mădălina îi răspunse în doi peri, surâzând impersonal. 

Doctorul Păsăroiu era şeful secţiei de chirurgie, un om cu 
prestigiu şi autoritatea unui universitar. Şi totuşi, un om simplu, 
modest şi politicos. 

- Pe mine mă cauţi sau pe Prunaru? - îi zâmbi el strâmb, 
observându-i stânjeneala copilărească. - Trebuie să fie la cabinet. L- 
am văzut nu demult discutând cu o doamnă. 

Păsăroiu se interesă de situaţia ei: cum îi merge operaţia, cum 
se simte fetița și mama, încheind formal, fără ranchiună și fără 
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resentimente. Mădălina îi răspunse la fel, folosind formulele 
convenţionale: 

- Bine, mulțumesc! Cât se poate de bine... grăbindu-se să 
încheie o întâlnire neaşteptată şi nedorită în momentul acela. 

li mulţumi şi ieşi. 

Bătu din nou la ușa cabinetului. I se păru că aude voci, dar 
nicio mişcare, nimic. Incercă din nou clanţa, dar uşa nu se deschise. 
Atunci se retrase, postându-se ceva mai încolo, în dreptul unei 
ferestre, hotărâtă să aştepte. Trebuia să apară odată şi odată... 
Personalul medical mișuna ca într-un furnicar, ţepeni și inabordabili 
în halatele lor albe, scrobite, care făceau din ei nişte fiinţe scrobite. 
„Interesant cum uniforma asta înspăimântătoare - se gândi Mădălina 
- poate să facă dintr-o categorie de oameni foarte diferiţi în viaţa de 
toate zilele, o clasă de indivizi aproape şablon, trasă parcă în serie, 
foarte asemănători unii cu alţii,şi la înfăţişare şi la comportament, şi 
ca mod de vorbire şi ca mentalitate”... 

Și tot încercând ea să înţeleagă fenomenul acesta uluitor până 
la un punct, văzu deodată uşa crăpându-se şi pe Brânduşa ieşind 
veselă şi uşoară. Avea pupilele dilatate şi chipul iluminat în mod 
straniu. 

- A durat cam mult consultaţia asta. Nu ţi se pare? Cu ce te-a 
văzut, cu microscopul sau cu pulograful?... - întrebă Mădălina 
caustic. 

Brândușa însă o ignoră categoric. Trecu pe lângă ea cu aerul 
unei regine pe care n-o poate atinge nicio aluzie, oricât de vitriolată 
ar fi şi de la oricine ar veni. 

Mădălina deschise uşa fără să mai bată. 

- Pot intra şi eu? 

Prunaru îşi încheia halatul. 

- Desigur, - răspunse el binevoitor. 

- Cu doamna aţi terminat sau a ieşit doar să bea apă? 

- Am terminat definitiv şi pentru totdeauna, sper. Se temea 
de un chist ovarian sau de ceva mai rău. Din fericire, n-are nimic. 

- Eşti un porc de câine, Edi Prunaru... Un om de nimic şi un 
nemernic; iar eu, o proastă şi o nebună care se lasă prostită de tine. 

- In privinţa asta, eu nu ştiu să fiu egoist. Dau tot ce pot din 
mine. Atâta am, atâta dau. Și nu numai ţie... Tuturo femeilo. Asta o 
ştii foarte bine. Ce vrei? Vrei să pui şaua pe mine? Să mă încaleci 
când vrei tu?... N-ai să reuşești. Sunt un armăsar nărăvaş, prea 
nărăvaş pentru o cuconiţă uşoară ca tine. Iți place cum te duc? 
Foarte bine! Nu-ţi place? Și aşa e bine. Pinteni şi bice nu suport, să 
fie clar! 
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- Credeam că ai un pic de ruşine; nu de suflet; de ruşine. Că 
la tine nu poţi vorbi de suflet. Credeam că te-ai potolit, că ai ceva 
serios pentru mine; dar m-am înşelat din nou. 

- Draga mea, am şi pentru tine ceea ce am şi pentru 
Brândușşa şi pentru celelalte femei. Ce vrei mai mult? Voi sunteţi 
multe; iar eu, unul singur. Ce vă pot da, vă dau tuturor. Nu-mi cere 
mai mult! Nu e de unde. Dragoste? Bani?... De unde atâta dragoste? 
că n-am decât o singură inimă; iar voi sunteți fără număr... 
Mulţumeşte-te cu cât ai şi va fi bine. Altele nu cer nimic. 

- Eşti cinic, Edi Prunaru, mai mult decât cinic: un grobian, 
un bărbat josnic, care târăşte în haznaua în care se scaldă el, o mie 
de femei. 

- Dragă, mie mi se cere ştiinţă şi pricepere; mâini de aur şi 
încă ceva pentru a potoli hormonii unei femei, nu inimă sau suflet. 
Tu n-ai ce face cu sufletul meu. Nu te-ar ajuta la nimic. In schimb, 
mâinile şi restul da, te pot face mulţumită, dacă nu de-a dreptul 
fericită, pentru că eu îți procur bucuria de-a fi femeie și conștiința 
valorii personale. 

- Eşti un mare mizerabil. Ai fost şi-ai rămas un bărbat 
mizerabil. 

- De-aia alergi după mine cu disperare? Ai lângă tine un 
bărbat minunat, un om care te iubește ca pe ochii din cap. De ce nu 
stai lângă el? Ce-i lipseşte? Am eu ceva în plus, ceva mai mult decât 
el?... Foarte bine! Dar la mine să nu vii cu pretenţii! Să nu-mi ceri 
mai mult decât sunt eu dispus să dau! Ne-am înţeles? Restul e în 
ordine; ce le dau altora, îți dau și ție. Atât şi nimic mai mult. 

Pentru că voia să iasă afară şi ea îi ținea calea, Prunaru o luă 
de umeri, împingând-o uşor spre ieşire. Atunci Mădălina îi arse o 
palmă în plină figură, izbucnind totodată în hohote mari de plâns. 

-  Nemernicule! Ticălosule! M-ai umilit toată viaţa. Ai făcut 
din mine o cârpă bună de şters pe jos... Şi pentru că mă găseam în 
mâinile unui bărbat cu halat alb, nu mi-am dat seama, idioata de 
mine, că e totuna dacă te calcă-n picioare măgarul sau boul. 

- Gata, ajunge! Ţi-ai făcut numărul. Poţi pleca. Eu am 
treabă. Nu pot sta la taclale cu tine. Mai am încă două cezariene de 
făcut. Trebuie să aduc pe lume două fiinţe mici şi nevinovate și să 
păstrez în viaţă şi cuibul matern. Nu-i timp de lacrimi şi explicaţii 
interminabile. Am să trec eu într-o zi pe la tine, dacă n-ai să vii tu 
până atunci. 

- Ba să nu mai treci niciodată! Nici acum, nici altădată, că 
m-am săturat de tine ca de mere pădureţe! 
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- O să-ţi treacă; nu mă mâncă grija. Ca mâine o să te văd din 
nou la uşa cabinetului meu. Şi iar ai să mă suni, și iar ai să vii la 
mine... Și iar va fi cum a mai fost... că „nu eşti prima vinovată” și 
nici măcar singura... Şi eu vă cunosc foarte bine şi voi mă 
cunoaşteţi la fel. Așa că potoleşte-te şi du-te frumos acasă! Pup-o pe 
cea mică şi ai grijă de mama! 

Muiată, plictisită, scârbită sau toate la un loc, Mădălina se 
lăsă condusă afară și părăsită în mijlocul coridorului printr-un 
simplu „la revedere!” 

Ajunse în stradă. Se uită împrejur ca un om rătăcit. Unde să 
meargă? Ce să facă? Pe umărul cui să plângă? Simţea o nevoie acută 
de plâns şi ţipat, de înjurat și zgâriat, de suit pe pereţi şi de tăvălit 
pe jos, de smuls pietre din pavaj şi de rupt gardul viu. Blestematul 
şi ticălosul! lImbecilul şi lepădătura dracului! Pui de căţea 
scârboasă! Uite aşa o toca, aşa-i măcina nervii de când se 
cunoşteau! Cum pisezi usturoiul în piuliţă, așa-i toca nervii şi 
demnitatea, anihilându-i toată personalitatea... 

Credea că se-ndreptase, că o iubea cu adevărat. Îşi făcea deja 
planuri de viitor, de ieşit împreună la schii, la munte și la mare. 
Avea de gând să meargă în Germania sau Polonia cu câţiva prieteni 
comuni. În fond ce-i trebuie unui cuplu ca să fie fericit? O căsuţă cu 
două ronduri de flori, o mașină străină, dacă se poate, două-trei mii 
de dolari sau de mărci şi cam atât. Dar el, idiotul şi secătura 
dracului aşa a procedat şi atunci: aflând că a rămas însărcinată, a dat 
bir cu fugiţii. A fugit pur şi simplu şi nu numai de ea, ci şi de 
copilul lui. S-a dus în Moldova, la 500 de kilometri de ele... 

Tot depănând în minte firul acesta cam înnodat din trecutul ei 
apropiat, nici nu băgă de seamă când se trezi sunând la uşa lui Zeno. 
Oare de ce venise la el? Ce-o adusese aici?... Sună de două ori scurt, 
apoi lung. 

Venise fără să vrea. O aduseseră pașii în mod inconştient, 
urmându-i gândul ascuns, cuibărit în inima ei rănită. De aceea, se 
bucură văzându-l în cadrul uşii, fiindcă putea fi la şcoală sau naiba 
știe unde. 

Zeno o sărută convenţional, cu două buze grăbite. 

- Ce s-a-ntâmplat,scumpa mea? Te văd aşa de veselă şi de 
bine dispusă, încât am impresia c-ai plâns sau eşti gata să plângi? 

- Lasă, că-ţi povestesc eu.. 

şi lăsă pantofii lângă cuier şi geanta pe canapea. Încălţă 
papucii de casă - avea papucii ei totdeauna lângă cuier - şi se 
îndreptă spre balcon. Aici însă, surpriza surprizelor: pe scăunelul ei 
de lemn stătea Brânduşa - nici mai mult, nici mai puţin decât 
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Brânduşa, femeia pe care nu demult o văzuse ieşind de la Prunaru. 
Avea o ceaşcă de cafea în faţă și o țigară lungă între degete. Sta şi 
privea peste balcon. 

- Tot tu şi aici? - exclamă Mădălina răbufnind. - Oriunde mă 
duc, trebuie să dau şi peste tine. Ştii ce-i aia ubicuitate? Eu n-am 
ştiut până azi. 

- Acelaşi lucru aş putea spune şi eu despre tine. Nu crezi? 
De ce nu te mulţumeşti cu ce ai? De ce nu te fixezi şi tu odată? 
Toate boarfele au cuiul lor, numai ţie îţi trebuie două. Vrei să-i ai 
pe toţi bărbaţii din orașul ăsta, pe toţi drugalăii din spitalul de 
ginecologie?... curvă nesătulă, gata să te întinzi cu toată lumea... 
Lasă-mi şi mie unull... 

- Nu vreau să ţi las niciunul, japiţă puturoasă... 

Îşi scoase papucul din piciorul drept, un șlap cu talpă groasă 
de cauciuc, şi o lovi peste cap cu tot năduful adunat în suflet de 
când o văzuse ieşind de la Prunaru; o lovi atât de puternic și de 
neașteptat, încât Brânduşei, care își ridicase ceșcuţa la gură, îi sări 
tot conţinutul pe bluză. In secunda următoare, Brânduşa îi aplică un 
brânci puternic care o făcu să cadă pe spate. 

Zeno nu era de faţă. El moşmondea ceva pe la baie, neştiind 
cum să iasă din încurcătură. Auzi ţipete şi înjurături ascuţite, 
cioburi şi bufnituri înfundate. Veni la bucătărie și se opri în fața ușii 
amuzat. Spectacolul era admirabil. 

- Bravo! Bine faceţi. Nu-i frumos, dar e sănătos. Descărcaţi- 
vă nervii surescitaţi! Răcoriţi-vă inima! Nu vă sinchisiţi de mine! 
Toţi avem nevoie câteodată de această supapă. Nu vă smulgeţi 
părul! Scoateţi-vă ochii! E mai bine. E mai eficient... 

Să se jeneze? Nici vorbă. Femeile continuară încâierarea cu şi 
mai multă înverșunare. Mădălina o prinse zdravăn de păr scuturând- 
o cu ambele mâini şi-ar fi scuturat-o cu zece, dacă natura ar fi 
înzestrat-o cu mai multe. Brânduşa avea părul ondulat de curând în 
bucle mari şi dese. Avea de ce prinde. De aceea căută în tot felul să 
se apere de ghearele Mădălinei, care, având iniţiativa şi fiind în 
picioare, controla cumva situaţia. Brânduşa încercă altceva: o 
lovitură la stomac cu piciorul. O izbi atât de violent încât Mădălina 
se văzu nevoită să-i lase moaţele şi să se ia cu mâinile de burtă. 

Zeno se hotărî în sfârşit să intervină; dar la ce? Lupta se 
încheiase. Brânduşa fugi la baie. Îşi şterse bluza de cafea, îşi luă 
sandalele şi geanta de pe cuier şi ieşi imediat. 

Bărbatul ridică  scăunelul răsturnat, adună cioburile 
împrăştiate şi Mădălina se aşeză clocotind încă de furie. Se mai 
ținea încă de burtă când el îi aduse păhărelul înalt de coniac. 
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- Ce vrei să bei: ness sau cafea? 

- Orice, n-are importanţă. 

Zeno puse ibricul pe foc, cafea și zahăr în cești și ieşi pe 
balcon. 

- De la ce v-aţi luat? Că nu plouă din senin... 

- De la ce se iau femeile? De la bărbaţi. Tu de la ce te-ai luat 
cu Prunaru? De la femei, nu? 

- Nude la femei. De la tine. 

- Şi eu ce sunt? Cireş cu prune dulci sau păr cu mere de aur? 

- Nu-i același lucru. 

- Am venit la tine cum vine beduinul la umbra copacului şi 
când să mă aşez şi eu la umbra lui, îmi sare coțofana dracului în 
cap: că ce caut eu la tine?... Că de ce nu mă potolesc? Și cîte și mai 
cîte; de parcă ai fi căţeluşul ei, proprietatea ei indiviză. 

- Să fi fost doar atât? N-aş crede. Fii sinceră şi macină tot! 

Mădălina se ridică şi se duse la chiuvetă. Bâu o cană mare de 
apă, după care reveni mai liniștită. 

- Acum, tu ce vrei? Să mă ogoieşti sau să mă anchetezi? 

- Să te descos. 

- Atunci, n-ai pe cine şi n-ai găsit momentul potrivit. 

Pufăi nervos din Amiralul! ei lung, apoi luă o gură de coniac. 

- Mă tem să nu mi se fi desprins operaţia, că m-o pălit vaca 
asta cu copita aşa de rău, că nu pot să-mi revin. De fapt, nici nu ştiu 
de ce mai stau, din moment ce are cine să-mi ţină locul. 

Zeno ripostă cu calm: 

-  Mie-mi ţine Brândușa, iar ţie Prunaru. Nu ţi se pare 
echitabil? 

- Eu sunt pacienta lui, o femeie operată de curând. Trebuie 
să mă consult cu el pentru starea operaţiei. 

- La bar şi la cofetărie? 

- Unde se nimereşte. Ce-ţi pasă ţie? 

- Păi, uite că-mi pasă! 

- Tu ai grijă de Brânduşa ta, dracu s-o ia! Că ţi-o mototoleşte 
Prunaru, de n-ai s-o mai recunoşti... Unde crezi că era înainte de-a 
veni la tine? La Ginecologie. În cabinetul lui Prunaru. A trebuit să 
aştept la uşă 50 de minute până să iasă vaca dracului. Îţi închipui ce 
control amănunţit i-a făcut... Se temea, chipurile, să n-aibă un chist 
ovarian sau ceva şi mai rău... Dar n-are nici pe dracu, fii liniştit!... 

- Se duce şi ea cum te duci şi tu, fiindcă tuturor vă place să 
vă bage cineva degetul în cur... 

-  Lua-l-ar dracu, să-l ia şi pe el!... 
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Goli paharul pus de Zeno şi-şi mai umplu unul. Nu aşteptă să 
i-l umple el; şi-l puse chiar ea. Mai trase câteva fumuri, după care 
continuă pe alt ton: 

-  Sicuţa se simte rău... din ce în ce mai rău. Toate analizele 
i-au ieşit rău. Nu ştiu ce să mă mai fac cu ea. 

- E nevoie de operaţie? 

- Ar fi şi nu prea; în sensul că nu e sigur că operaţia ar 
rezolva ceva. 

Zeno oftă neputincios. Ar fi putut spune multe. Ar fi putut 
face orice în privinţa ei, în privinţa lor, dar în privinţa fetiţei, nimic. 
Micuța era un înger, fragilă şi delicată ca un lujer de crin. Nu 
semăna cu ea. Dar ce putea face el? Cu ce putea s-o ajute? 


CONDIȚIA FEMEII ÎN EGIPTUL ANTIC 


Se ştie că Egiptul este țara faraonilor, ţara marilor piramide 
şi canale de irigație care au uimit lumea din cele mai vechi timpuri 
şi până în zilele noastre. De aceea, când vorbim de condiţia femeii 
în Egiptul antic, ne aşteptăm în mod logic la un statut diferit de 
acela al femeilor altor popoare. Și într-adevăr femeia egipteană s-a 
bucurat întotdeauna de preţuire şi respect. Faptul se explică în 
parte prin existența unei conştiinţe comune privind egalitatea 
sexelor. Tradiţia şi religia cereau ca femeia să fie bine tratată. Pe 
de altă parte, prin existența unui şir întreg de regine admirabile 
care, după moartea tatălui sau soțului lor, s-au dovedit la înălțimea 
sarcinilor impuse de rolul faraonului. 

Istoria Egiptului este plină de femei capabile care au dat 
strălucire acestui rol şi nu vom da decât două exemple în sensul 
acesta. Ne gândim la regina Hatshepsut şi la regina Cleopatra. 
Prima se căsătoreşte cu fratele ei vitreg, Tutmes al III-lea şi în 
1493 î.e.n. după moartea tatălui său, ajunge pe tronul Egiptului. 
Pentru felul cum a ştiut să gestioneze treburile ţării, ea a fost 
privită de concetăţeni şi de popoarele învecinate cu cea mai mare 
admiraţie şi respect, fiind numită „prima dintre femeile nobile. ” 

A doua regină, Cleopatra era de origine greacă, cea mai 
frumoasă femeie din lume la vremea aceea. S-a născut în anul 69 
î.e.n. şi după moartea tatălui său, Ptolemeu al XII-lea, în anul 51 
ajunge regina Egiptului, reuşind să facă față cu tact şi diplomaţie 
expansiunii romane. 

Lucrul cel mai important este însă altul: femeia egipteană 
era considerată „stăpâna casei” şi când rămânea văduvă, ajungea 
de drept capul familiei. De altfel, nu i s-a negat niciodată dreptul 
de proprietate şi dreptul asupra zestrei adusă în casă şi soțul nu 
putea dispune ca la alte popoare de averea soţiei fără 
consimțământul acesteia. 

Un alt aspect care defineşte statutul femeii egiptene, este 
acela că ea nu purta niciodată văl pe față şi era liberă să-şi vadă 
de treburile personale. Intr-un document rămas de la Ramses al IlI- 
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lea, urcat pe tronul Egiptului la anul 1205 ien, putem citi 
următoarea consemnare neobişnuită: „Am făcut ca femeile 
Egiptului să poată umbla descoperite oriunde ar dori ele să meargă 
şi ca niciun străin să nu le poată pricinui vreo neplăcere. ” 

Este bine de reţinut această preocupare a unui monarh, 
sensibil la nevoile şi statutul social al femeii. 

Căsătoria era un atribut al părinţilor şi la egipteni. Ei 
hotărau cu cine trebuie să se căsătorească fiul sau fiica lor. Băieţii 
se puleau însura de îndată ce ajungeau la majorat, adică la vârsta 
de 16 ani. Amenofis al IV-lea s-a căsătorit la 16 ani cu frumoasa 
Nefertiti pe când aceasta avea 13 ani. 

De reţinut și faptul că în Egipt se puteau căsători şi preoții. 
Să ne amintim că Moise a luat în căsătorie pe Sefora, una din cele 
şapte fiice ale preotului letro din Madian! 

Familia egipteană era de regulă monogamă. Puţini bărbaţi îşi 
permiteau să întrețină mai multe soţii. Totuşi, înalții demnitari ai 
statului se simțeau foarte măguliți dacă faraonul le dăruia o femeie 
din haremul lui personal. Era un semn de bunăvoință şi de atenţie 
regală. 

Faraonul însă îşi permitea. El avea atâtea soții câte voia, 
fiindcă darul cel mai frecvent făcut suveranului de supușii lui sau 
de un alt suveran, era printre altele o tânără femeie din ţinutul sau 
țara respectivă. Dar numai una din ele, moştenitoarea era socotită 
marea regină. 

Cât priveşte educaţia copiilor trebuie spus că numai copiii 
din familiile aristocrate se puteau bucura de o educaţie specială; că 
numai cei care puteau deveni mai târziu scribi, funcţionari ai 
statului, preoţi sau mari demnitari aveau acces la învățătură. Se 
înțelege că fiicele faraonului, în primul rând, şi cele ale marilor 
nobili, beneficiau de acest privilegiu. Că marile doamne de la 
curtea monarhului erau bine instruite, ştim dintr-o consemnare 
descoperită la Denderah, o aşezare din nordul Tebei, unde s-a găsit 
piatra funerară a intendentului unei regine lrăitoare pe la anul 
2196 î.e.n. şi pe care putem citi următoarea apreciere la adresa 
stăpânei lui: „Era meşteră la scris şi foarte cunoscătoare a 
lucrărilor ştiinţifice aflate în biblioteca din sud”, adică la Teba, 
unde exista o bibliotecă celebră în epocă, cu 20 de mii de volume şi 
pe frontispiciul căreia scria aceste cuvinte: „Pentru vindecarea 


sufletului”. 
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Capitolul XVI 


În timp ce copiii mânuiau jucăriile, înjghebând din şuruburi, 
rotiţe, piese de plastic şi de metal, - tractoraşe, maşinuţe, macarale, 
avioane şi poduri - după imaginaţia şi priceperea fiecăruia, 
Mădălina sta la masă răsfoind o carte. La drept vorbind, avea în faţă 
mai multe volumaşe cu poezii pentru cei mici pe care le cerceta cu 
anume intenţie, fiindcă peste puţină vreme avea să pice vacanţa și 
copiii trebuiau pregătiţi în vederea serbării pomului de iarnă. 

Nu era prima oară că o făcea şi nici nu se temea că s-ar fi 
putut să nu-i reuşească, doar era educatoare de cinci ani. Ca urmare 
avea şi vechime şi experienţă destulă. Deosebit era numai faptul că 
acum o făcea cu grupa mare, ceea ce însemna altceva: altă pondere 
în program, alte cântece şi poezii, adică altă selecţie şi altă 
răspundere. Pentru că era cea mai nouă și cea mai tânără educatoare, 
conducerea unităţii o punea de regulă să preia numai grupa mică sau 
cea mijlocie, adică cele mai dificile grupe, fiind vorba de copii mici 
şi gălăgioşi, neastâmpăraţi şi fără deprinderile necesare de ordine şi 
disciplină şi deci mai greu de ţinut în frâu. Astfel că, în timp ce 
colegele ei se mai puteau retrage la o şuetă şi la o cafea, ea trebuia 
să rămână în mijlocul lor. 

Se duse să rezolve neînțelegerile dintre doi copii care nu-și 
puteau împărţi jucăriile şi mai ales care dintre ele era mai frumoasă. 
Apoi reveni la cărţile ei, reluându-şi lectura. Abandonă volumaşul 
cercetat până atunci şi luă cel de Otilia Cazimir. Pe Otilia Cazimir 
te puteai bizui în orice împrejurare. Poeziile ei sclipitoare, pline de 
gingăşie şi de candoare, erau adevărate perle culese şi dăruite de 
„îngeraşul copiilor” spre încântarea şi bucuria părinţilor şi 
bunicilor. Pentru serbarea pomului de iarnă, „Baba iarna intră-n sat” 
era o comoară nepreţuită, începând cu „Ninge”, „Scrisoare”, „Uite, 
vine Moş Gerilă”, ca şi toate celelalte. Cu ea ar fi trebuit să 
înceapă... Acum mai rămâneau de selectat copiii... 

Aruncă o privire cercetătoare peste copii. Toţi aveau câte ceva 
de făcut; toți erau ocupați cu ceva. O singură fetiță sta liniştită, 
tristă şi apatică, cu ochişorii ţintă la ea. Nu voia jucării, nu voia 
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creioane colorate, nu voia nimic. Sta neclintită pe scăunelul ei de 
lemn cu ochii la tovarășa educatoare. 

- Ce s-a-ntâmplat, scumpa mea? Tu de ce nu te joci ca 
ceilalţi copii? De ce nu faci nimic? 

- Nu vreau. 

- Nu găseşti ce-ţi trebuie? Sau eşti bolnăvioară? 

Se ridică de la masă şi se duse la ea. Lăcrămioara era una din 
fetiţele cele mai liniştite şi mai cuminţi. Avea un păr scurt şi doi 
ochişori migdalaţi, de culoarea abanosului, doi obrăjori cenușii și o 
guriță cât o căsulie de cămașă, care nu zâmbea niciodată. Nu era 
îndărătnică şi cu atât mai puţin urâtă; dar ceva neplăcut te izbea de 
cum te uitai la ea. Imobilismul privirii? Părul fără luciu? 
Cuminţenia nefirească? Lipsa de viață? Sau toate la un loc? 
Mădălina o ştia de doi ani, așa cum îi ştia pe toţi copiii. Venea la 
grădiniţă însoţită când de bunica, când de o vecină bătrână şi ea, 
mama ei fiind, după spusele lor, grav bolnavă şi internată mereu la 
spital. N-avea fraţi, n-avea surori, n-avea pe nimeni. 

- Ce să-ţi dea tovarăşa educatoare ca să nu te plictiseşti? 

- Nimic. 

-  Nimic-nimic? Nu vrei să faci şi tu ceva? Să îmbraci o 
păpuşă sau să coşi un nasture? 

- Nu. Nu vreau nimic. 

- De ce? Eşti bolnăvioară? Nu te simţi bine? De ce? 

- Nu sunt bolnavă. 

Mădălina se gândi un moment, după care hotâri singură: 

- Uite ce-ţi propun eu: am să-ți dau ceva să desenezi. 
Trebuie să facem o expoziţie cu desene pentru copii şi vreau să văd 
pe cine mă pot bizui. Vrei să m-ajuţi? 

Se duse la dulăpior, scotoci prin sertare şi-i aduse un caieţel și 
o cutie cu creioane colorate. 

- Încearcă să desenezi ceva frumos! Ceva ce numai tu știi să 
faci: o floare, un câine, un om, orice... E 

O lăsă în voia ei şi trecu din nou pe la ceilalți. Ii iscodi cu 
interes şi naivitate jucată, minunându-se tare de opera fiecăruia. 

Pentru că Lăcrămioara n-avea de gând să înceapă a desena, 
uitându-se la caiet şi creioane ca la nişte lucruri necunoscute şi al 
căror rost îi era cu totul străin, Mădălina o chemă la ea, încercând 
altă metodă. O luă între genunchi, îi strânse obrăjorii delicaţi între 
palme, cum proceda uneori cu Sicuţa. 

-  Tovarăşa educatoare iubeşte copiii ascultători și cuminţi 
cum eşti tu, știi foarte bine lucrul acesta. 

- Ştiu. 
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- Tuo iubeşti pe tovarăşa? 

- Da. 

- Mult sau puţin? 

- Mult. 

la să văd cât! Arată-mi cu mâinile! 

Mădălina se aştepta să-şi desfacă larg braţele, așa cum fac 
copiii cei mici; dar Lăcrămioara se lipi strâns de ea înlănţuindu-i 
mijlocul, la început cu sfială,cu oarecare reţinere; pe urmă mai tare, 
din ce în ce mai tare, cu mai multă încredere. Şi fiindcă gestul era 
reciproc, fetița izbucni în plâns. 

- Păi, de ce plângi? Vrei să mă superi? 

Lăcrămioara reuşi după un timp să se potolească şi să 
rostească printre suspine: 

- Dar dumneavoastră de ce plângeţi? 

Mădălina rămase mai mult decât surprinsă. 

- Eu? Când m-ai văzut tu pe mine plângând? 

- V-am văzut şi ieri şi săptămâna trecută. Am văzut că 
sunteţi supărată şi că nu mai cântaţi şi nu mai râdeţi ca altădată. 

- Ai văzut tu la mine lucrul acesta? Nu cred. Ți s-a părut, 
fiindcă eu nu plâng niciodată. 

- Bada, v-am văzut. 

- Ți s-a părut, draga mea. Când sunt copiii lângă mine, când 
tu eşti veselă şi ascultătoare, tovarăşa nu plânge niciodată; n-are 
niciun motiv s-o facă. Cât timp sunteţi cuminţi şi ascultători, și eu 
sunt veselă şi bună, pentru că voi sunteţi ai mei, ai mămicilor şi 
tăticilor voştri, dar şi ai mei când sunteţi aici, lângă mine. Ai 
înțeles? De ce să fiu supărată?... Poate că sunt un pic obosită şi 
necăjită când plec de la voi, dar o să-mi treacă, fii liniştită! 

- De ce să plecaţi de la noi? 

- Am zis eu că plec? Nu plec nicăieri şi n-am să plec 
niciodată. Dar voi o să plecaţi;o să vă duceți la şcoală... Mai ştii 
poezia aia pe care v-am spus-o anul trecut? „Eu voi fi şcolar 
curând...” 

- O ştiu. 

- la să văd cum e? 

- Fetiţa luă o poziţie serioasă, de parcă ar fi fost la serbare: 
„Eu voi fi şcolar curând, / chiar în toamna următoare. / Veşnic te-oi 
purta în gând, / draga mea educatoare.” 

- Bravo! Bravo! Mā bucur că n-ai uitat-o. Dacă doreşti, am 
să te pun s-o spui la serbare... bine? 

- Dacă vreţi dumneavoastră, o spun. Dar eu nu mă duc la 
şcoală. 
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- Cum să nu te duci la şcoală? Toţi copiii se duc. Şi tu va 
trebui să mergi. 

- Eu vreau să rămân cu dumneavoastră. 

- Adevărat? Nu mă păcăleşti? Foarte bine! Atunci voi vorbi 
cu mămica ta să te lase la grădiniţă, să te faci educatoare. 

Lăcrămioara își înghiţi nodul din gât şi spuse răguşit: 

- Dar mami mea nu mai e, s-a dus la Doamne-Doamne. 

- Cum aşa? Când? Nu se poate. 

- Aşa spune buni Raveica. 

- Atunci am să vorbesc cu buni Raveica. Am s-o conving eu 
să te lase la grădiniţă ca să te faci educatoare. Bine? 

- Educatoare? Se poate aşa mică? 

- De ce să nu se poată? Dacă ştii să te porţi şi să vorbeşti 
frumos cu copiii, cred că se poate. Am să vorbesc cu tovarășa 
directoare şi vom vedea. Până atunci însă, du-te la locul tău şi 
încearcă să desenezi ceva frumos, ca să le pot arăta și lor! Bine? 

Fetiţa se duse la loc și, luând creionul cel roşu, începu să 
deseneze. Trasă un contur, apoi un oval, două ramificații mai sus şi 
două în prelungire. Le umplu cu negru, maro şi albastru. 

Mădălina se ridică în picioare. Ora de joacă se terminase. 

- Gata, adunaţi jucăriile şi le puneţi la loc, în cutiile lor! 

Lăcrămioara îi prezentă caietul şi creioanele colorate. 

- Ce-ai vrut să faci aici? 

- O educatoare - răspunse Lăcrămioara intrigată că tovarăşa 
nu pricepea ce făcuse ea. 

Mădălina tresări. Lăcrămioara n-avea talent la desen, se vedea 
foarte bine. Dar, peste toate fircăliturile şi mâzgălelile ei, peste 
toate asimetriile şi lipsa proporţiilor, i se pâru că înţelege ceva, că 
ghiceşte chipul unei femei în veşminte cernite. 

- Cine-i femeia asta? Buni Raveica? 

- Nu. 

- Dar cine? 

- Dumneavoastră. 

- Eu?! 

- Da. 

Şi după o pauză scurtă: 

- Dumneavoastră sunteţi mai frumoasă, dar n-am culori 
destule şi nu ştiu cum să le potrivesc. 

Mădălina o luă în braţe şi o strânse la piept. 

- Îţi mulţumesc, scumpa mea. Să ştii că şi tovarăşa te iubeşte. 

Chipul fetiţei păru să se însenineze. 

-  T'aş'catoare, Sicuţa unde e? De ce nu mai vine la grădi? 
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FEMEIA ŞI MITOLOGIA 


Am spus în altă parte că ideea inferiorităţii femeii a fost 
acreditată în special de iudaism şi creştinism şi vom vedea în 
capitolul următor de ce. Până atunci să vedem cum se reflectă ea în 
gândirea mitică a unor popoare, examinând în scopul acesta 
mitologia Greciei şi a Romei în primul rând, fiindcă ne sunt mai 
apropiate. Să reținem deocamdată observaţia preliminară că 
mitologia tuturor popoarelor este populată de la un capăt la altul 
de nimfe, driade şi zeițe, Sirene, muze și Graţii! Adică, de duhuri şi 
chipuri fantastice, create prin transfigurarea şi sublimarea 
calităților feminine, esențial pozitive. 

Aşa cum gândirea mitică românească i-a creat pe Făt-Frumos 
şi pe Ileana-Cosânzeana, zânele cele rele şi bune, crăiesele fără 
asemănare, ca şi pe celelalte figuri specifice folclorului nostru, tot 
astfel şi mitologia celorialte popoare a creat asemenea plăsmuiri 
mai mult sau mai puţin fantastice, înzestrându-le în mod generos cu 
cele mai frumoase şi mai extraordinare însuşiri omeneşti. 
Parafrazând un filozof german din sec. XIX, am putea spune că 
oamenii i-au creat pe zei şi nu zeii pe oameni; şi i-au creat după 
chipul şi asemănarea lor. 

Pentru ilustrarea acestui transfer de umanitate asupra 
cosmosului, pentru înțelegerea mecanismului prin care lucrează 
imaginația populară, reuşind să creeze o lume paralelă, mai bună şi 
mai frumoasă decât a noastră, să urmărim în continuare acest 
proces pe câteva exemple elocvente, alese valoric dintr-un şir foarte 
lung de zeițe ! 

Hera, soţia lui Zeus, este o zeiţă nespus de frumoasă. Are ochi 
mari şi mâinile albe ca nufărul. Părul ei lung cade în valuri de sub 
cununa de aur. Privirile ei ard pur şi simplu. Între celelalte zeițe, 
Hera rămâne fără asemănare, îmbrăcată într-un veşmânt bogat, 
țesut de însăşi mâinile Athenei. Zeița coboară din Olimp într-un car 
de aur, tras de doi cai nemuritori. Pe unde trece ea se revarsă cele 
mai dulci miresme. 
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Artemis (sau Diana, la romani) este zeița vânătorii. Este o 
zeiță tânără şi frumoasă, cu arcul şi tolba în spate şi cu sulița în 
mână. Ea porneşte la vânătoare însoţită de ceata gălăgioasă a 
nimfelor. Când se prinde în horă cu ceilalţi zei şi zeițe, Artemis este 
cu un cap mai înaltă decăt toți. Și fiindcă este zeiţa vânătorii şi 
vegetației, ea cheamă la viaţă iarba, florile şi copacii. 

Nu vi se pare că regăsim aici dragostea şi grija femeii pentru 
flori şi verdele crud, vegetal? 

Pallas Athena este zeița înţelepciunii şi strategiei militare. 
Atenţie însă! Este vorba de o zeiţă. nu de un zeu... Ea ocroteşte 
artele plastice, literatura, ştiinţa şi agricultura. Ca şi Minerva 
romanilor, Athena îi învaţă pe oameni mânuirea uneltelor şi 
practicarea meşteşugurilor. Pe fetele cele mari le învaţă fesutul şi 
lucrul de mână. Adică tocmai ceea ce fac toate mamele lumii cu 
fetele lor! Chipul ei este strălucitor. Are statura înaltă şi ochi 
albaştri-verzui, mari şi rotunzi. 

Aphrodita, altă mare zeiţă din panteonul grecesc, ca şi sora ei 
de peste mări şi țări, Venus, este zeița dragostei şi frumuseţii. Ea nu 
s-a născut din împreunarea unor zei ca ceilalți nemuritori, ci din 
spuma cea albă a valurilor mării. Și Aphrodita este înaltă şi sveltă, 
cu trăsături gingaşe. Cu pletele ei aurii, zeiţa este întruchiparea 
frumuseţii divine şi a tinereţii veşnice. Când trece ea, Helios 
străluceşte mai tare şi florile înfloresc mai bogat. Horele şi 
Caritele, alte zeități ale graţiei şi frumuseţii, o piaptănă şi-i pun 
diadema de aur pe cap ca unei mari doamne ce este. 

Dacă lăsăm imaginaţia să =burde niţel peste culmile însorite 
ale Olimpului, Parnasului şi Heliconului, este uşor de văzut că, în 
timp ce Hera reprezintă femeia adultă, puternică şi frumoasă, poale 
soția unui demnitar din înalta societate - a basileului însuşi, de ce 
nu? - femeia stăpână, matură şi serioasă în relaţia cu ceilalți zei şi 
zeițe, Artemis înfăţişează chipul femeii cu alură sportivă, tipul 
femeii tinere, plină de energie, strălucind de graţie şi frumusețe. 
Aşa cum ne este ea înfăţişată. cu arcul şi sulița în mână, parcă o 
vedem participând la olimpiadă ca specialistă în probele de tragere 
cu arcul şi aruncare cu sulița. In schimb Aphrodita este tipul femeii 
tinere şi frumoase, conştientă de farmecul şi puterea ei de seducţie, 
fără să manifeste însă frivolitate şi lascivitate. 

În finalul acestui examen cam prea succint, dar grăitor din 
punctul nostru de vedere, ar fi de semnalat mai multe lucruri 
importante şi anume: toate zeijele sunt înalte și frumoase. Toate au 
părul lung şi de aur. Toate au ochi mari şi pătrunzători. Athena are 
ochi albaştri-ver=ui, expresia unei înţelepciuni divine. În al doilea 
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rând, chipul lor frumos nu exclude niciuna din trăsăturile dinamice 
de personalitate, cum am spune noi azi: iscusința, îndemânarea, 
inteligența - aşa cum rezultă din notele semnalate mai sus. Măreţia 
şi sobrietatea lor zeiască nu exclude cochetăria, gelozia, ura şi 
iubirea pentru un personaj sau altul Ca nişte zeițe mari și 
frumoase ce suni, toate cunosc invidia şi răzbunarea, mărinimia şi 
iertarea, pedeapsa şi răsplata. Adică însuşiri omeneşti. În situații 
concrete, zeițele se comportă întocmai ca nişte femei. Vom vedea 
lucrul acesta în cele ce urmează. 

1. Pentru că Arahne cutează să se măsoare cu o zeiţă, 
amândouă fiind neîntrecute la lucrul de mână, Athena o loveşte cu 
Suveica peste mână. 

2. Pentru că Acteon o surprinde pe Artemis goală în momentul 
când zeița tocmai vrea să se scalde, acesta este preschimbat într-un 
cerb, sfărşind până la urmă în colții câinilor săi. 

3. Aphrodita nu este numai frumoasă, ci şi mândră, 
orgolioasă ca orice femeie din zilele noastre. Ca urmare, zeiţa îl 
pedepseşte pe Narcis, un tânăr frumos dar indiferent la dragostea 
nimfei Ecco, într-un mod foarte straniu: să se îndrăgostească de 
propriul său chip. 

Să reținem deocamdată observaţia aceasta: că zeițele râd, îşi 
bat joc de cine vor ele, se prind în horă, dansează pe ritmul muzicii 
lui Apollo, se ceartă, vânează, fac artă, jes, fac o mie şi unul de 
lucruri ca toate femeile din ziua de ieri şi de azi. Și nici măcar nu 
Sunt numai nişte simple entităţi celeste, eterice şi fantomaltice, ci 
nişte doamne și domniţe terestre, nişte femei aproape reale, cu 
înfăţişare şi manifestări concrete, individuale. La fel se comportă şi 
restul zeiţelor din mitologia celorlalte popoare. De aceea nu vom 
zăbovi şi asupra lor. Ne vom mărgini doar la două exemple și 
anume: la Astarte şi la Ishtar. 

Astarte este cea mai cunoscută zeiţă în lumea semită, ea fiind 
zeița procreaţiei şi fecundității. Cultul ei era foarte răspândit la 
filisteni, Sidon, Tyr, Carthagina și Askalon. Mai tărziu a fost 
preluat de egipteni, greci, fenicieni şi israeliți. Impăratul Solomon 
i-a zidit un templu măreț la Ierusalim. Astarte este reprezentată ca 
o femeie tânără şi frumoasă şi care ocroteşte dragostea până la 
formele ei erotice cele mai libertine. 

La fel şi zeiţa Ishtar a Babilonului, comună în fapt mai multor 
mitologii mesopotamiene. Ishtar este socotită stăpâna cerului, 
protectoarea fecundității şi maternității, fiind simbolul frumuseţii 
feminine. Ea reprezintă femeia în toate ipostazele ei: de amantă, 
soră, soție şi mamă. Ishtar este cea care iubeşte cu patimă şi 
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ocroteşte curtezanele. Un imn babilonian o cântă în felul următor: 
„Chipul ei este frumos. Ochii ei strălucesc. Privind-o dobândeşti 
bucurie, mărinimie şi putere.” Este reprezentată complet goală, 
Susținându-şi sânii cu palmele. 

Nu vom merge mai departe cu analiza noastră, fiindcă 
lucrurile stau aproximativ la fel în toate ariile gândirii mitice. 
Diferenţele sunt puţine şi nesemnificative. De aceea putem trage 
lesne o concluzie generală. Toate plăsmuirile populare de ordin 
feminin în primul rând, fiindcă acestea ne interesează acum şi aici, 
toate zeițele şi Ilenele-Cosânzenele lumii, oriunde s-ar găsi şi 
oricum s-ar numi ele, nu sunt altceva decât reprezentări 
antropomorfe în cele mai multe cazuri sau chipuri stilizate ale 
femeii de lângă noi, făpturi înnobilate de aura nemuririi şi 
frumuseţii eterne, de gingăşia şi inefabilul feminin pe care-l ghicim 
în soțiile şi iubitele noastre, în mamele şi surorile noastre şi care se 
revarsă în chip diferit asupra noastră, după meritele şi norocul 
fiecăruia, după absoluta şi relativa întâmplare care ne marchează 
viaţa cotidiană. 

Pe urmă, în lumea acestor nimfe, Graţii şi zeițe descoperim o 
latură importantă a feminității; o latură esenţială a vieţii concrete - 
a zeilor în primul rând, dar şi a oamenilor în mod implicit: 
erotismul - o componentă peste care nu putem trece când discutăm 
despre femeie şi feminitate. De aceea se impune de la inceput 
constatarea aceasta foarte importantă în contextul examinat: că 
erotismul nu este nicăieri incriminat sau blamat nici ca fenomen 
general, nici ca atitudine sau comportament personal, cum se 
întâmplă în iudaism şi creştinism. Dimpotrivă, din moment ce el 
este patronat şi gestionat de o zeiţă tânără şi frumoasă, care se 
bucură de cea mai mare preţuire şi respect în rândul tuturor 
zeităților, erotismul capătă girul normalității şi asentimentul 
universalului. Axiologic vorbind, el reprezintă esenţa unei clase de 
valori la fel de importante şi de nobile ca oricare alta şi prin 
urmare nu există motive temeinice pentru a fi trecut în rândul 
lucrurilor impudice, degradante: în clasa celor de care ar trebui să 
ne fie ruşine și să ne ferim a vorbi. Poate că aici ar opera mai exact 
ca oriunde dictonul latinesc „Naturalia non sunt turpia”, un dicton 
cunoscut ca unul din principiile şcolii cinice. 

Concluzia cea mai importantă este însă următoarea: că 
nicăieri femeia şi feminitatea, aşa cum le cunoaştem şi cum le 
înțelegem noi azi, nu sunt supuse înjosirii, deprecierii şi 
desconsiderării, blamului şi devalorizării. Nicăieri, în nicio 
mitologie femeia nu este condamnată la iad şi aruncată în focul 
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gheenei pentru simpla vină că este femeie şi că prin ea, cu ajutorul 
şarpelui, Pandorei şi a celorlalte spirite și animale sălbatice, au 
înflorit toate relele de pe pământ. Nicăieri nu vom găsi ideea şi 
sentimentul oricât de bine disimulat ar putea fi, că femeia ar fi sui 
generis inferioară bărbatului. Dimpotrivă, natura ei generoasă, 
grația şi frumuseţea ei trupească şi sufletească, dublate de iscusință 
şi îndemânare, inteligență şi dragoste, devotament şi spirit de 
sacrificiu, fac din femeie un partener cel puţin egal bărbatului, un 
partener înzestrat cu toate darurile pe care zeii le-au hărăzit 
muritorilor. Şi dacă Hesiod se simţea îndreptăţit să afirme că „din 
Pandora a purces neamul blestemat al femeilor”, măcar atâta 
îndreptăţire ne putem aroga şi noi amintind detractorilor şi rău- 
voitorilor că Pandora reprezintă femeia înzestrată cu cele mai 
multe şi mai alese daruri. 


Capitolul XVII 


Vremea era umedă şi rece; se pregătea a ninge. 

Cerul era jos, acoperit de nori albi şi pufoşi. Vrăbiuţele 
ciripeau ascuţit, iar ciorile croncăneau asurzitor. Un vânt aspru, 
duşmănos bătea uşor dinspre nord, înfiorând ramurile plopilor de pe 
deal. 

Zeno turnă în pahare. Sorbi din cafeaua adusă de ea, așteptând 
să-i urmeze exemplul; dar Mădălina privea îngândurată undeva, 
peste balcon. Unde oare?... Cu ce gând?... Doar ea ar fi putut spune, 
dar buzele ei trandafirii se abţineau. Zeno întrebă într-o doară: 

- După cine te uiţi aşa insistent? 

- După anul trecut şi după ziua de ieri; după cele ce-au fost 
şi nu vor mai fi şi după cele ce vor veni fără să ştim ce vor aduce... 
N-am voie? 

Răspunsul ei firesc în altă împrejurare, părea acum cam 
smâcit, dacă nu de-a dreptul nervos, trădând o mare supărare. 

- Lasă ziua de ieri şi uită-te la mine! Uită-te la ziua de azi! 
Nici la aia de ieri, nici la aia de mâine! Ajunge zilei grija ei...Şi 
dacă vrei un argument mai tare, ascultă ce ne spune Omar Khayyam, 
un poet şi învăţat persan de pe la începutul mileniului nostru: 
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„Noi nu vom şti vreodată ce ne aşteaptă mâine 
Tu bucură-te astăzi! Atâta îți rămâne 

la cupa şi te-așează sub luna de cleştar, 

Căci mâine poate luna te va căta-n zadar!” 

Mădălina nu părea să fi auzit. Sta cu ţigara între degete şi se 
uita pierdută peste terasa din faţă și peste arborii din deal. De aceea 
Zeno continuă: 

- Şi dacă ai răbdare, îți mai reproduc un catren: 

„Dincolo de pământ şi infinit 
Cătam să aflu cerul unde vine 
Şi-un glas solemn atunci s-a auzit: 
Și cerul şi infernul sunt în tine”. 

Mădălina întoarse capul spre el, de parcă ar fi tras-o cineva de 
mânecă. 3 

- Ce zici? Iți place? 

- Normal că-mi place. Vrei să le mai spui o dată? 

Şi Zeno le mai recită o dată, accentuând acum cuvintele 
importante. 

- Minunat! Inegalabil! Aşa ceva n-am auzit niciodată și atât 
de frumos exprimat. Persanul tău are dreptate. Trebuie să-l citesc şi 
eu... Sunt extraordinare. Parcă mi-ar vorbi mie... De fapt, 
amândurora. 

- Care din ele? 

- Amândouă. 

Zeno mai pufăi o dată din ţigară, după care luă paharul cu 
lichid incolor şi spuse încurajator: 

„Hai să ne-mpăcăm!” cum spune prietenul meu Demian. Să 
bem şi să uităm de ziua de ieri şi de frigul din noi! 

Sorbi ce mai avea din bihoreanca de prune, apoi luă o gură de 
cafea, după care adăugă mulțumit: 

-  Povesteşte-mi ce mai e pe la voi pe la grădi şi cu ce vă mai 
îndulciţi existența!...ca să-l parafrazez oarecum pe acelaşi amic, 
care spune la câteo agapă colegială că „nimic nu-i mai insuportabil 
ca viaţa de la şcoală, decât viaţa de acasă.” 

- Măi, da multe mai ştie prietenul ăsta al tăul... De unde 
naiba le scoate pe toate? 

- Ei, de unde?... Le aude şi el de la alţii, citeşte, îi mai fată şi 
lui mintea câte un pui când are la bord ceva... că prost nu-i decât ca 
om, ca soi de caracter, vreau să zic... Dracu să-l pieptene! Dar hai 
să revenim la oile noastre! Ce mai e pe la voi, pe tarlaua 
învățământului preşcolar? Ce mai zice şeful vostru, domnul 
inspector „sulică?” 
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- Ce să zică? Cam ce zicea şi săptămâna trecută şi nu mai 
ştiu când: că vrea să mă transfere. 

- Săte transfere? - se miră peste măsură Zeno. 

O ştia grijulie şi conştiincioasă, atentă şi respectuoasă cu toată 
lumea, greu de găsit la ea un cusur în privinţa asta. 

- De ce? Ce i-ai făcut? Pe cine-ai supărat?... Nu-ţi faci 
datoria cum trebuie? Intârzii? Lipseşti de la slujbă?... Atunci pentru 
ce? 

- Pentru ce? Pentru câ nu vreau să mă fut cu el... De-aia. 

Inspectorul Silică, factor de decizie la Departamentul 
Educaţie şi Învăţământ Preşcolar, de îndată ce da cu ochii de vreo 
femeie tânără şi drăguță, o și lua deoparte întrebând-o zâmbind cu 
subînțeles, dacă n-are vreo nemulțumire sau dacă n-ar vrea să se 
mute la altă grădiniță ceva mai la centru sau mai aproape de casă?... 
că el ar putea s-o ajute dacă dorește... La fel procedase și cu 
Mădălina de îndată ce fu numit în funcţie. Şi, fiindcă ea nu se 
arătase interesată de niciuna din propunerile lui, de atunci 
inspectorul Silică nu contenea s-o amenințe, când aluziv, când 
direct, cu transferul ei la altă grădiniță mai periferică sau chiar din 
afara oraşului. 

Zeno îl cunoştea foarte bine; doar fuseseră colegi de facultate: 
el la Filozofie, iar Silică la Secţia Pedagogie. Și totuși, deşi se ştiau 
de mulţi ani, nu se suportau şi când se putea, nici nu se salutau, mai 
ales de când îl văzuse odată cu Mădălina la braț. 

- Şi asta-i o problemă chiar așa de grea? Ai avea de câştigat 
cel puţin două lucruri importante. 

- Aş avea chiar mai multe: promovare în funcţie, degrevare 
de anumite sarcini, mutare poate la o grădiniță mai bună, un 
calificativ mai mare, gratificație trimestrială dacă nu și lunară și 
încă o mie şi unul de avantaje. 

- Şi de ce n-o faci? Ce te împiedică? E şeful tău, nu-i o 
persoană oarecare. Merită şi el o atenţie din când în când. De 
bunăvoința lui depindeţi toate fofoloancele şi mai ales voi, 
educatoarele tinere. 

- Pentru că nu vreau; pentru că n-am poftă să mi-o pun cu el. 
Cu portarul poate c-aş accepta mai uşor, şi fără nicio recompensă, 
dar cu el, niciodată. Nu pot şi nu vreau. 

La grădiniţa lor, postul de portar era deţinut de o femeie 
bătrână, îndoită de spate şi reumatism, gata să iasă la pensie. De 
aceea, Zeno o întrerupse: 

- Cu care portar? Cu ăla de la echipa naţională? 

- Cu orice portar, n-are importanţă; dar cu el, niciodată. 


124 


- O ambiţie de muiere mândră şi necoaptă, o hachiţă de 
femeie care nu-şi dă seama pe ce cuțite calcă. 

-  Ba-mi dau foarte bine, mai bine decât îţi închipui tu... şi te 
rog să încetezi cu discuţia asta care nu-mi face nicio plăcere! Nu-i 
treaba ta cu cine mă culc şi nu primesc sfaturi de la nimeni în 
privinţa asta. 

Zeno se ridică, îi prinse obrajii între palme şi o sărută ţocăind. 

- Gata, am încheiat. Despre şefi şi colegi niciun cuvânt în 
plus! Bine? Bine... - schiță şi o umbră de zâmbet împăciuitor, 
aluziv, fiindcă asta era replica ei. Ori de câte ori nu-i convenea 
ceva, un subiect sau o discuţie mai tare, Mădălina îi punea capăt în 
felul acesta: „Gata, am terminat. Bine? Bine.” 

- Dar cu mine vrei?... - o întrebă direct, luându-i sânii în 
primire. 

Mădălina îi desprinse palmele și-l împinse nemulțumită spre 
scaunul lui. 

- Ce dracu aveţi toţi bărbaţii, că nu vă puteţi uita la o femeie 
ca la un om, ca la unul dintre voi? Că nu vă puteţi uita la ea decât ca 
la o saltea bună de pus jos?... 

- Din cauza decolteului şi a mini-fustei care ne stimulează 
imaginaţia, probabil. 

- Din cauza limitelor voastre ancestrale și a miopiei 
congenitale care face să vă opriţi la aspectele vizuale, superficiale. 

- Ai dreptate. Poate c-aşa se explică de ce pictorii cei mari 
sunt cam toţi bărbaţi. Se pare că noi avem din născare ochiul şi 
gustul format pentru a recunoaşte frumosul. 

- Atunci de ce vă purtaţi de parcă toate femeile ar fi niște 
curve? Tu, care spui că mă iubeşti, nu vezi în mine decât o femelă 
bună de răsturnat cu cracii în sus. 

Zeno o întrerupse rânjind. 

- Dar eu n-am pretins niciodată altceva. De ce mă acuzi pe 
nedrept? Pe urmă, nu e lucrul cel mai rău ce i se poate întâmpla unei 
muieri, după părerea mea... - mai spuse el prelungind o glumă 
prostească mai mult decât s-ar fi cuvenit. 

- Dacă nu ne-am cunoaşte demult şi dacă nu ne-ar lega şi 
alte sentimente mai blânde, aş lua ceşcuţa și paharul acesta şi ţi le- 
aş arunca în cap fără să clipesc. 

Îl fixă cu ochi dușmănoși, borborosind ceva neînțeles. Înghiţi 
ce mai avea în pahar, strivi ţigara de marginea scrumierii, după 
care, se ridică şi părăsi balconul. 

Zeno se uită după ea cum dispare ușor ca un fluture ameţit de 
aerul tare al toamnei. Nu intuia ce are să se întâmple și rămase pe 
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loc nedumerit, văzând-o atât de încrâncenată şi de întoarsă pe dos, 
de parcă ar fi fost prima oară. Cu atât mai nedumerit cu cât apelul 
lui venea ca un gest obișnuit şi așteptat să fie luat ca atare: dacă nu 
cu plăcere, cel puţin cu înţelegere şi bunăvoință; aşteptat şi dorit, de 
ce nu?... Dar ea... 

După două minute, apăru în toată splendoarea trupului ei gol, 
de zeiţă tânără şi frumoasă: cu sânii grei, minunaţi, ca două 
turturele gata să-şi ia zborul spre gura şi mâinile lui hulpave, 
pregătite să apuce; cu şoldurile largi şi coapsele pline, sculptate 
măiestru de dalta celui mai lasciv artist. Pubisul epilat de curând ar 
fi putut răscoli inima celui mai desăvârşit eremit, darămite a unui 
bărbat puternic ca el. 

- lată-mă caldă şi apetisantă, cum spui tu! - se prezentă ea 
fixându-l cu o privire albastră, de gheaţă. - Sunt la dispoziţia ta. Fă 
cu mine ce vrei, dar repede, repede! 

Din doi paşi, bărbatul fu lângă ea. 

- Nu, nu m-atinge, te rog! Poţi să faci cu mine ce vrei, dar 
fără să pui mâna pe mine! 

Zeno încercă din nou să-şi ia în primire turturelele lui dragi, 
dar Mădălina îl respinse cu hotărâre. 

- Ți-am spus să nu pui mâna pe mine. 

Ce era de făcut în faţa unei interdicții atât de categorice? O 
ştia de sucită, de voluntară şi de imprevizibilă, dar nu în halul 
acesta și nu în momente de felul acesta. Primul lui mare impuls fu 
unul violent de-a-i aplica un şut în fund şi o scatoalcă bună peste 
ochi ca să se trezească la realitate. Strânse din dinţi şi din pumni 
așteptând să-şi revină. 

„Femeia asta nu este normală”, îşi spuse el intrigat de logica 
ei absurdă. „Fă cu mine ce vrei, dar nu mă atinge!” Ce dracu să-i 
faci unei femei fără să pui mâna pe ea şi fără s-o atingi?... 

O măsură de sus până jos, de data asta altfel şi cu alţi ochi, 
dornic să înţeleagă ce se întâmplă. 

Mădălina sta ostilă şi străină într-un decor ostil, împietrită şi 
speriată cum n-o mai văzuse niciodată până atunci, cu braţele 
încrucişate pe piept, apărându-şi sânii de colții unui lup flămând. 

Făcu doi paşi înapoi, se întinse pe canapeaua îngustă cu faţa la 
perete şi cu picioarele bine strânse. Zeno se lăsă peste ea, încercând 
să-i găsească sânii. O ştia fierbinte și lipicioasă, fremătând de 
emoție, dar o găsi rigidă şi rece ca un bloc de marmură. Nu clipea, 
nu zâmbea, nu schiţa niciun gest. Era în atitudinea ei ceva 
inexplicabil: respingere și supunere totodată, revoltă tacită și 
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ascultare, împotrivire dar şi acceptare mecanică, de parcă ar fi fost 
drogată. 

- Zen, nu te vreau. Te rog să mă ierţi! N-am niciun chef de 
sex acum, aşa cum n-am chef de viaţă şi de lume. Dar, dacă asta ţi-i 
voia, te las să-ţi faci mendrele, ca să ştii că între tine şi inspectorul 
Silică fac totuşi o deosebire şi o concesie esenţială. 

Zeno rămase blocat, cu un genunchi pe canapea şi cu gura pe 
umărul ei îngheţat. Ştia foarte bine că la nevoie femeia poate fi 
violată; dar mai ştia şi aceea, că violul cel mai bun este 
convingerea. Dar fiindcă nici una, nici alta nu păreau să funcţioneze 
în momentul acela, se îndepărtă de ea înnegurat. 

- Bine, atunci îmbracă-te! De violat eu nu te violez, ştii 
foarte bine. Nu pot şi nu vreau tocmai pe tine. Îmbracă-te şi du-te la 
doctorul tău! Poate că el o să-ţi găsească leacul. 

Intră în bucătărie copleşit de nedumerire şi de îngrijorare, de 
gelozie şi nervi, cu sentimentul unei frustrări imense. Se aşeză cu 
fundul pe masă şi cu picioarele pe taburetul ieșit de sub ea. 

Ceşcuţele şi paharele zăceau pe măsuţa de pe balcon, lângă 
brichetă şi scrumieră. Vrăbiuţele se ciorovăiau între ele, ciorile 
cârâiau enervant pe arborii despuiaţi; norii erau tot acolo, pe cerul 
acela lăptos pe care-l ghicea neschimbat. Adică toate, absolut toate 
erau ca înainte, la locul lor. Un singur lucru nu era unde trebuie şi 
cum trebuie... 

Închise ochii spre concentrare, într-un efort suprem de 
empatizare şi de înţelegere a situaţiei. Când îi deschise, auzi ușa 
trântindu-se şi înțelese că Mădălina plecase. 


Capitolul XVIII 


Zeno termină de instalat pomul de Crăciun - de tăiat şi subţiat 
tulpina noduroasă pe măsura suportului de metal. Aruncă peste el 
puţină beteală, anină câteva globuleţe. Împodobitul lui era treaba 
Mădălinei. De când se cunoșteau, aranjatul bradului era treaba ei şi 
nu pentru că lui nu i-ar fi plăcut, ci pentru că ea voia să semene cu 
brazii din vitrinele magazinelor, şi o făcea cu pricepere şi bun gust. 
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Dar cum tăcerea ei se prelungea cam demultişor, cu şi fără 
motive temeinice, dar mai ales fără, se văzu nevoit s-o facă din nou el. 

Avuseseră ce-i drept o discuţie mai tare pe tema relaţiei cu 
Brânduşa, dar fără să-i scoată ochii cu adevărat, cum se mai 
întâmpla uneori de la o vreme încoace. Trecuseră deja două 
săptămâni de când nu-l mai vizita şi nu mai răspundea la telefon, ca 
şi cum ar fi pus cruce relaţiei lor printr-o decizie tacită, unilaterală. 
Nu era prima dată bineînţeles. De câte ori îşi vâra dracu coada între 
ei, Mădălina se ducea la cuier, îşi lua catrafusele, geanta pe umăr şi- 
o întindea frumușel: nu reproșuri, nu explicaţii, nimic. O lua pur şi 
simplu din loc fără să trântească uşa şi fără să bombăne chiar, ci 
ușor, liniştit, ca şi cum s-ar fi dus la plimbare. Uneori îl şi saluta în 
timp ce se îndrepta spre lift folosind formula ei obişnuită: „ "Pa!” 
sau „“Te pa!”, însemnând amândouă cam acelaşi lucru. Dar, după 
două sau trei zile, dădea la început un telefon şi apoi venea chiar ea 
cu o cafea fierbinte şi ceva de ronţăit. Acum însă nimic, iar 
telefonul ei suna de fiecare dată ocupat, când nu intervenea robotul 
cu explicaţiile lui enervante. 

Îşi luă scurta de piele şi sacoșa de pe cuier, închise ușa cu 
yala şi chemă liftul, hârzobul acesta modern care sta blocat deseori 
la câte un etaj până ţi se ura așteptându-l, şi o luai pe scări. Avea de 
gând să se înarmeze cu cele necesare unei astfel de vizite şi 
folosindu-se de prilejul Crăciunului, să treacă el pe la ea. 
Magazinele erau încă deschise. Aşa că intră mai întâi la „Sora”, 
apoi la „Central”; umplu sacoşica de daruri, - chiar şi bătrânei îi luă 
niște şosete groase de lână - şi în douăzeci de minute sună la uşa ei. 
Trebui să sune de mai multe ori până să i se deschidă. Faptul nu era 
de mirare, pentru că erau şi oameni care nu voiau să primească toți 
colindătorii, mai ales că unii din ei veneau şi de două ori, dacă 
vedeau că osteneala lor era bine răsplătită. 

-  Primiţi cu colinda? - întrebă Zeno văzând-o pe Măriuca 
înfofolită, sprijinindu-se într-un toiag. 

- Primim, primim. Cum să nu?  Colindătorii ca 
dumneavoastră sunt totdeauna bine veniţi. Poftiţi înăuntru! 

Zeno păşi peste prag cu o veche colindă pe buze, una din 
colinzile învăţate în copilărie de la tatăl său: „Mare bucurie avem 
tot neamul pământului de naşterea Domnului...” Cercetă intrigat 
prinprejur. Luminile erau aprinse cam peste tot şi uşile larg deschise 
şi la bucătărie, şi la cameră. Doi cozonaci crescuţi se lăfăiau pe 
masă, lângă platoul cu prăjituri. Mădălina şi Sicuţa însă nicăieri. 

- Unde sunt fetele? - întrebă el descheindu-şi un nasture. 
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- Cred că la spital, la Sicuţa. Nu v-aș putea spune precis, fiindcă e 
dusă de dimineaţă. Dar trebuie să vie de-acum. O zis că trece pe la spital 
mai întâi şi-apoi vine la dumneata să-ți aducă ceva de Crăciun. 

Zeno îi lăsă cadoul luat, îi ură Crăciun fericit, cu bucurie şi 
sănătate, constatând că bătrâna se simţea într-adevăr mai bine de la 
ultima lui vizită. Şi pentru că autobuzele erau rare, se grăbi spre 
stația de taximetre. Avea de gând să meargă la Pediatrie. Fără 
îndoială că Mădălina era acolo. N-avea unde fi decât acolo, lângă 
fetiţa ei... Şi chiar aşa se şi întâmplă. li spusese ea într-o zi că 
Sicuţa trebuia internată pentru operaţie, boala ei agravându-se mult 
în ultima vreme; astfel că operaţia devenise iminentă, după părerea 
medicului specialist. Nu-i spusese însă nici când, nici unde va fi, ca 
să-l cruţe probabil de asemenea veşti dureroase, care erau de fapt 
ale ei şi Sicuţei, şi în al doilea rând, pentru că nu simţea niciodată 
nevoia să discute cu alţii despre problemele personale. 

Le găsi fără prea multă bătaie de cap, în primul salon de la 
etajul doi. Le zări încă de la uşă cu toate că salonaşul era plin de 
copii şi părinţi, iar ele, tocmai în fund, lângă geam. 

Sicuţa zăcea pe un pătuţ curat, sub o păturică îmbrăcată într- 
un cearceaf ca zăpada. Mădălina sta lângă ea ținându-i mânuţa 
perfuzată în mâinile ei. Ochii ei mari şi împăinjeniţi o ţineau sub 
lumina lor tristă, descurajantă. 

Zeno se strecură până la ele. 

-  Cucuu! - exclamă el luându-i mânuța cealaltă. 

- Cum te simţi, vrăbiuța mea? Când vii să mergem la săniuş? 
E o zăpadă mare afară şi săniuţa aşteaptă la uşă de anul trecut... 

Fetiţa nu părea să fi auzit. De aceea, mami o făcu atentă: 

- A venit nenea Zen, inimioara mea. 

- Moş Crăciun cu plete dalbe - o completă el pentru a-i stârni 
interesul. 

Atunci Sicuţa făcu un semn din ochi, schiţând în același timp 
o mişcare a buzelor abia perceptibilă. Zeno rămase un timp în 
picioare încercând să aprecieze gravitatea bolii. Că fetiţei nu-i era 
bine deloc, era clar, cât se pate de clar: dovadă mânuţa ei perfuzată, 
paloarea incredibilă a feţei, ochii aproape tot timpul închişi şi 
neputinţa de-a rosti un cuvânt. Borborosea ea câte ceva, sau mai 
exact şoptea câte ceva din când în când, din care nu puteai nici ghici 
ce dorea să spună. Și asta, în timp ce animația generală era în 
continuă creştere. Mulţi copii erau în picioare, iar cei de curând 
operaţi, în şezut, minunându-se zgomotos şi încercând să verifice 
jucăriile primite, în timp ce mamele şi taţii lor nu pridideau cu 
prezentarea şi explicaţiile privind funcţionarea lor. 
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Cineva adusese un brăduleţ şi un suport pe măsură şi încerca 
să-l fixeze undeva lângă geam pentru a putea fi văzut de toţi copiii. 
O instalaţie electrică cu câteva beculeţe de toate culorile, care se 
aprindeau şi se stingeau pe rând, la intervale egale de timp, făcea 
din el o feerie cinematografică de toată frumuseţea. Globuleţele şi beteala, 
steluţele în cinci colţuri îi confereau un aer ceremonios şi vesel totodată. 

Zeno scoase din sacoşica lui de plastic unul câte unul din 
darurile aduse, aşezându-le lângă ea: o păpuşică desculță şi 
dezbrăcată, de ai fi zis că-i „Fetiţa cu chibriturile”... apoi o cutiuţă 
muzicală care, răsucindu-i cheița, scotea o melodie veselă, de sezon; 
şi în sfârşit, un platouaş ocupat de o balerină care începea să se 
miște de îndată ce răsuna ceva prin apropiere. Avea şi el acasă 
asemenea jucării. Le păstra undeva într-o vitrină cu lucruri dragi şi 
le scotea de Paşti, Crăciun și Anul Nou. ll amuzau copios 
amândouă: una cu sunetele ei argintii, iar cealaltă cu mișcările ei 
graţioase, la cea mai slabă vibraţie muzicală. 

Zeno încercă să i le pună în mână, într-o mână inertă, mică şi 
rece, aproape uscată, care nu le reţinu. Mădălina i le vâri sub 
perniţă, deoparte şi de alta a capului. Pe celelalte lucruri le atârnă el 
însuşi în pomul de Crăciun. 

În clipa următoare îşi făcu apariția medicul de gardă. Veni 
drept la ea. O examină rapid, încheind dezolat: 

- Doamnă, sunteți  credincioasă?... Dumnezeu să vă 
întărească şi să vă dea liniştea necesară!... Numai el ştie ce-i bine și 
ce-i rău şi numai el hotărăşte clipa trecerii dincolo. 

li puse o mână consolatoare pe umăr, după care ieşi grăbit, 
fără să se mai uite şi la ceilalți copii. 

În timpul acesta Zeno se străduia să echilibreze bradul care 
amenința să se prăbușească din pricina încărcăturii lu: excesive, 
când se deschise din nou ușa şi un grup de copii în pijama de spital 
începură să cânte în cor: 

„Afară ninge liniştit 

Şi-n casă arde focul, 

lar noi pe lângă mama stând, 
Demult uitarăm jocul”... 

Sicuța deschise ochii, întorcându-și capul în direcția uşii. 
Părea să audă şi să înţeleagă. Apoi aruncă o privire spre geam într-o 
ultimă încercare de luare la cunoştinţă a celor existente în jur; după 
care îi închise predându-se colindului adus de copii: „Afară ninge 
liniştit / Şi-n casă arde focul...” Suspină adânc, un ultim suspin 
prelung şi profund, ca și cum s-ar fi eliberat de-o prea mare şi 
prelungită povară. 
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Mădălina urmărea în acelaşi timp şi efortul lui Zeno şi colinda 
copiilor. Auzind suspinul ei ciudat, îşi întoarse brusc capul şi-n 
clipa următoare făcu să se cutremure tot salonul de țipătul ei ascuțit: 

-  Sicuţa! Inimioara mea, ce faci? Unde te duci?... 


CONDIȚIA FEMEII ÎN GRECIA ANTICĂ 


Condiţia femeii in Grecia lui Solon şi Pericle nu era cu mult 
diferită de condiţia sclavilor. De aceea, nu-i de mirare faptul că 
între situaţia ei şi situaţia bărbatului era o diferență substanţială; 
şi primul aspect este acela privind ocupaţia lor, interesele şi 
posibilităţile lor de mişcare. Astfel, in timp ce bărbatul işi avea 
preocupările =ilnice în afara casei (cum erau vânătoarea şi munca 
câmpului, pentru cei de la țară: participarea la treburile politice şi 
juridice - pentru cei de la oraş), femeia ateniană era izolată în 
propria ei casă, în ceea ce se numea „gineceu'”. 

Un poet din sec. V î.e.n. ne spune: „O femeie cinstită trebuie 
să rămână acasă. Strada este pentru femeile stricate”. 

Starea de inegalitate şi subordonare a femeii era mai vizibilă 
în viața fetelor și a tinerelor nemăritate şi mai ales în felul cum 
acestea ajungeau să se căsătorească. Nicio fată nu putea cunoaşte 
în mod liber un băiat, pentru simplul motiv că ea nu putea părăsi 
gineceul. Femeile măritate o mai făceau: se mai duceau la câteo 
vecină, la agora să facă cumpărături, la teatru sau cu prilejul unor 
sărbători religioase, însoţite însă întotdeauna de câte o sclavă. 

Fetele însă abia de puteau ieşi în curtea interioară. Ele 
trebuiau ferite chiar şi de privirea bărbaţilor din propria casă. 

Sparta era mult mai tolerantă. Femeile spartane petreceau 
destul timp în societatea bărbaţilor, iar fetele erau cu totul 
independente. Umblau cu rochiţe scurte împreună cu băieţii, aşa 
cum ne spune Euripide: „Plecau de acasă impreună cu băieţii cu 
coapsele descoperite şi cu hainele larg desfăcute ”. 

Situaţia femeii ateniene rezultă foarte clar din spusele lui 
Ischomachos, unul din personajele lui Xenofon, din „Economicul ": 
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„Ce putea ea să ştie, Socrate? Când am luat-o la mine acasă încă 
nu împlinise cincisprezece ani. Până atunci trăise sub o 
supraveghere strictă; căci femeia trebuie să vadă cât mai puţine 
lucruri, să audă cât mai puţine şi să pună cât mai puţine întrebări.” 

În ce priveşte căsătoria trebuie spus că aceasta avea loc cam 
pe la 14-15 ani. Regula era să nu se mărite înainte de pubertate, 
cum se întâmpla la Roma sau India. Băieţii în niciun caz nu se 
însurau înainte de majorat, adică înainte de împlinirea vârstei de 
18 ani. Cel mai des o făceau după 20, adică după efectuarea 
serviciului militar. 

Hesiod îi sfătuia pe bărbaţi să se însoare la 30 de ani cu o 
fată de 16 ani. Aristotel era de părere că între bărbat şi femeie e 
bine să fie o diferenţă de 18 ani. 

Căsătoria se încheia şi la greci ca la celelalte popoare: ca 
urmare a unei înfelegeri dintre părinți sau, dintre pretendent şi 
tatăl sau tutorele fetei. Înțelegerea avea loc totdeauna în prezenţa 
unor martori, dar fără să i se ceară consimțământul fetei, chiar 
dacă era uneori întrebată. 

Aici trebuie precizat un lucru important: că nici la Sparta, 
nici la Atena căsătoria nu se încheia din motive sentimentale, ci 
pentru familie, de dragul copiilor, pentru ca părinţii să aibă 
urmaşi. Aşa se explică de ce în Sparta, un bărbat bătrân, căsătorit 
cu o tânără femeie, putea să-şi aducă în casă un bărbat tânăr, ca 
să-i ridice copii sănătoşi și puternici. 

Între băieţi şi fete se făcea o mare deosebire. Un scriitor din 
vremea lui Pericle ne spune: „Un fiu îl creşti întotdeauna, chiar 
dacă eşti sărac. O fată o expui, chiar dacă eşti bogat. ” Expunerea 
însemnând părăsirea ei încă de mică într-un vas de lut - o cratiţă 
sau o oală - care îi servea deseori de mormânt. 

În China şi India se întâmpla cam la fel: când o familie avea 
prea multe fete, acestea erau duse şi părăsite pe câmp ca să moară 
de foame şi de frig. 

Tatăl avea drept de viaţă şi de moarte asupra copiilor săi. 
Astfel încât, dacă din cauza sărăciei nu voia să-şi mai crească 
copilul, avea dreptul să-l lase imediat după naştere pe o grămadă 
de gunoi până avea să moară sau să-l ia cineva. 

Creon o închide pe Antigona într-o grotă ca să scape de ea. 
Acest procedeu se aplica şi la Roma pentru vestalele vinovate de 
încălcarea jurământului de castitate. 

La Sparta, copilul infirm sau cu probleme de orice fel era dus 
şi aruncat de pe muntele Taiget în prăpastia numită Apothetai. 
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Altfel spus, copiii sănătoşi şi îndeosebi băieţii nu erau sacrificați, 
pentru că puteau deveni nişte războinici utili mai târziu. 

O altă discriminare între bărbat şi femeie rezultă din felul 
cum era privit divorțul. Soţul avea dreptul să-şi repudieze soția fără 
niciun motiv. Adulterul şi sterilitatea îl făceau de-a dreptul 
obligatoriu. Condiţia sine qua non era restituirea zestrei, ceea ce 
constituia în fapt o frână importantă în calea înmulțirii lor 
exagerate. 

Când divorțul era cerut de sojie, aceasta trebuia să se 
adreseze arhontelui (protectorul celor lipsiţi de drepturi), pentru că 
femeia era considerată de fapt şi de drept ca un membru al 
societăţii aflat permanent în stare de incapacitate. Numai arhontele 
putea stabili temeinicia motivelor de despărțire. Bătaia şi violenţa 
erau un motiv valabil. Infidelitatea însă nu. În privința aceasta 
bărbatul avea o libertate deplină. De altfel, în sec. V şi IV î.e.n. 
foarte mulți atenieni aveau pe lângă nevastă, şi o concubină. 
Pericle s-a despărțit de soţia lui cu care avea doi copii pentru a trăi 
cu Aspazia, o curtezană frumoasă şi inteligentă. La fel şi Socrate: 
se pare că, pe lângă Xantipa, mai avea o femeie cu care trăia. 

Oricum, ceea ce se ştie precis e că numărul curtezanelor era 
mare şi la Atena și la Pireu, unde casele de prostituție erau în 
floare. 

Despre rolul şi statutul femeii în Grecia antică ne vorbeşte cu 
mult mai bine următorul fenomen foarte curios în zilele noastre: 
bărbatul nu sta la masă cu soția lui decât cu prilejul unor sărbători 
Jamiliale. Mai mult decât atât: când bărbatul își invita acasă un 
prieten, soţia nu sta la masă cu ei şi nici nu-şi însoțea bărbatul 
când acesta era poftit la vreun banchet. 

Statutul ei este cel mai bine redat de depoziţia unui cetățean 
în fața tribunalului atenian: „Avem curtezane ca să ne distreze, 
concubine ca să ne îngrijească în toate zilele și neveste ca să ne 
dea copii legitimi şi să păzească cu credinţă căminul nostru. ” 
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Capitolul XIX 


După o iarnă capricioasă cu ger uscat şi zăpadă puţină, cu zile 
frumoase şi nopţi foarte reci, veni în sfârşit primăvara: o primăvară 
cu soare frumos şi lumină intensă, cu liliac și narcise în gura pieţii, 
cu iarbă verde şi copaci înfloriţi în parcul Operei. Pe scurt, cu tot 
alaiul ei de frumuseți. O viaţă nouă, plină de sevă începea să 
pulseze cam peste tot: în ramuri, în aer, în ochii şi inima copiilor 
mergând sau venind de la şcoală, în sufletul adolescenților și 
studenţilor. 

Numai în sufletul Mădălinei nu voia să pătrundă nimic. Numai 
în sufletul ei continua să sufle vântul şi să burnițeze, să viscolească 
şi să stăruie întunericul. Se ducea zilnic la mormântul Sicuţei, 
aprindea o lumânare, borborosea o rugăciune sau două stând în 
picioare până ce se stingea luminiţa, după care o lua din loc cu pași 
mici şi nesiguri, fără s-audă nimic şi fără să vadă pe nimeni. Și asta 
se întâmpla de cinci luni şi mai bine. Venea la cimitir cu flori albe 
Şi roşii şi se întorcea acasă ca o stafie neagră şi urâtă. Când era cald 
Și se simţea în stare, se aşeza pe lespedea de piatră, scotea dintr-o 
gentuță mică de piele Sfânta Scriptură şi se punea pe citit. Nu era 
cartea ei preferată şi nici nu fusese vreodată, mama ei fiind o femeie 
simplă de la ţară, fără știință de carte. Știa să scrie şi să citească, 
dar în afară de „Visul Maicii Domnului”, „Crezul” şi „Tatăl nostru”, 
nu cunoștea şi nu citea nimic. 

Mădălina văzu prima Biblie în casa lui Zeno. El avea o 
mulțime de cărţi aranjate frumos, după autor şi gen; şi nu numai de 
filosofie, psihologie şi pedagogie, ci şi de istorie, literatură şi 
religie. La el citise „Legendele şi miturile Greciei antice”, „Istoria 
culturii şi civilizaţiei”, „Mitul lui Ghilgamesh” şi „Istoria Egiptului 
antic”. La el întâlnise Biblia şi Coranul; prima, în mai multe ediţii şi 
traduceri. Zeno o pusese şi pe ea să le frunzărească şi uneori chiar 
să conspecteze anumite capitole sau să facă însemnări cu creionul 
pe marginea lor în vederea eseului la care lucra. Dar teme ca: viaţă 
şi moarte, judecata de-apoi, osândă şi răscumpărare, credinţă şi 
mântuire, paradis şi infern, nu erau nişte teme prea vesele și care să 
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suscite interesul unei tinere femei. Pentru el în schimb, admiratorul 
lui Mircea Eliade, erau cu totul altceva. 

Aşa că ori de câte ori putea, și de pe la mijlocul lui aprilie 
vremea se făcuse numai bună pentru lectură şi meditaţie, mergea şi 
se așeza pe lespedea cea rece. Deschidea sfânta carte şi începea a 
citi. Nu într-un loc anume, ci la întâmplare, ca omul care caută ceva 
şi nu ştie unde. Dorea să găsească ceva important, esenţial pentru 
liniştea şi sufletul ei: o mângâiere, o explicaţie, dar fără niciun 
rezultat deocamdată. 

Citi într-un loc: „Lăsaţi copiii să vină la mine!” Şi în altă 
parte: „Vino după mine şi lasă morţii să-şi îngroape morţii!”. 
Indemnurile acestea puteau fi luate și la modul propriu şi la modul 
figurat. Ele n-aveau însă destulă forţă, fiindcă le lipsea motivaţia. 
Dimpotrivă, evanghelistul îi spunea în modul cel mai simplu şi mai 
direct cu putinţă că şi ea era moartă sau ca şi moartă în raport cu 
credinţa şi din perspectiva vieţii veșnice. Dar asta nu-i spunea mare 
lucru şi mai ales nu-i spunea ce căuta ea. Şi-ar fi dorit mai curând 
să găsească zicala aia populară: „Morţii cu morții şi viii cu viii...” 
Zicală care conştientizează în noi existenţa a două lumi diferite, 
care se exclud reciproc, definitiv şi în mod radical, cu înţelesul că 
viața e una şi moartea e alta; că de-aia ţi-a fost dat să trăieşti o 
singură dată ca să ai grijă de tine şi să te bucuri de ea și de ceilalți. 

Nemulţumită de rezultatele căutării, într-o zi se hotărî să-l 
sune pe Zeno. Tocmai venise de la cimitir, făcuse o baie fierbinte, 
după care sorbise un ceai de isop şi parcă se simţea mai uşoară. Nu-l 
mai văzuse demult, dar asta n-avea nicio importanţă. Puse mâna pe 
telefon şi-l sună. 

-  Învăţătorule, aş vrea să viu la tine. Mă primeşti? Să nu spui 
și tu „Lasă morţii să-și îngroape morţii!” că mă supăr... 

La această parafrază, Zeno îi răspunse cu altă parafrază: 

- Fii liniştită! Eu am să-ţi răspund altfel: „Cine iubeşte pe 
mama-sa şi pe fiica sa mai mult decât pe mine, nu este vrednic de 
mine”, dacă nu te superi. 

- Ce-ai zis? Cum ai zis? Mai spune o dată! 

Dar Zeno se eschivă. 

- Am s-o repet când ai să vii încoace. 

- Nuţi se pare că eşti un pic cam egoist? 

- Mai mult decât egoist. Eu aş spune: egoist şi perfid... 
Recunosc deschis și nesilit de nimeni, fiindcă mi-e dor de 
„păsărelele” mele dragi şi de cele mai frumoase două viorele pe care 
le-am văzut vreodată în ochii unei femei... 
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- Bine, de văzut ai să le vezi chiar mâine; dar să-ţi iei gândul 
de la prostioare!... Ne-am înţeles? 

După tragicul eveniment din viaţa femeii, Zeno încercase în 
toate chipurile s-o ajute să depăşească impasul: s-o consoleze, să-i 
dea curaj, să-i alunge singurătatea, dar fără niciun rezultat. Afară de 
ajutorul privind eliberarea certificatului de deces și cele legate 
direct de înmormântare, Mădălina nu voi să primească nimic: nicio 
sugestie, niciun ajutor, încercând chiar să pună capăt acestei relaţii 
fără nicio perspectivă: „Eu cred c-ar trebui să ne vedem fiecare de 
viața lui şi în orice caz, să ne luăm un răgaz suficient pentru 
reflecţie. In starea în care mă aflu acum, nu pot să mă gândesc nici 
măcar la mine... Ca să nu spun că relaţia cu altă persoană mi se pare 
de-a dreptul obositoare. De aceea, ar trebui să-ţi găseşti altă femeie 
mai veselă şi mai plină de viaţă ca mine... Și o sută cincizeci de zile 
nu l-a mai căutat nici la telefon, nici acasă, iar când o suna el, ea 
răspundea scurt: „Nu sunt acasă.” 

Astfel că Zeno s-a văzut nevoit s-o curteze din nou pe 
Brânduşa. Fireşte că nu era acelaşi lucru, deşi Brânduşa era bună la 
pat şi putea ţine o companie cel puţin agreabilă unui bărbat ca el. 
Era ceva mai înaltă și mai bine făcută decât Mădălina, dar mai ales 
veselă şi fără pretenţii. Avea obrazul pătrat, urechea romană și gura 
mare, cu dinţi albi şi buze lascive. Aici, teoria lui Gian Battista 
della Porta se verifica perfect... Pe urmă, absenţa ei din oraş zile 
întregi nu-l deranja deloc. Doar felul ei pisicesc de-a căuta prietenia 
lui părea niţeluş cam suspect și într-un fel neplăcut, de când aflase 
de legătura ei cu Prunaru şi Seracin. Dar ca tovarășă de cameră, ca 
prietenă de apartament, pica foarte bine... 

Cum şedea la parterul aceluiași bloc, nu-i fu greu s-o invite la 
el să se uite la video, ia un film deocheat, să sciugulească dintr-un 
tort garnisit cu cremă de ciocolată, îngheţată cu frişcă și „Lacrima 
lui Ovidiu”, explicându-i în două cuvinte că relaţia lui cu cealaltă 
nu merge, că era plină de toane şi hachiţe muiereşti;, că suferea de 
instabilitate emoţională şi nehotărâre, ca şi de alte păcate mai mari 
Și mai grele, care fac viaţa unui bărbat imposibilă. „Gata, am 
terminat cu ea - îi spuse el Brânduşei. Nu mai pot şi nu mai vreau s- 
o duc tot aşa. Inţelegi tu?... Unui bărbat ca mine îi trebuie o femeie 
hotărâtă şi statornică, pe care să se poată bizui în toate împrejurările 
şi în toate zilele anului, nu numai sâmbăta și duminica”... Și într-o 
ambianţă ca aceea, nu-i fu prea greu s-o convingă de tot adevărul 
spuselor lui. După două pahare de „lacrimi” din via lui Ovidiu, nu i- 
ar fi fost greu s-o convingă nici de alte lucruri mai năstruşnice, cum 
ar fi faptul că sudul e la nord şi luna mai strălucitoare decât soarele. 
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De atunci Brânduşa s-a mutat la el. Se gospodăreau împreună, 
mâncau împreună şi se culcau împreună, în afara zilelor când ea se 
afla în deplasare. Ca ghid în domeniul turismului, femeia era mai 
mult pe teren decât acasă şi nu rareori, câteo săptămână sau două. 
Pe Zeno însă nu-l deranjau aceste excursii foarte dese şi unele foarte 
lungi. Mai ales că ea îl suna la telefon zilnic şi uneori de două ori pe 
zi. Dar, şi de nu l-ar fi sunat deloc, tot nu i-ar fi păsat mai mult, 
inima lui fiind ocupată şi gândurile la altă femeie. Intr-un cuvânt, ar 
fi putut lipsi oricât. Nu era gelos sau neliniştit, fiindcă nu era 
nicicum. Temeri şi neliniști avea, dar din altă parte: din partea 
Mădălinei, de care nu reuşea să se rupă oriciîte justificări îşi găsea. 
Degeaba îşi spunea mereu „Trebuie... Trebuie neapărat. Femeia asta 
nu simte nimic pentru mine și nu merită să fie iubită. Poate că 
Prunaru are dreptate...” Zilnic îşi examina conştiinţa, căci raţiunea 
îi spunea „Gata, ajunge! Termină cu ea! ... N-are sens să-ţi iroseșşti 
timpul şi energia cu ea”, găsind uşor numeroase argumente serioase 
în sensul acesta. Inima însă se opunea, se împotrivea raţiunii cu 
toate puterile ei: „Nu te pripi! S-ar putea să greşeşti. E prea 
îndurerată deocamdată. Are inima zdrobită de suferinţă...” E prea 
sensibilă şi fragilă... A avut o copilărie nefericită, plină de lipsuri şi 
renunţări; un bărbat care a părăsit-o înainte de nașterea copilului... 
Apoi, două fiinţe dragi, dar bolnave, care trăgeau de ea cum tragi de 
un elastic subțire până începe să pârâie. In timp ce Brânduşa era 
singură, relaxată, tot timpul în excursie, fără nicio grijă majoră, 
esenţială, din cele care macină ființa pe dinăuntru. Nu era nici ea 
basma curată, după cum nicio femeie tânără şi frumoasă nu poate 
fi; dar avea altă fire: mai puţin complicată şi ceva mai docilă într-un 
anume sens. 

De întâi şi doi mai s-au dus la Felix și pe la începutul lui iulie 
aveau să meargă la Tarniţa sau Beliş. Înțelegerea lor era aproape 
perfectă. Şi ideile lui erau repede îmbrăţişate şi de ea. Brânduşa 
adera la ele fără nicio rezervă şi din toată inima. Sugestiile şi 
dorinţele lui erau pentru ea aproape nişte porunci. 

Așa că seara când i-a spus c-ar avea poftă de ceva dulce şi 
bun, cu fructe şi frişcă deasupra, cu toate că a doua zi trebuia să 
plece dis-de-dimineaţă în Moldova, Brânduşa se puse numaidecât pe 
treabă: cobori la magazin şi luă făină, ouă şi unt, celelalte 
ingrediente avându-le în casă de ieri. Şi până la telejurnalul de 
noapte, tortul sugerat de Zeno fu gata. Astfel că atunci când ea reuşi 
să se întindă în pat, lângă el, Zeno sforăia demult. 


137 


Capitolul XX 


A doua zi era sâmbătă, o zi frumoasă de mai cu cer siniliu şi 
soare strălucitor. În ciuda oboselii normale de la sfârşitul unei 
săptămâni de lucru, dar și din cauza doctoratului la care lucra, Zeno 
se trezi totuși mai devreme. Făcu puţină gimnastică, apoi un duș 
scoţian, mulţumit că Brânduşa plecase fără să-l trezească. Ceasul 
arăta ora nouă şi pe la zece avea să vină Mădălina. De aceea se 
grăbi să facă puţină ordine şi curăţenie ca pentru musafiri de seamă: 
goli scrumiera de mucuri, șterse măsuţa de pe balcon, udă muşcatele 
din glastre, cumpără flori proaspete, aerisi bine casa, arse un bețişor 
parfumat, bucuros că se brodise să fie liber şi că două fragmente din 
eseul lui, „Eliberarea femeii de sub blestemul lui Moise” fuseseră 
publicate în Revista de Filozofie; dar şi mai bucuros că avea să vină 
din nou Mădălina, după 150 de zile de așteptare înfrigurată. 

Şi într-adevăr, pe la zece şi jumătate se auzi soneria. Uşa era 
deschisă, dar sări de la masă drept în picioare şi ieşi s-o întâmpine. 
Mădălina păşi înăuntru ca o nălucă uşoară şi străvezie. Papucii de 
casă o aşteptau în acelaşi loc, unul lângă altul, dar ea trecu pe lângă 
ei fără să-i observe. Era mult de când n-o mai făcuse şi-şi pierduse 
probabil reflexul. Işi lăsă geanta pe canapea, îşi luă ţigările şi 
bricheta şi ieşi pe balcon. 

Zeno aduse cafeaua. Turnă rom în pahare, încercând să-și 
joace rolul de gazdă primitoare. Dar, ce ciudat! Totul era altfel. 
Nimic nu mai semăna cu ceea ce fusese cândva. Niciun gest nu mai 
semăna cu cel de altădată. Nici el, nici ea, nici starea lor sufletească 
nu mai erau aceeaşi. Parcă lipsea ceva; parcă nu mai erau ei cei de 
atunci, ci două cunoştinţe noi care încearcă să se apropie unul de 
altul, cu paşi mici şi nesiguri: el, emoţionat şi stângaci, iar ea, 
impasibilă, străină şi în veșmintele ei negre, o pată mare de cerneală 
pe mijlocul colii albe. 

Zeno ridică paharul intenţionând să ciocnească, dar Mădălina 
nu schiţă niciun gest. 

- Nu știu dacă trebuie să-i urezi cuiva la mulţi ani, fiindcă 
numărul lor nu e lucrul cel mai important. Mai importantă e 
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calitatea lor: felul cum îi trăieşti, dacă aduc ceva frumos şi util în 
viaţa ta, dacă adaugă ceva la visele şi comorile sufletului tău, la 
rotunjirea şi împlinirea rostului tău existenţial. Dar fiindcă asta se 
obişnuieşte, pot să-ţi spun şi aşa: La mulţi ani şi... la mulţi ani! Să 
fii dulce și bună ca o speranță, proaspătă şi frumoasă ca o zi de 
vacanţă... 
Ar fi vrut să mai spună ceva, dar Mădălina se uita în altă parte 
și se mărgini la atât. 
- Mulţumesc! - răspunse ea convenţional, fără să ridice 
paharul. Nu-i ardea de urale şi toasturi, era limpede. 
Zeno întrebă: 
- Ştii ce zi este azi? 
- Sâmbătă, dacă nu mă înșeală memoria. Sper că nu m-am 
tâmpit de tot. 
- Dar în ce dată? 
- Are vreo importanță? O zi ca oricare: lungă şi cu soare 
arzător. 
- Are, bineînţeles, şi încă una deosebită, fiindcă azi e 20 mai, 
ziua cuiva foarte drag... 
- A cui? - întrebă Mădălina serioasă, fără să bănuiască 
nimic. 
- E ziua unei cunoștințe comune, dacă mai ţin bine minte eu. 
Mădălina făcu din mână a lehamite. 
- Ziua mea şi a ta şi a tuturor. Bine? Bine. 
- E chiar foarte bine şi se cuvine s-o sărbăutorim un pic. Aşa 
că te înştiinţez direct şi personal că vom avea la masă tort şi 
șampanie „Zarea”, ca să înţelegi că zările sunt deschise. 
- Pentru cine, pentru ce? 
- Pentru tine, pentru mine şi pentru toți cei prezenţi în 
balconul acesta. Nu-ţi trebuie decât un pic de curaj şi voinţă. Ii 
aminteşti ce spune Omar Khayyam?: 
„Eşti trist? Adu-ţi aminte că-n jur atâţia sufăr 
Şi că dureri mai grele în univers pot fi!” 

lar în altă parte: 
„E-april. Pluteşte-n aer o vrajă de nespus. 
Se nasc din nou speranţe şi-ndemnuri de a fi. 
Fie ce floare albă e mâna lui Moisi 
Şi-n fiecare briză respiră blând lisus.” 

- Din păcate, april s-a dus demult și curând se va duce şi 
mai, iar sufletul meu nu mai găseşte reazăm nici în prezent, nici în 
trecut şi cu atât mai puţin în viitor. De aceea am venit la tine, să mă 
înveţi ce să fac. Tu ştii o mie de lucruri frumoase. Înveţi atâţia 
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tolomaci. Învaţă-mă şi pe mine! Nu-mi găsesc echilibrul. Nu pot să- 
mi revin nicidecum. Umblu buimacă pe stradă fără să văd pe nimeni 
şi fără s-aud nimic, de parcă s-ar fi rupt ceva în mine şi nu mai văd 
drumul, direcţia şi sensul vieţii, cum spui tu. Atât de încâlcite şi de 
derutante sunt cărările Domnului, că nu înţeleg nimic, dar absolut 
nimic... De ce cel bătrân şi neputincios prinde ca prin miracol noi 
puteri, iar cel tânăr şi nevinovat trebuie să moară?... 

Mădălina se referea evident la situaţia ei. Mai exact, la 
Măriuca aflată cu un picior în groapă şi dintr-odată, nu se ştie prin 
ce minune, după înmormântarea Sicuţei începu să prindă noi puteri: 
să se ridice din pat, să meargă singură la baie, să mănânce mai bine 
şi să facă tot felul de lucruri pe care nu le mai făcuse demult. 
Intremarea ei era evidentă de la o zi la alta. Nu putea face încă 
mâncare sau să spele rufe, dar era clar că într-o bună zi le va face şi 
pe astea. Aşa că pe bună dreptate se întreba Mădălina de ce bolise 
atâta vreme şi acum părea să fi fost o slăbiciune de moment. 

- Am să te ajut cât pot de mult. Am vrut s-o fac din primul 
monent, dar n-ai primit ajutorul meu. M-ai respins, ignorat şi dat 
laoparte, cu tact bineînţeles, dar respins ca unul care se mişca în 
preajma ta de prisos; şi asta m-a durut un pic, fiiindcă nu eram un 
străin şi nimeni nu te putea ajuta mai bine şi mai dezinteresat decât 
mine. 

- Ei, şi tu acum! „Respins”... Poate, refuzat sau nebăgat în 
seamă... ceea ce e cu totul altceva. 

- Mă rog! Respins sau refuzat e cam același lucru din 
punctul meu de vedere. Dar, dacă ţie-ţi place al doilea termen, 
atunci să rămână aşa! De ajutat, te ajut cu tot dragul, se înțelege. E 
datoria unui om să sară în ajutorul altui om şi obligaţia unui bărbat 
să sară în ajutorul unei femei, mai ales când aceasta e o femeie 
dragă. De aceea îmi pare bine c-ai apelat la mine, că ai încredere-n 
sprijinul meu. 

- Păi, la cine puteam apela mai bine decât la tine? 

- La colegele tale, la medici şi farmacişti. 

- Am apelat şi la ei, fii liniştit! Am o sacoşă doldora de 
leacuri pentru somn şi putere de muncă, antidepresive şi poftă de 
mâncare, dar efectul lor nema... De la tine aştept însă altceva: ceva 
pentru suflet; nu ceaiuri, nu hapuri, nu siropuri; ci leacuri care să 
meargă la creier și la suflet, să umple golul căscat acolo... căci răul 
acesta nu ţi-l dă stomacul, ficatul sau pancreasul. Pofta de viaţă şi 
buna dispoziţie nu vin de la organele digestiei. 

- Dar de unde? 
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Mădălina nu răspunse. Sorbi ce mai avea în ceşcuţă, pufăi din 
țigară şi negăsind un răspuns pertinent, îşi recunoscu ignoranţa. 

- Nu ştiu de unde, dar nu de la organele digestiei, respirației 
şi secreției, cred. Altfel, nu se explică de ce mama, care le avea pe 
toate în cea mai mare dezordine cu putinţă, a găsit totuşi atâtea 
resurse de viaţă, de parcă i le-ar fi lăsat moştenire Sicuţa. 

- Dar proasta dispoziţie, răul stării noastre concrete de unde 
vine?... E destul să te doară dinţii sau capul ca să n-ai chef de nimic 
toată ziua. Ajunge să te doară sau numai să-ţi meargă burdihanul ca 
să nu te simţi bine; şi până nu iei un hap, nu-ţi trece. Este? 

- Atunci cum se explică faptul că, deşi iau un pumn de 
buline zilnic, nu mă simt totuși bine? 

- Că nu te simţi foarte bine...vrei să zici. Perfect! Până la un 
punct putem fi de acord. Dar dacă nu le-ai lua, oare te-ai simţi la 
fel? Contribuţia lor este mică, fără îndoială, dar însemnată. Eu nu 
sunt doctor, dar pot să-ţi spun un adevăr de principiu: că şi binele şi 
răul vin din același loc; numai cauza lor este alta. Medicamentele 
acţionează desigur asupra simptomelor, nu asupra cauzei. De aceea 
efectul lor este slab, insesizabil în anumite situaţii. Dar, oricât ar fi 
de neînsemnat, aportul lor este incontestabil. Dovadă că iei un 
algocalmin şi nu te mai doare bostanul. lei un atenolol şi îți scade 
tensiunea. 

Pe urmă, să-ţi mai spun ceva: când faci un lucru, să-l faci cu 
credinţă, cu nădejde şi cu încredere deplină! Altfel îl faci aproape 
degeaba; căci ce sens direct ar avea cuvintele lui lisus: „Credinţa ta 
te-a mântuit”... De aceea îți repet din nou: când faci ceva, s-o faci 
din toată inima! Cu încrederea fermă că ceea ce aştepţi să se 
întâmple, se va întâmpla întocmai; poate că nu imediat dar în mod 
sigur. E vorba de un principiu care în zilele noastre a fost 
reformulat şi prezentat într-o haină modernă, botezat printr-o 
sintagmă nouă: „atitudine pozitivă”. Să ai adică o atitudine 
încrezătoare faţă de boală, faţă de doctor şi față de medicamente. 
Acelaşi produs cu altă etichetă. Hiba ştii care e? Că eticheta fiind 
nouă, e și prea abstractă şi prea greu de citit. 

Mai luă o gură de rom şi continuă: 

- Până aici am vorbit ca un doctor. Acum am să-ţi vorbesc ca 
un psiholog, fiindcă ăştia amândoi tratează câte ceva important: 
unul, trupul; celălalt, sufletul. Din păcate, amândoi îşi cunosc prea 
puţin meseria și domeniul de acţiune, ca să-şi poată face datoria 
cum trebuie. Când e vorba de suferinţele sufleteşti, lucrurile stau un 
pic diferit: în sensul că nu ne putem adresa unui singur organ, direct 
şi palpabil. Bolile sufleteşti sunt mai grele, mai greu de tratat, 
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pentru că sunt mai greu de localizat, de descris şi pus pe masa de 
disecţie. Psihiatrii şi psihologii spun că e vorba de creier şi nervi, 
adică de sistemul nostru nervos; dar eu îţi spun că e vorba de ceva 
mai mult. Şi cu cât e mai obscur şi mai greu de identificat, cu atât e 
mai greu de tratat. De aceea trebuie acţionat asupra întregului 
acţionând asupra părţilor, asupra componentelor lui, asupra 
conştientului, inconştientului şi subconştientului, fără a neglija 
organele şi aparatele, ca să mă exprim în termenii anatomiei. 

Şi yoga şi religia ne oferă aceeaşi soluţie; fiecare în felul ei şi 
cu mijloacele ei, dar amândouă în acelaşi scop. Ai auzit fără 
îndoială spusa aceasta care circulă larg prin popor: „Domnul a dat, 
Domnul a luat. Fie numele lui binecuvântat!” Cuvintele acestea ne 
sugerează subtil o cale de urmat şi o atitudine stoică pe care cel 
lovit de nenorocire ar trebui s-o adopte: să se împace adică cu 
pândul nesăbuit că trebuia să se întâmple, acceptând că este 
probabil rezultatul unei voințe superioare care singură hotărăşte ce 
trebuie și ce nu. Altfel spus, aceste cuvinte au un rol consolator, 
protector, căci alimentând zi şi noapte această nemulțumire, 
gândindu-te mereu la ce-ai avut și ce-ai pierdut, de ce ți s-a 
întâmplat tocmai ţie şi ce rost are s-o mai duci tot aşa, îţi vei hrăni 
conştientul cu sentimentul unei frustrări imense, care va săpa 
permanent, - încet dar sigur - la temelia echilibrului tău psihic. Vei 
întreţine acolo în lăuntrul fiinţei tale un gând negativ, demolator, 
care va face să slăbească în tine rezistenţa în faţa răului, secătuindu- 
ți puterile sufleteşti: puterea de-a îndura, de-a suporta cu încredere 
şi nădejde nenorocirea, de-a alunga suferinţa, puterea de a spera şi a 
nu te lăsa înfrânt, de-a nu renunţa la luptă, dorinţa de-a învinge, de- 
a depăşi impasul. De aceea e mult mai important să te gândeşti la 
ceea ce ai, la ceea ce ţi-a rămas și la ceea ce trebuie să faci în 
continuare. E important să te anini, cum spun moldovenii, de orice 
gând pozitiv, capabil să umple golul iscat în inima ta şi să te ajute 
astfel să treci prăpastia. Fără gândul acesta, fără speranţa că există 
un soroc pentru orice lucru, că şi pentru tine va să răsară soarele 
cândva, crezi c-ar rezista condamnaţii la temniţă grea sau cei 
condamnaţi la moarte de o maladie incurabilă? 

Oricum ar fi, eu îţi promit tot sprijinul posibil. Dă-mi două 
zile răgaz ca să mă pregătesc cum trebuie! Şi nu fiindcă n-aş putea 
să-ţi dau câteva poveţe de bun simţ chiar acum, ci fiindcă vreau să 
mă gândesc şi să caut leacurile cele mai potrivite. 

Îşi aprinse o nouă ţigară şi continuă profesoral: 

- Ce pot să-ţi recomand acum sunt lucruri pe care în parte le 
ştii. Ceea ce poate că nu ştii încă e cât de utile şi de eficiente sunt 
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ele în astfel de împrejurări. În primul rând ar trebui să dai jos de pe 
tine veşmintele astea cernite şi să îmbraci altele noi, mai viu 
colorate care să te încarce de energie. Pe urmă, să nu lâncezești 
stând degeaba sau cu ochii fixaţi în tavan! Marc Aureliu, un împărat 
filozof de la începutul erei noastre, spunea cam aşa: „Eşti trist? 
Lucrează! Eşti descurajat? Ocupă-te de alţii!” Evită să te gândeşti 
mereu la unul şi acelaşi lucru, fiindcă asta oboseşte spiritul! Un alt 
filozof ne spune că: „Viaţa agentului moral este acţiunea.” Caută tot 
timpul de lucru! Să fii permanent în priză, cum se spune. Adică să 
fii activă. Să te implici în cât mai multe acţiuni personale și sociale, 
de binefacere în primul rând! Să treci mai rar pe la mormânt, 
încercând să te împaci cu gândul acesta sinistru: „Morţii cu morţii şi 
vii cu vii!” Să nu-ţi pui întrebări privind sensul vieţii şi sensul 
morţii! De ce aşa şi nu altfel? Să încerci a vedea și partea cealaltă a 
medaliei!... 

- La care parte te referi? 

- Marele istoric grec, Herodot, ne relatează un lucru foarte 
interesant şi anume: că anumite triburi trace, cum erau Trausii, când 
se năştea un copil, plângeau şi se dădeau de ceasul morţii câteva 
zile; iar când le murea cineva, jucau şi se veseleau de mama focului, 
organizând întreceri şi petreceri de tot soiul. Explicaţia este una de 
natură religioasă: se considera că venind pe lumea asta, noul născut 
va avea numai de tras. Va cunoaşte el şi bucuria, dar mai ales 
durerea şi suferinţa; în timp ce pe lumea cealaltă nu te poate aştepta 
decât fericirea sau cel puţin, lipsa durerii şi suferinţei. Aşa că am 
să-ţi dau ceva să citeşti pe tema asta, dacă vrei să-ţi completezi 
cultura generală şi să-ți hrăneşti sufletul cu sugestii şi aforisme 
filozoficeşti. Insă mai mult decât orice îți recomand să citeşti şi să 
meditezi asupra unui pasaj din „Noul Testament”... 

Se ridică de la masă, se duse la bibliotecă și-i aduse „Noul 
Testament” tradus şi adnotat de profesor doctor Emil Pascal şi 
tipărit la Paris în 1975. [l deschise şi i-l citi chiar el: 

- Ascultă şi ia aminte! „Cine-și iubeşte tatăl sau mama mai 
mult decât pe mine, nu este vrednic de mine. Cine-şi iubeşte fiul sau 
fiica mai mult decât pe mine, nu este vrednic de mine.” E cel mai 
puternic colac de salvare pe care lisus i-l aruncă celui aflat într-o 
situație limită, adică într-o stare de disperare extremă. Te previn: 
nu-i uşor de înţeles. Ca urmare, puţini oameni, chiar dintre cei de 
cultură, teologi şi filozofi cu experienţă în domeniul hermeneuticii, 
n-au reuşit să pătrundă sensul adânc al acestui verset. Și ştii de ce? 
Pentru că niciunul nu l-a citit în momentul potrivit. Trebuie citit şi 
rumegat de o mie de ori. Fă lucrul acesta şi vei găsi o linişte și o 
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alinare pe care niciun medicament şi nicio maximă nu ţi le pot da! 
Nu-ţi spun mai mult, ca să ai satisfacția că l-ai descoperit singură... 
Și cu asta, basta! Am terminat cu subiectele neplăcute. Bine? Bine... 
Să trecem la lucruri mai vesele! 

Venind vremea unui lucru mai vesel, cum era atacul asupra 
tortului şi şampaniei, care cerea un spaţiu mai mare, Zeno propuse 
să mute acţiunea pe un câmp de bătaie corespunzător. Ca urmare, 
lăsară măsuţa aşa cum era, plină de cești şi pahare, şi intrară în 
bucătărie. Zeno scoase de la frigider tortul şi şampania, rugând-o pe 
ea să se ocupe de tort. Mădălina scoase două farfurioare, tăie două 
felii zdravene şi începură să se înfrupte cu toată gura. Ba şi mai 
mult încă: ceru voie să-și mai taie o felie, ceea ce pe Zeno îl umplu 
de satisfacţie. I se păru că zăreşte în ochii ei un licăr de bucurie şi 
de plăcere, de mulţumire şi încântare. 

Zeno aduse două pahare mari de cristal pentru şampanie; după 
care luā sticla în primire şi începu să-i despletească reţeaua de 
sârmă. 

- Cine l-a făcut? Brândușa? - întrebă Mădălina molfăind o 
bucăţică de portocală. 

- N-are importanţă. Mă bucur că-i place. 

- Am auzit că v-aţi împăcat. Aşa e? 

- Cine ţi-a spus? 

- Una dintre vecinele ei. Tocmai intram în lift, când a ţinut 
să mă facă atentă: „Doamna educatoare, - zice - știți că domn' 
profesor s-a împăcat cu domnişoara Brânduşa?... Se potrivesc aşa de 
bine unul cu altul, că era şi păcat să nu se împace... Pe urmă, 
domnişoara Brânduşa e aşa de bună şi de drăguță, că nu vă pot 
spune”... 

- Dar n-am fost certaţi niciodată. Nu ne-am mai vizitat și nu 
ne-am mai vorbit o vreme. După încăierarea voastră, relația mea cu 
Brânduşa s-a cam răcit întrucâtva, în sensul că ne vedeam foarte rar 
şi numai în treacăt, cum se văd în general vecinii... la intrare, pe 
scări sau în lift. Te aveam pe tine şi nu duceam dorul nimănui. 

- Şi ziceai că nu vrei s-o mai vezi niciodată... că nu-ţi mai 
trebuie altă femeie în preajma ta... 

- Ei, multe zice omul la supărare. 

- Aşa e. Nu mor bărbaţii din cauza unei muieri. 

- Dar nici muierile din cauza unui bărbat... 

- Nu fi prea sigur de asta! Că asta s-a mai văzut. Eu cred câ 
aş muri dacă mi-ar fi foarte drag cineva. 
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Zeno înghiţi în sec. Îndepărtase foița de staniol și reţeaua de 
sârmă. Şi când răsuci şi dopul, acesta sări bubuind până în tavan. 
Turnă repede în pahare mulțumit de izbândă. 

- Ai să trăieşti o sută de ani. La mulţi ani! 

Se apropie de ea dorind s-o sărute şi în momentul acela își 
făcu apariţia Brânduşa. 

Rămase o clipă în pragul uşii mai mult decât surprinsă s-o 
întâlnească din nou după atâta vreme. 

- Bravo, porumbeilor! - începu ea pe un ton vesel de 
indiferență jucată. - O clipă vă scapă omul din ochi şi voi vă şi 
faceţi de cap. Bravo vouă! 

- E ziua ei, - reuşi Zeno să îngaime consternat de apariţia ei 
intempestivă. 

- Deci, tortul era pentru ea, nu pentru tine... 


Capitolul XXI 


Brânduşa înaintă cu paşi mici, de felină sătulă; apucă platoul 
de sticlă săltându-l la nivelul pieptului. Mădălina sta liniştită de 
partea cealaltă a mesei, la fel de surprinsă şi de puţin mulţumită că 
trebuia să dea ochii din nou cu”fiara”. 

- Dacă n-aş respecta doliul tău şi dacă nu mi-ar fi milă de 
muncuşoara mea, ţi-aş arunca bunătate de tort în freza aia de căţea 
maidaneză. Dar mi-e milă de tine; sau mai degrabă mi-e silă de tine 
şi milă de tortul şi de vasul acesta de preţ. Aşa că te păsuiesc. Un 
singur lucru te rog să reţii: să nu te mai prind a treia oară în casa 
asta, că-ți scot ochii cu mâinile astea două cu care fac tot ce vezi tu 
aici: îl mângâi pe el, fac mâncare şi curăţenie... pentru că tu-ţi baţi 
joc şi de el şi de mine, dar mai ales de el, un bărbat blând şi bun ca 
un cozonac de Paşti, un om cu suflet de aur şi inimă de mătase, dar 
care se lasă călcat în picioare de o curvă ordinară ca tine. 

Mădălina sta liniştită cu mâna pe paharul de cristal veritabil, 
gata să riposteze în orice moment, dacă agresiunea ar fi luat forme 
fizice.... Ce să facă? Să mai aştepte sau să i-l arunce-n cap?... 
Paţachina asta nenorocită cu părul ca lâna de oaie, numai bun de 
scărmănat la nevoie, prea se credea superioară şi prea o trata de sus, 
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de parcă i-ar fi fost dirigintă sau directoare... lar el sta ca un pai 
împluntat în mijlocul miriştii, aşteptând să contenească vântul... 
adică uitându-se impasibil când la una, când la cealaltă. 

Se ridică de la masă cu gesturi moi, vinovate, ca şi cum, 
ocupând locul altuia și venind locatarul, eşti dator să i-l cedezi. Işi 
făcu loc printre ei, atentă să nu atingă pe careva. 

- Vă rog să mă iertaţi! Venisem ca o cunoştinţă mai veche la 
altă cunoştinţă, ca un elev la profesorul lui; nu ca să se culce cuel 
Şi nici ca să înfulece tort sau şampanie, ci ca să-i ceară o mână de- 
ajutor într-o situație grea. Dar ţi-l las, fii liniştită! Uite-l aici: înalt 
şi frumos, cu limba în gură şi capul între umeri. la-l în primire şi 
stăpâneşte-l sănătoasă! Nu i-am făcut nimic. Nu l-am atins cu un 
deget. E întreg şi neînceput, aşa cum l-ai lăsat tu azi-dimineaţă. 

Abia acum se simţi Zeno obligat să intervină şi el. Situaţia era 
delicată. Complicată şi neplăcută pentru tustrei. Ce să facă? Cum să 
aplaneze dihonia?... 

- Draga mea, Mădălina a venit din întâmplare, absolut din 
întâmplare, chiar dacă lucrurile par a fi fost puse la cale de cineva. 
N-avea de unde să ştie că tu ești plecată, cum nu ştiam nici eu până 
aseară. Şi fiindcă azi e ziua ei de naştere, ca prieteni ce suntem, ca o 
gazdă bună ce sunt, m-am simţit dator să-i fac faţă cu ce m-am 
priceput şi eu: cu tort, cu șampanie, cu cafea. Ce rău vezi tu în asta? 
Eu nu văd niciunul. Şi-apoi eram singur şi fără nicio treabă. Pe 
urmă, Mădălina nu-i o femeie străină, ştii foarte bine lucrul acesta. 
Ştii în ce situaţie grea se găseşte. 

- Şi-a venit s-o consolezi tu sau să-ţi țină ţie companie până 
mă-ntorc eu, nu-i aşa? 

- Aşa e: a venit s-o consolez sau mai exact, s-o ajut cumva 
să depășească impasul acesta major. Mi se pare normal. 

- Trebuia să te cheme la ea, dacă avea poftă să-i şteargă 
cineva „coşul”... 

- A venit la un prieten, după un sfat, nu ca să-i şteargă 
cineva „coşul”. E 

Mădălina era deja la lift. Işi luase geanta pe umăr şi o ştersese 
binişor, fără să deranjeze pe nimeni. N-avea chef de discuţii 
interminabile şi cu atât mai puţin de păruială. In situaţia ei actuală 
trebuia să evite orice încăierare. 

Brânduşa începu să se smiorcăie îmbufnată. 

- Dragul meu, ce sunt eu pentru tine? O manta de vreme rea? 
O haină d ploaie sau o saltea moale şi caldă? Vreau să ştiu şi eu o 
dată pentru totdeauna clar şi fără echivoc, ca să știu care mi-i 
statutul în casa asta şi la ce trebuie să m-aștept în viitor. 
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-  Blânduşa mea dragă, întrebările de felul acesta să i le pui 
lui Seracin sau lui Prunaru, nu mie! Bine? La întrebări atât de 
complicate eu nu ştiu să răspund. 

- Adică de ce lui Prunaru şi nu ţie? Doar eu cu tine trăiesc; 
cu tine în braţe adorm şi tot așa mă trezesc. 

- Pentru că el este doctor şi vă cunoaște mai bine ca mine. 

- M-am văzut cu el de două sau trei ori, nu mai mult, fiind 
vorba de ceva serios: de sănătatea mea, dacă vrei să ştii. 

- La barul pieţii? Acolo se fac consultaţiile mai nou?... 

- Venisem acolo la tine, nu la Prunaru. Nu știam că şi el 
frecventează localul acesta. Intâmplător am dat peste el și el, cu 
ochii de mine. M-a invitat la un suc ca să discutăm ce și cum, şi 
fiindcă era singur la masă, am acceptat. Asta-i tot, dacă vrei să mă 
crezi. 

- Şi când ai dat cu ochii de mine, de ce ai rămas ca porcu-n 
păpuşoi? De ce n-ai ieşit după mine? 

Femeia tăcu încurcată. Îşi şterse ochii şi nasul cu un șerveţel 
de hârtie pe care îl mototoli şi-l aruncă după aceea la gunoi. 

- Nu ştiu de ce. Cred că m-am pierdut. M-am simţit prinsă cu 
mâţa în sac, nu-mi dau seama. Mă crezi sau nu mă crezi, ăsta-i 
adevărul. Altă explicaţie nu găsesc. Un singur lucru pot să-ţi spun 
cu tărie: că între mine şi el nu-i nimic. Îţi jur cu mâna pe inimă. 

- Pe inima cui? - întrebă Zeno rânjind câineşte. - Eu nu-ţi cer 
să juri şi nu-ţi cer nimic. Eşti liberă să faci ce pofteşti. Eşti o ființă 
liberă şi independentă şi eu nu te silesc la nimic împotriva voinţei 
tale. În plus, nu-ţi pot da alt statut decât Mădălinei. Convieţuirea 
noastră e un act liber consimțit, sau cum se spune azi, o uniune 
consensuală, înțelegând prin aceasta că fiecare din noi face ceea ce 
face dintr-un simțământ personal, conştient asumat, dintr-o nevoie 
oarecare. În ce mă priveşte pe mine, eu te preţuiesc şi te stimez din 
toată inima. Am categoric nevoie de tine pentru că tu-mi umpli viaţa 
cu ceva esenţial: îmi dai liniştea şi căldura necesară. 

O luă în braţe și o strânse tandru la piept încredințând-o odată 
mai mult cât de importantă şi necesară era pentru el. Şi femeia se 
lăsă moale în braţele lui. Era o femeie sigură şi puternică la servici, 
atotcunoscătoare în autocarul Oficiului Judeţean de Turism, dar 
slabă și fără nicio putere în braţele lui. 

leşi pe balcon şi se lăsă greu pe scăunelul de lemn. Pe terasa 
blocului din faţă, copiii jucau fotbal țipând și înjurând de mama 
focului. Intinse mâna spre un ghiveci cu violete de Parma. Culese o 
frunză uscată, mângâie altele moi şi pufoase, prea scunde și timide 
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în comparaţie cu muşcatele mari şi frumoase; şi totuşi vesele şi 
mulțumite de existenţa lor efemeră. 

Ar fi halit şi ea o felioară de tort. Dar acum, după ce se 
înfruptase din el căzătura aia nesuferită, parcă şi-ar fi pierdut gustul 
şi nu mai avea poftă... 

Parcă i-ar fi ghicit gândul. Zeno îi aduse o felie imensă, cu 
frişcă multă deasupra şi paharele de şampanie. Se lăsă şi el pe 
celălalt scăunel, dând laoparte ceşcuţele de cafea. 

- Astea n-au nicio vină. la şi papă! 

li vâri el însuşi o linguriţă de tort între buze în felul cum 
proceda Mădălina. Și în timp ce mânca, Brânduşa începu să-i 
relateze de ce nu mai plecase în Moldova şi-a trebuit să se întoarcă 
acasă. 

După tort, urmă şampania, dar fără urări şi fără ciocnit de 
pahare, ci în felul acela normal, obișnuit între soţi. Zeno se plecă 
spre ea, îi cuprinse genunchiul proeminent între palmele lui, 
alunecând încet spre chiloţi. 

- Mamă, ce ciorapi mişto ţi-ai luat! Unde i-ai găsit? - se 
minună el prefăcut. 

- Sunt moştenire de la mama. Ea mi i-a lăsat. Ai zice că sunt 
de mătase, dar nu sunt. Sunt însă naturali şi când e vreme bună ca 
acum, nu mă jenez să-i port. Mă bucur dacă-ţi plac și ţie... 

Mai goliră câteun pahar din lichidul uşor rubiniu, cu gândul 
secret că nu e pentru cine se pregătește, ci pentru cine se nimerește. 
După care, bărbatul se ridică făcându-i semn să-l urmeze. 

- Hai să-ţi arăt ceva! 

- Ce să-mi arăţi? „Flautul fermecat?”... L-am văzut. 

- Şi nu-ţi place? 

- Am zis eu că nu? Mozart e genial totdeauna... 

Se ridică şi ea urmându-l docilă în dormitor. 
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ROLUL ȘI LOCUL FEMEII ÎN ISTORIE 


Concepţia aceasta despre femeie, potrivit căreia femeia ar fi 
o ființă slabă şi neajutorată, gracilă dar şi fragilă, o fiinţă care 
cere îngăduinţă şi protecţie, a avut urmările ei practice, care au 
convenit şi bărbaţilor şi femeilor deopotrivă: în sensul că femeia n- 
a fost niciodată obligată să ia arma în mână și să meargă cu ea la 
război şi nici să aibă grijă de agonisirea mijloacelor de subzistență 
necesare familiei. Situaţia ca atare n-a fost bineinţeles rezultatul 
unor înțelegeri bilaterale, ci consecinţa unor comandamente sociale 
majore, cum ar fi necesitatea perpetuării speciei; adică naşterea, 
creşterea şi educaţia copiilor; apoi crearea şi menţinerea cadrului 
social existent (ginta, tribul şi mai târziu familia), ca şi de 
necesitatea unei diviziuni a muncii, a rolului social jucat de cei doi 
parteneri în raport cu specificul şi cu importanţa acțiunii. 

Experienţa cotidiană a demonstrat că femeia este nu numai 
potrivită, dar şi mai aptă decât bărbatul să desfășoare astfel de 
activități cum sunt cele casnice în primul rând: creşterea şi 
educarea copiilor, amenajarea şi îngrijirea locuinţei, cultivarea 
grădinii şi a spaţiului de lângă casă; şi la modul general, 
asigurarea climatului necesar conservării familiei. Și aici nu avem 
în vedere doar epoca matriarhatului despre care ne vorbeşte 
istoria, ci evoluţia naturală prin care a trecut omenirea în diferite 
perioade şi regiuni ale globului. Altfel spus, femeii i s-au distribuit 
alte sarcini; i-au revenit alte roluri, pentru care s-a dovedit mai 
bine pregătită şi mai aptă decât bărbatul. Cum s-a ajuns la această 
specializare? În nici un caz pentru că femeia era un membru mai 
slab şi mai puţin înzestrat al familiei. Dimpotrivă, pentru că era 
mai capabilă să desfăşoare astfel de munci dificile şi de mare 
fineţe, acțiuni pe care tovarășul ei de viaţă, fiinţă grosolană şi mai 
puțin sensibilă, în stare să lupte cu fiarele sălbatice, capabil să 
vadă şi la nevoie să verse sânge, nu putea să legene un pui de om 
cântându-i "nani-nani, puiul mamii”; să-l mângâie cu mâinile lui 
aspre şi noduroase sau să-l sărute duios cu barba lui ţepoasă, 
respingătoare. Nu era apt de asemenea acte pentru că acestea cer 
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altceva decât forță fizică şi curaj. Pentru că acestea cer abilităţi şi 
priceperi deosebite precum: delicateţe,  gingăşie,  blândeţe, 
bunătate, răbdare şi peste toate, dragoste şi devotament. Adică 
tocmai acele calităţi prin care se defineşte femeia şi care fac din ea 
un agent al acţiunii sociale, în stare să presteze activităţi pe care 
bărbatul nu le poate desfăşura, şi în orice caz, nu cu aceleaşi 
rezultate. 

Pe următoarea treaptă de dezvoltare a societății, când a 
apărut învăţământul organizat pe clase, vârste şi discipline de 
Studiu, femeia a suferit o nouă înfrângere: în loc ca ea să deţină 
rolul principal în educarea şi formarea noilor generaţii, ca factor 
specializat oarecum, fiindcă asta făcea ea de la începutul istoriei, a 
fost dată uşor la o parte ca una care n-avea nevoie de şcoală şi pe 
cale de consecință, ca una incapabilă să asigure pregătirea 
corespunzătoare tinerei generaţii. Excluziunea aceasta a fost un act 
deliberat, urmărit cu perseverenţă de-a lungul timpului din două 
motive importante: 

1. Pentru că societatea avea nevoie in primul rând de bărbaţi, 
crescuți şi formaţi într-un anume fel. 

2. Fiindcă femeia trebuia să rămână in această stare de 
ignoranță şi neputinţă care s-o facă dependentă de voinţa şi situaţia 
bărbatului. 

Au existat bineînţeles şi femei cultivate, femei care şi-au 
însuşit un grad înalt de cultură, corespunzător epocii şi clasei 
sociale din care proveneau. Astfel în Egiptul antic au fost câteva 
femei care au îndeplinit funcţia de preotese ale templului sau înalte 
funcţii politice. Aşa cum am menţionat deja în altă parte, pe la 
mijlocul mileniului al doilea, î.e.n., tronul Egiptului a fost ocupat 
de regina Hatshepsut. lar pe la mijlocul secolului I î.e.n., de regina 
Cleopatra, o ființă înzestrată de la natură cu o inteligenţă 
sclipitoare şi însuşiri absolut remarcabile. 

La fel de celebre sunt şi Semiramida sau Shammuramal, 
regina Asiriei între anii 81] şi 808, împărăteasa Estera, soția 
regelui persan Xerxes (numit şi Ahaşveroş), sau poetesa celebră 
Sapho din Lesbos (sec. VII, î.e.n.). cea mai de seamă reprezentantă 
a liricii eline din vremea aceea. 

Siatistic vorbind, numărul lor a fost însă întotdeauna redus, 
aproape insignifiant, mărginindu-se la femeile provenite din rândul 
aristocrației. Căci la ce-i trebuia femeii atâta şcoală? Ce să facă cu 
ea? La ce i-ar fi servit să cunoască retorica, dialectica, logica, 
etica sau metafizica? Era suficient să cunoască puţină muzică şi 
arta dansului; să ştie cum să se îmbrace şi cum să vorbească pentru 
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a place bărbatului şi mai ales cum să facă atmosferă plăcută în 
societate. 

Multe dintre femeile tinere erau sclave sau prostituate, 
curtezane sau hierodule în templele închinate marilor zeije ale 
iubirii, aşa cum au fost templele închinate zeiţelor Astarte şi Ishtar. 

Astfel, dintr-un membru important al familiei şi societăţii, 
femeia a ajuns o valoare de întrebuințare, adică o marfă ca oricare 
alia, pentru că putea satisface uşor nevoile bărbatului, nevoile lui 
sexuale în primul rând. Şi nu e vorba aici doar de Grecia şi Italia 
romană. Orientarea aceasta e veche, cu rădăcini adânci în ţările 
orientului antic (India, China, Asiria, Babilonia, Persia, Egipt, 
Israel, ş.a.). 

În epoca modernă, statutul femeii s-a schimbat în bună 
măsură, dar nu peste tot şi nu în mod radical. În ţările musulmane 
au rămas şi acum sub sclavia prejudecăţilor religioase, deşi în 
parte au ajuns să se bucure de oarecare acces la cultură şi să 
participe la unele activităţi sociale, dar numai în mod limitat și sub 
rezerva respectului pentru tradiție. Este vorba de libertatea de-a 
purta mai departe blestemul ancestral, dar cu conştiinţa necesităţii 
lui, cu conştiinţa imperativului „trebuie ”... 

Dar nici femeia occidentală - europeană sau americană - nu e 
cu totul liberă. Ea s-a eliberat de prejudecățile religioase şi de cele 
sociale, aparținând conştiinţei comune, adoptând însă un alt statut 
şi mai înjositor: Ea este liberă să-şi schimbe patronul şi locul de 
muncă; liberă să muncească în mai multe locuri: şi acasă şi în viaţa 
publică: liberă să se prostitueze şi să facă ce vrea cu trupul ei. 
Revoluţia feministă contemporană i-a adus dreptul de-a-şi ridica 
fustele-n cap şi acasă, şi pe stradă; dar a rămas aceeaşi marfă de 
întrebuințare cu valoare de piaţă, bună de traficat de orice bărbat 
mai întreprinzător. Și astfel, în loc să scadă, prostituţia a înflorit şi 
mai mult: a fost organizată pe principii economice, în case de 
toleranță, bordeluri legalizate sau clandestine, aflate la periferia 
localităţilor, în porturi, la marginea drumurilor şi şoselelor și 
oriunde există cerere suficientă - şi bărbaţi se găsesc peste tot, 
pentru că lumea este în fapt o lume a bărbaţilor: ei iniţiază și 
organizează totul, traficând, speculând, dând impresia că totul e 
spre binele şi profitul femeii; dând impresia că armonia şi 
colaborarea, egalitatea dintre sexe sunt nişte principii sfinte, 
recunoscute şi acceptate de toată lumea. In realitate, femeia, partea 
cea mai frumoasă şi mai numeroasă a lumii, a rămas în continuare 
sub sclavia blestemului biblic, adică sub dependenţa bărbatului, 
după cum a condamnat-o Moise. 
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Caracterizând această situaţie, Marx arată în „Manuscrisele 
economico-filozofice ” următoarele: „In atitudinea faţă de femeie ca 
pradă şi slujitoare a voluptăţii colective, îşi găsește expresia 
infinita degradare în care omul există pentru sine însuşi: căci 
secretul acestei relaţii are ca expresie neambiguă, categorică, 
evidentă, necamuflată, atitudinea bărbatului faţă de femeie şi modul 
cum este conceput raportul direct şi firesc dintre sexe”. 


Capitolul XXII 


După cinci zile de zgâlțâială cu autocarul Oficiului Judeţean 
de Turism pe la mănăstirile din Moldova, sătulă de hurducăturile și 
duruitul motorului, de numeroasele suişuri şi coborâşuri pe 
drumurile nimănui, veni în sfârşit şi odihna, noaptea tihnită în patul 
ei cu arcuri înalte şi lenjerie curată, frumos mirositoare. 

„Nicăieri nu dormi așa de bine ca la tine acasă”, își spuse 
Brânduşa la marginea patului. Işi luă capotul cel gros, cumpărat de 
la laşi, papucii de pâslă şi urcă la Zeno. Acesta o pofti numaidecât 
înăuntru. O găsi cam trasă la faţă şi cu ochii încercănaţi. Totuşi 
spuse entuziast: 

- Splendid! Arăţi minunat: proaspătă şi rumenă în obraji ca o 
pâine țărănească. 

- He-he! Moldova e un popas istoric oriunde te duci, - 
răspunse ea măgulită de complimentele lui binevoitoare. - Iaşul cu 
comorile lui culturale: Palatul Culturii, grădina Copou cu „teiul lui 
Eminescu”, bojdeuca lui Creangă, „casa Pogor”. Pe urmă, Suceava 
cu mănăstirile ei renumite: Suceviţa, Voroneţ şi Putna, Neamţu' cu 
Agapia şi Văratic, Ruginoasa cu reşedinţa lui Cuza, Botoşanii lui 
Eminescu şi [orga şi celelalte altare de spiritualitate românească... 
Dar noi am fost de data asta doar la mănăstiri. 

- Sper că n-ai lăsat niciun turist cu dor de sihăstrie pe acolo. 
Apropo! Măicuţe sunt? 

- Se mai găsesc, dar puţine, din ce în ce mai puţine. La 
Agapia şi Văratic în special. 

- Atunci va trebui să mă duc şi eu într-o zi, până nu le piere 
sămânţa. Sunt curios să văd cum arată o măicuţă tânără şi frumoasă 
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şi cu chef de nebunii. Mi-ar plăcea să găsesc una care să-mi 
tălmăcească istorioara cu femeia prinsă în timp ce săvârșea actul 
preacurviei... 

- Numai la prostioare îţi stă mintea, profesor Verusi. Acolo e 
loc de sfinţenie, de reculegere şi purificare sufletească, nu de 
rătăcire şi de pierzanie. 

- Lasă că ştiu eu pe unul care a fost acolo şi a povestit pe 
urmă cum petrec sfinţii părinţi. E vorba de Damian Stănoiu. Il ştii? 

- Nu l-am văzut pe-acolo, - răspunse Brânduşa serioasă. 

- A fost un călugăr foarte talentat. Un călugăr caterisit de 
soborul sfântului Sisoe. Probabil că de-aia a scris el ce-a scris... Sau 
o fi fost ceva neam cu Boccaccio... Bei ceva? 

După „nechezolul” cu gust de fasole prăjită, băut la toate 
popasurile din Moldova, o cafea caldă şi bună e tot ce-și poate dori 
un om ajuns acasă. 

Zeno puse ibricul pe foc. Şi în timp ce ea făcu puţină ordine 
în balcon, el prepară cafeaua. 

- Tuce mai faci şi cu cine te mai războieşti? 

- Cu aceiași duşmani, plus femeile din literatură, poezie şi 
film. 

- Nu-ţi ajung cele reale, din viaţa de toate zilele? 

- Femeile nu prisosesc niciodată. Cu cât îs mai multe, cu atât 
mai bine. Viaţa e cu atât mai frumoasă şi mai interesantă, cu cât 
sunt ele mai numeroase. Probabil că de-aia numărul vostru e 
pretutindeni mai mare decât cel al bărbaţilor. Natura nu-i proastă. 
Știe ea ce face... 

Brânduşa şterse măsuţa, goli scrumiera de mucuri şi scrum, 
scutură pernuţele de praf, după care spuse: 

- Săptămâna viitoare mă duc la Felix. Nu vii şi tu? Ţi-ar face 
bine o zi de bălăceală în apele termale de la Felix. 

- Doamne fereşte! Vrei să mă opărești sau doar să scapi de 
mine? Spune-mi-o direct şi rezolvăm noi altfel. 

- Se spune că sunt foarte sănătoase. Apele acestea sunt uşor 
radioactive şi pe deasupra conţin foarte multe minerale pe care apa 
le scoate din inima pământului. N 

- Vitamine conțin? M-ar interesa vitamina S, F, P şi L...In 
special P... 

- Din păcate, afară de sulf, fier, iod şi calciu, altele nu cred 
să se găsească , din câte ştiu eu. 

- - Adică nişte elemente de care n-am nicio nevoie. Pentru a 
spori cantitatea de fier din organism, folosesc un piron de la calea 
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ferată. Îl pun în toate ciorbele și supele și mai recent m-am gândit 
să-l pun chiar și-n lapte şi pe tartina cu unt. 

- Atunci îţi propun să ieşim la Făget. Ai văzut vreodată cum 
arată pădurea toamna?... E cu adevărat o splendoare, te rog să mă 
crezi! Nimic mai minunat pe lume decât pădurea toamna, după ce 
cade frunza! 

- Să culegem zmeură şi mure? 

- Mergem să culegem ciuperci. E vorba de nişte ciuperci 
ciudate, în formă de cartofi şi care trăiesc în simbioză cu arborii 
pădurii, sub formă de cuiburi la rădăcina lor. Unii le zic trufe și se 
spune că sunt un adevărat deliciu pentru italieni, francezi şi nemți. 
Vin străinii la noi după ele cu câini special dresați, pentru că sunt 
bine ascunse şi greu de dibuit altfel... Am şi o surpriză pentru tine. 
Mergem? 

- Dacă e vorba de surpriză, mai încape îndoială?... Când o 
luăm din loc? 

- Eu aș zice să mergem chiar mâine. Vorbesc eu cu cine 
trebuie la cabană şi rămânem până duminică. Votezi cu mine? 

- [n unanimitate. 

- Dacă nu găsim ciuperci, vom găsi altceva: aer, linişte și 
dragoste. 

-  Garantezi tu? 

- Garantez. 

Și sâmbătă, după ultima oră de curs, luară autobuzul cu 
destinaţia Făget, lucrurile necesare fiind pregătite deja din ajun şi 
puse într-o valijoară de piele, bună de voiaj. 

Vara şi primăvara de prin mai încolo, autobuzul mergea zilnic 
la Făget. larna şi toamna însă, începând de prin octombrie, numai 
sâmbăta și duminica. Cei cu mașină mică mergeau când voiau, dar 
păcătoşii de rând luau autobuzul acesta din fața Oficiului de Turism 
pentru tineret și în 15 minute erau acolo. 

Aşa că la ora | fix, mijlocul de transport în comun gemea pur 
şi simplu de lume: care pe scaune, care-n picioare, ţinându-se de 
bară. 

Unde naiba mergea atâta lume şi în ce scop? În căutare de aer 
curat şi de linişte? Sau se duceau la cules ciuperci? Se întrebă Zeno 
nedumerit. Căci, ce poţi spera să găseşti la pădure în noiembrie?... 

După două ore de staționare, autobuzul se întorcea în oraş, dar 
cine voia să rămână, se întorcea cu următorul sau rămânea la 
cabană, cum s-au gândit să facă şi ei. 

Cabana Făget nu era mare, dar avea ca orice cabană de felul 
acesta bucătărie şi bar la parter şi câteva camere la etaj, nişte 


154 


încăperi austere, fără grup sanitar, fără apă și fără căldură. 
Cabanierul le dădu cheia şi explicaţiile necesare privind apa şi 
toaleta, aflate în spatele barului. Urcară o scară de lemn care începu 
a trozni sub picioarele lor din toate încheieturile. Ai fi zis că în 
clipa următoare se va prăbuşi. Dar nu se întâmplă nimic. Brândușa 
descuie uşa și intrară într-o odaie de mărime potrivită, cu două 
paturi acoperite de cergi ţărăneşti, o masă pătrată şi două scaune 
solide, încă funcţionale. Covorul de iută şi geamul îngust, cu vedere 
spre pădure, confereau încăperii aspectul unei case de oameni 
sărmani. Singurul neajuns important era răceala care te lua în 
primire încă de la intrare. Sobiţa improvizată, adusă desigur la 
cererea Brânduşei, sta umilă într-un colţ, dar nicio aşchie de lemn 
împrejur. Problema se dovedi însă rezolvabilă cu sprijinul 
cabanierului care le aduse numaidecât un braţ bun de lemne şi ceva 
rumeguş. Tot el se oferi să le facă şi foc contra unei sume 
neînsemnate, reprezentând contribuţia lor benevolă la modernizarea 
localului, ceea ce amândoi acceptară, bucuroși că la întoarcere vor 
găsi camera caldă. Ca urmare, îşi luară sacoşica de plastic şi, după 
ce se mai învârtiră o vreme în jurul cabanei, intrară în liziera 
pădurii. Lăsară în urmă iarba pălită şi rară şi pășiră pe covorul de 
frunze şi ramuri uscate, aşternute gros la picioare. 

Ce senzaţie stranie! Ce lucru nepotrivit! Pădurea cea verde şi 
falnică de vara trecută, cu tufe şi arbori înalţi, printre crengile 
cărora îşi aveau adăpostul atâtea păsărele şi gâze de tot felul, acum 
părea jalnică şi deprimantă: cu arbori desfrunziţi, săraci și goi; fără 
şuieratul mierlei şi trilul privighetorii; fără tremurul frunzelor și 
lucrarea ciocănitorii, într-un cuvânt, fără viaţă şi fără culoare. 
Podoaba ei verde zăcea acum la pământ, călcată în picioare de 
iepuri, vulpi şi lupi; și în prezent, de culegătorii de ciuperci. 
Dezolant, trist şi deprimant! Numai corbii şi ciorile mai însufleţeau 
cuprinsul cu croncânitul lor enervant. Un singur lucru plăcut 
descoperi totuşi Zeno: mirosul acela grozav de frunze veştede şi 
moarte, generos efluviu olfactiv de esențe şi parfumuri rare, pe 
care-l exhală numai pădurea şi pe care nu-l poţi găsi decât aici, la 
Făget. 

Printre fagi, stejari şi carpeni înalţi, mai multe perechi de 
tineri, copii și bătrâni: unii plimbându-se pur şi simplu, fără nicio 
treabă, iar alţii scormonind frunzişul de la rădăcina copacilor. In 
sacoşica unei femei se adunaseră deja mai multe ciuperci albe şi 
brune; unele mari, altele mici, unele cu pălărie iar altele sub formă 
de bulbi. 
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- Şi pentru căcărezele astea vin străinii la noi? Dar ce naiba 
aşteaptă ei să găsească aici? Carne sau ciocolată? 

- Se spune că sunt foarte gustoase, un deliciu adevărat pentru 
gurmanzii din vest. 

- Dar la ei nu cresc? 

- Unde naiba să crească? Pe asfaltul lor super îngrijit? Sau 
pe terenurile acoperite cu gazon englezesc? 

Câţiva copii se hârjoneau între ei aruncând cu ghindă și conuri 
de brad unii după alţii. 

- Ce naiba fac oare cu ghinda? - întrebă Zeno remarcând 
mormanele de ghindă adunate. 

Brândușa îl lămuri imediat: 

- Ghinda e bună la porci, iar conurile pentru foc. Nu dau ele 
mare căldură, dar dau în schimb un miros excelent de catedrală 
episcopală. 

Se uitară o vreme să vadă cum procedau ceilalţi şi curând 
începură să facă şi ei la fel. Zeno da laoparte frunzișul şi Brânduşa 
dibuia ciupercile. Spre marea lor bucurie, găsiră curând şi din cele 
albe şi din cele brune, numite trufe. 

Văzând că Brânduşa se descurcă şi singură, Zeno o luă la deal 
prin pădure. La vreo 50 de metri mai sus avu surpriza să dea peste 
Mădălina. Și ea strângea ciuperci împreună cu una dintre colegele 
ei. Se apropie de ele şi fiindcă niciuna nu părea să-l bage în seamă, 
se aplecă la urechea ei. 

- Nu te speria! E ursul cel bun, - spuse el punându-i o mână 
protectoare pe spate. - Te-am prins. Ce faci aici? Ai cerut voie 
cuiva? 

Mădălina se ridică în picioare şi Zeno o cuprinse în braţe. N-o 
mai văzuse demult, de la scandalul acela cu Brânduşa. Trecuse în 
mai multe rânduri pe la grădiniţă şi pe acasă, dar de fiecare dată 
primise acelaşi răspuns: „Azi e liberă”, sau „Nu-i acasă”, ceea ce îl 
făcu să creadă că se ascunde de el. 

- Atenție, că ne vede ursoaica cea mare! 

-  Las' să ne vadă! Nu-mi pasă. Tu ești orsina mea. 

- Am fost. Nu mai sunt. Du-te la ciuperca ei, să nu se 
alarmeze! Ar fi în stare să urce costişa cu un sac plin în spate ca să 
te recupereze. Crezi că nu te-am văzut? Te-am văzut, dar n-am vrut 
să-ţi tulbur liniştea. 

Zeno o ţinea strâns la piept, îngropându-și gura în părul ei. 
Mirosea plăcut a Chanel, a ciuperci şi frunze uscate. 

- Zen, crezi că mie mi-i ușor? Crezi că eu n-aș vrea să fii 
lângă mine? Să strângi ciuperci împreună cu mine? Dar asta e. Tuai 
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vrut să fie aşa... Hai, du-te! Fugi, până nu alertează poliţia! Uite 
cum te caută! 

Brândușa se ridicase de jos şi se uita intrigată în toate părţile 
neînţelegând unde dispăruse aşa de repede şi fără să-i spună nimic. 

-  Mădă, nu mă interesează. Tu ești trufa mea, regina trufelor 
mele. Eu numai pe tine te caut, ştii foarte bine. Numai pentru tine 
respir şi... 

- Şi culegi ciuperci... - îl completă ea zâmbitoare. - Ştiu Zen, 
ştiu foarte bine lucrul acesta. Numai că tu nu eşti un bărbat hotărât, 
sigur pe sentimentele tale. Mi-ar place să văd că nu balansezi între 
două femei. Ştii unde stau. Vino să discutăm! 

Zeno o strânse şi mai puternic, sărutând-o tandru pe ochi, pe 
păr, pe gură. 

- Zen, dragule, ce faci? Vrei să mă nenoroceşti? Vezi cum 
eşti? Profiţi de slăbiciunea unei femei singure şi fără ajutor. Nu-i 
frumos. 

-  Mădă, hai cu mine! Știu un loc cu ciuperci cât roata carului 
de mari. Hai cu mine! ` 

- Unde vrei să mă duci? In lume? 

- Nu, ceva mai sus. Ne afundăm prin pădure, să nu ne vadă 
nimeni. 

- Ne vede pădurea. Ne văd copacii... Nu la tine am auzit eu 
cântecul acela de petrecere: „De s-o-ntâmpla să mă-mbăt, / Numai 
tufele mă văd...” 

Îşi luă sacoşa şi urcară suişul abrupt, adâncindu-se în pădure. 


Capitolul XXIII 


Nu se făcuse încă ora cinci, când Zeno şi Mădălina coborau 
costişa ţinându-se de mână, atenţi la crengile răsfirate, gata să le 
scoată ochii la tot pasul. La ora cinci fix autobuzul se întorcea în 
oraş şi, fiind ultima cursă din ziua aceea, Mădălina se grăbea să nu-l 
scape. Zeno era mai puţin zorit, deşi îi spunea inima c-ar trebui să 
se întoarcă şi el; c-ar trebui să rămână lângă ea şi să încerce să 
prindă ruptura cu mai multe fire... Mădălina însă refuză. N-avea 
niciun rost să iasă cu scandal. În plus, cât mai era până luni, până 
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mâine?... Zeno era al ei, simţea lucrul acesta cu toată ființa. Orice 
femeie știe dacă bărbatul de lângă ea îi aparține sau nu. Tot așa şi 
ea: avea această încredințare, această certitudine chiar, pe care 
nimeni şi nimic nu i-o putea zdruncina. De aceea, îi spuse cu glasul 
ei moale și dulce: 

- Zen, dragule, lasă că vorbim noi luni sau mâine, de ce nu? 
Rămâi acum lângă ea! Nu e bine s-o laşi singură în pădure. Cine ştie 
ce se poate întâmpla şi m-aş simţi vinovată... Du-te! Știu că-ţi plac 
trufele şi că eu sunt trufa ta preferată. Voi dormi împăcată, cu 
gândul la tine și la dumbrava asta minunată. 

Motorul începu să duduie şi caroseria să se zgâlţâie puternic. 
Curând portiera se închise şi autobuzul prinse să demareze uşor. 
Zeno rămase pe loc, Mădălina la geam, făcându-i semne cu mâna 
până ce depărtarea înghiţi totul. Mda! Inima lui bătea pentru ea, 
numai pentru ea. Era în sacoşa ei... 

Nu se sui în cameră, ci rămase jos, la televizor. Ceru o vodcă 
mare şi se postă în fața micului ecran, cu ochii la figura 
„conducătorului iubit”, aflat în vizită de lucru în judeţul Neamţ. Ce 
naiba căuta el la ora asta în judeţul Neamţ? - se întrebă Zeno 
nedumerit. - Când ar fi putut sta acasă, în faţa televizorului, cu vin 
fiert şi ţuică oltenească?... 

Acolo îl găsi Brânduşa pe la ora șapte, așteptând să înceapă 
tele-enciclopedia. Luă şi ea un pahar de lichior de zmeură ca să nu 
stea degeaba. 

- Am dat ciupercile la bucătărie ca să ne gătească o tocăniță 
occidentală, - spuse ea sorbind cu plăcere din lichidul acela roşietic. 

Când Zeno se duse la bar să-şi mai ia o vodcă, se duse şi ea la 
bucătărie. Un miros apetisant de mici şi cârnaţi, ceafă şi cotlet de 
porc la grătar, venea îmbietor dintr-acolo. Află că tocăniţa e gata şi 
că se poate servi. Dorea să fie dusă la cameră sau aici? 

- [n cameră, - le spuse Brânduşa scurt, cerând să li se aducă 
şi o sticlă de șampanie. Zeno ar fi vrut să rămână, să urmărească 
emisiunea de pe micul ecran, dar Brânduşa trase de el până reuşi să- 
| urnească. 

Tocăniţa era într-adevăr excelentă. Bucăţele de ciuperci 
mărunte pluteau într-un sos savuros de smântână cu iz de usturoi și 
mărar. Brânduşa nu se sătura lăudându-i calităţile extraordinare, în 
timp ce el nu prididea cu băgatul în gură. 

- Arde? Suflă puţin! Acum au luat-o de pe foc. la şi puţină 
salată! La ora asta e fără egal, pe cuvântul meu! 

Desfăcu ea însăşi şampania, înțelegând că gândul lui era la 
sticluță. Dopul sări bubuind până în tavan. 
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- Urra! Să ai noroc la gagici frumoase tot anul, - spuse 
Brânduşa turnând în pahare. 

Dar Zeno continua să înfulece. De aceea, îi spuse: 

- Hai, ia şi bea, că trufele sunt grozave şi vinul gustos când 
îl bei cu om frumos... Avem şi îngheţată, să ştii! Un festin adevărat. 
Ce mai? Ţi-am spus că vei avea o surpriză. 

Zeno nu se lăsă îmbiat a doua oară. Şampania era bună şi rece. 
Un pic cam acrişoară, dar de calitate superioară. 

Incăperea se încâlzise peste măsură. Lemnele trosneau, sobița 
duduia înmiresmând plăcut aerul cu tămâie. Brânduşa mai goli un 
pahar, după care se ridică şi începu să se dezbrace rapid, aruncând 
hainele de pe ea, una după alta: jerseul de mohair, bluzița de 
mătase, blugii şi furoul. Descuie valijoara de voiaj şi scoase la 
iveală o rochiţă de catifea vişinie. O luă pe umeri cu mişcări 
studiate, aşa cum fac toate femeile cu lucrurile lor de valoare. Căci 
așa şi era: o piesă deosebită, de o eleganţă şi un rafinament absolut. 
Se încheia de sus până jos. Incercă s-o încheie, dar avea prea mulţi 
nasturi. Pe urmă, e mai plăcut să te încheie altcineva... 

- Hai şi m-ajută, că nu nimeresc căsuliile astea, dracu să le 
ia! Parcă ar fi făcute anume ca să-ţi verifice dexteritatea. 

Zeno îi încheie rochiţa ai cărei nasturi cu greu își făceau loc 
prin butonierele foarte strâmte. 

- Ce zici? Îţi place? Sunt frumoasă? 

- E superbă de-a dreptul, şi în decorul acesta campestru, te 
prinde de minune. Se asortează perfect cu mobilierul încăperii. 

-  Vorbeşti serios? Nu râzi de mine? 

Rochița era o piesă nouă, făcută la comandă şi Brânduşa o 
îmbrăca acum prima oară. Văzuse una la fel într-o revistă de modă, 
dar aia se încheia la spate. Ea socoti că având nasturii în faţă, era 
mai şic şi mai sexi. Ca urmare, îşi procură materialul necesar, căută 
o croitoreasă de lux la casa de modă „Femeia modernă”, îi arătă 
revista şi în două săptămâni se făcu cu rochiţă de catifea. In plus, 
ceru să-i pună și nasturi mai mulţi, fără să-şi dea seama că, până să 
închei atâţia nasturi, fierbe fasolea pe foc. 

Se fâţâi încolo şi-ncoace, unduindu-se grațios în toate părţile 
ca pentru a verifica lejerițatea materialului; după care spuse: 

- Sunt frumoasă? Iţi plac? 

- E frumoasă. Şi eu mi-aş face una la fel. 

- Îţi plac? 

-  Cărui bărbat nu i-ar place? 

- Nu de rochiţă te întreb. 
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- Mă rog! Femeia şi rochița sunt una. Ea face veșmântul 
frumos şi veşmântul o face pe ea. 

- Atunci, invită-mă la dans! Vreau să văd cum reușesc să mă 
mişc într-o rochie de catifea. 

- Păi, n-avem muzică. 

- N-are importanţă. Muzica e în noi. Nu ne trebe alta. 

-  Brânduşa îşi mai turnă un pahar. Şampania asta era pe 
gustul ei. 

- Tu nu vrei? 

- Eu aș prefera un coniac. 

- Femeia se oferi imediat. 

- Foarte bine. Mă duc să-ţi aduc. Vreau să te simţi ca-n 
excursie. 

Și până să apuce Zeno să-şi dea ploverul jos, ea se şi întoarse 
cu coniacul. 

-  „Unirea”? Super valoros! Excelent! - exclamă el încântat; 
şi-i desfăcu repede dopul. - Atunci, trăiască unirea oamenilor buni! 

- Trăiască iubirea şi speranţa celor nebuni! - adăugă şi 
Brânduşa euforică. 

- Trăiască pădurea, cabana şi trufele pădurii! 

- Şi viața modernă în sânul naturii!... 

- Trăiască femeia, tutunul şi vinul, cele trei minunate 
plăceri!... 

- Un an nou fericit îţi doresc. - mai spuse şi ea luând o gură 
prea mare de coniac, după care începu a tuși convulsiv. 

- Vezi, dacă te înghesui? Bea încet! Nu te grăbi, că până la 
Anul Nou este timp. Nu mult, dar mai este şi multe se pot întâmpla 
până atunci. 

- Eu îţi doresc un an cu zăpadă de zahăr și bucurii cât casa. 
Tu nu? 

- Şi eu îţi doresc la fel. Dacă vrei zăpadă, zăpadă să fie! Mai 
ales că nu se arată a ninge, deşi e destul de târziu. 

Brânduşa se duse să pună lemne pe foc, pentru că mai erau 
câteva înaintea sobiţei. Se arse însă la degete şi se lăsă păgubaşă. 
Rămase însă pe vine, urmărind limbile roşietice cum mistuiau 
ultimul butuc. 

- Acu' ţi-ar trebui un samovar cu ceai şi un șemineu 
englezesc. Este? 

- De câte ori urmăresc un film şi văd un interior zugrăvit în 
culori calde, având un şemineu în prim plan, mă gândesc ce 
romantic trebuie să fie să şezi în faţa lui și să consuli un ghid 
turistic cu locuri exotice. Pentru mine, cuptorul acesta e semn de 
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liniște și pace, emblema unor vremi tihnite, de care puţină lume are 
parte. 

- Am unul acasă, rămas de la bunica şi în care mama ţine 
pgăinile căzute cloşcă. Dacă mai dau de el, am să ţi-l dărui ţie. Poate 
că n-o fi tocmai ca ăla din film, dar ca idee, poate sluji foarte bine... 
Bunica fiind o femeie blândă şi bună, umplea şemineul cu cărbuni şi 
lemne de fag, se trăgea cu scăunelul şi andrelele aproape şi, până să 
fie nevoie de altă încărcătură, termina de făcut un ciorap. Dacă nu i 
s-o fi găsit altă întrebuințare mai nobilă, e al tău. Ți-l aduc cu prima 
ocazie. De Anul Nou, să zicem, dacă mergi după îngheţată. 

- Ai gust de îngheţată? Am zis să ne-o aducă ceva mai târziu. 
Dar, dacă ţi-i poftă, mă duc s-o aduc. 

Cobori la bucătărie şi se întoarse cu două cupe mari de 
îngheţată de zmeură. Aici toate erau de „zmeură”, observă Zeno 
surprins, deşi n-ar fi fost cazul, dat fiind faptul că se găseau la 
pădure. 

- N-ai gustat încă aia de fragi ca să vezi cu ce delicatesuri 
sunt trataţi străinii când vin aici. Din aia vom hali mâine, că şi 
mâine e o zi şi nu-i bine să le faci pe toate în prima. 

După îngheţată, un păhărel de coniac se cerea cu stringenţă, şi 
lângă el, mergea şi o ţigară finuţă... Brânduşa nu fuma. Dar, în 
situaţii deosebite, cum era aceasta, nu se lăsa mult rugată. 

Zeno îi oferi un „Amiral”, adică o ţigară ordinară, care nu se 
potrivea cu starea ei de spirit. De aceea, Brânduşa cobori din nou la 
bar şi reveni cu un pachet de „Kent”. Ei, asta da. Numai doctorii şi 
avocaţii fumau „Kent”. 

- Astăzi te întreci pe tine însăţi, - spuse Zeno cu încântare. - 
Eşti mai ceva ca la tine acasă. Dacă m-aş fi dus eu, cu siguranță că 
nu m-ar fi servit. 

- Am şi eu trecere la cineva, dacă la tine n-am. 

Trase adânc din ţigară şi începu să tuşească. 

- Ce-ai, dragă? Ceva nu-i a bine. Cu toate că te silești să fii 
la înălțime, ceva nu e în ordine. 

- Sunt emoţionată. N-am voie? 

- Cum să nu? Ai voie să râzi, să plângi, să ţipi, să spui 
poezii, dacă te ţine inspiraţia. 

- De ce să plâng? După tentativa aceasta, crezi c-aş merita? 

Într-adevăr, Brânduşa era nu emoţionată, ci foarte emoţionată, 
copleşită de-a dreptul. Îşi dorise de mult seara aceasta şi se 
pregătise intens pentru ea. O repeta din vară, o trăia în gând 
secvenţă cu secvenţă, ca pe cel mai important rol al ei. Se ivise în 
sfârşit prilejul şi acum parcă nu mai avea curaj. 


161 


- Dacă nu vrei să mă iei la dans, înseamnă că nu-mi rămâne 
altceva de făcut, decât să mă culc. Mm! Mi-e aşa de somn... Ție nu? 

Reuşi să-şi descheie primii trei nasturi, să-şi scoată rochița pe 
cap şi s-o arunce pe scaun. 

- E foarte cald aici, nu ţi se pare? 

Zeno îşi mai turnă un pahar şi-i puse şi ei. 

- Bem paharul acesta şi ne culcăm. Bine? Bine. 

Brândușa duse paharul la gură și-l goli dintr-o singură 
înghiţitură. 

- Îţi place atât de mult sau ţi-i somn foarte tare? 

- Cred că m-am cam îmbetoşat, - spuse ea anevoie, silindu-se 
să vorbească fluent. 

Se lipi grijulie de el, încercând să-i descheie cămașa. Degetele 
însă n-o ascultau, în ciuda perseverenţei, şi se văzu nevoită să 
renunţe. 

- Am vrut să te-ajut, dar nu mă pricep. Câmăşile voastre sunt 
aşa de strâns încheiate, de parcă n-ar mai trebui date jos niciodată... 
Zen, eu mă culc. Treaba ta ce faci. Pe mine nu mă interesează. 

Se întinse goală peste plapumă, aşteptând ca Zeno să stingă 
lumina și să vină şi el lângă ea. Şi Zeno se conformă. Stinse lumina 
şi se dezbrăcă. Trase mai întâi plapuma de sub ea şi se lungi alături. 
Brândușa își puse capul pe umărul lui, îmbrăţișându-l cu mâna 
stângă. 

- Zen, vreau să te întreb ceva. 

-  Întreabă-mă! 

- Crezi c-aş putea fi o nevastă bună? 

- Fără îndoială. Cea mai bună din lume. 

- Atunci, când o să facem şi noi?... 

- Ce să facem? 

- Ce fac toţi oamenii de treabă: cununia, nunta. 

- Ziceai că ţi-i somn. Hai să dormim, că mai vorbim noi 
mâine! Aerul ăsta tare m-a moleșit de tot. Pe urmă, nu m-am gândit 
la treaba asta încă. 

- Şi-ți trebuie mult timp să te gândeşti? Doar mă cunoşti. 
Trăim de-atâta timp împreună. Ştii cine sunt și cum sunt. 

- E adevărat ce spui, dar nu sunt încă pregătit. Nu m-am 
gândit niciodată la nuntă. 

- Putem renunța deocamdată la nuntă. Nunta nu-i o 
problemă, dacă tu nu vrei. Deşi eu mi-aş fi dorit. Mi-ar place să fiu 
mireasă. Asta e visul oricărei femei, să fie mireasă. Dar dacă tu nu 
vrei, ne cununăm doar. 
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Cu toate că de-abia putea rosti cuvintele, Brânduşa n-avea 
aerul să glumească. Aburii alcoolului nu păreau să fi pus stăpânire 
cu totul pe ea. De aceea, Zeno întrebă: 

-  Blânduşa dragă, tu vorbeşti serios? Tu te gândeşti ce-mi 
propui?... Căsătoria e un lucru important, cere hotărâre, chibzuinţă 
şi decizie la rece. De aceea zic las' să vorbim mâine de lucrul acesta, 
când 'om avea mintea limpede! 

- Azi sau mâine nu-i tot una? Trebuie să vorbim odată şi de 
căsătorie. 

-  Blândușa, tu crezi că eu aş putea fi un soț bun pentru tine? 
Ştii că sunt un bărbat neserios, instabil şi cu mintea la muieri. Ştii că 
nu m-am copt încă de tot nici acum și că mă mai gândesc încă la 
Mădălina. 

- N-are importanţă. Nu toţi dovlecii se coc în același timp. 
Odată căsătorit, vei deveni mai aşezat, mai responsabil. Vei şti că ai 
o nevastă, nu o simplă muiere. Adică, o soţie personală, un bun de 
uz personal, cum spuneţi voi, bărbaţii. Vei avea o femeie care să-ţi 
facă copii... Iți plac copiii? După câte ştiu eu, bărbaţilor le plac. Toţi 
bărbaţii doresc să aibă copii, să ajungă tată. Tu nu doreşti? Ai auzit 
ce frumos spun ei „ta-ta, ta-ta!” Am auzit că mulţi dintre ei spun ta- 
ta înainte chiar să spună ma-ma... 

- Nu prea înţeleg ce vrei de la mine. Hai să ne culcăm! Mă 
doboară somnul... Mă rog! De fapt, cam înţeleg eu într-un fel şi cred 
că ai dreptate, dar nu sunt încă pregătit. Nu m-am gândit niciodată la 
lucrul acesta. 

- Şi cât timp ţi-ar trebui să te gândeşti, fiindcă lucrurile nu 
pot fi amânate prea mult. 

- Ce vrei să spui? - sări Zeno speriat. 

- Vreau să spun că sunt însărcinată. Copilul e pe drum... 

- Cu cine? Cu mine?! 

- Ba nu, că cu tata. Cine umblă zilnic la mașina de făcut 
copii? 

-  Blânduşa, tu vorbeşti serios? 

- In şase săptămâni... 

- Eşti sigură? Nu ţi se pare cumva?... N-ai putea face 
întrerupere oare? Atâtea femei fac. 

- Imposibil! Niciun medic nu s-ar încumeta să facă o treabă 
ca asta în ziua de azi. Ar fi foarte riscant şi pe deasupra ar costa 
foarte mult. 

- Trebuie să ne gândim, să vedem ce se poate face. Poate că 
nu e încă totul pierdut. Vreau să zic, prea târziu. 

Brândușşa îşi luă mâna de pe el şi se trase la marginea patului. 


163 


- Zen, indiferent dacă mă iei sau nu de nevastă, eu 
întrerupere nu fac, să fie clar! Mi-am făcut odată un păcat, nu vreau 
să-mi mai fac altul. 

- Bine, draga mea, dar nu-ţi dai seama c-ar fi o nebunie 
curată? Un copil ne-ar pricinui şi mie, şi ţie numai neplăceri în 
momentul acesta. Nu se poate aşa ceva. 

- Ba se poate, - ripostă Brânduşa. - Orice copil are o mamă şi 
un tată. Tata nu vrea totdeauna să-l recunoască, să stea lângă el. 
După naştere şi uneori chiar înainte de naştere, el înţelege să fugă de 
răspundere, ca și cum treaba asta n-ar fi şi a lui. Mama însă nu poate 
fugi nicăieri. Eu îmi doresc acest copil. Il aştept de mult şi nu vreau 
să renunţ la el tocmai acum, când a venit în sfârşit. Copilul e un dar 
de la Dumnezeu pentru orice femeie normală, o binecuvântare, cum 
spun pocăiţii... 

Zeno se ridicase de mult în şezut şi acum se hotărî. Aprinse 
lumina şi se îmbrăcă la repezeală. Îşi luă pijamaua, prosopul și 
papucii, le vârâ în geamantan și o întinse pe uşă afară. 

-  Blânduşa, eu nu mai stau. N-aş mai putea dormi după 
cutremurul acesta. De aceea, un singur lucru vreau să-ţi mai spun: 
frumoasă surpriză mi-ai făcut, n-am ce zice. N-am s-o uit niciodată. 


Capitolul XXIV 


Aflând că Brânduşa era însărcinată, Zeno rămase adânc 
tulburat. În viaţa lui se ivise pe neaşteptate un eveniment nou: avea 
să fie tată, să aibă adică un copil. Cine poate sta impasibil aflând că 
va fi tată? Văzând că femeia cu care trăiai liniștit de atâta vreme, 
vine şi-ţi pune în braţe un pruncuţ când te aştepţi mai puţin, 
zicându-ţi simplu: „Ține-l! E al tău.” Vestea nu era o surpriză pur şi 
simplu, ci mai degrabă o lovitură de trăznet, o farsă de prost gust şi 
chiar mai mult decât atât. Adică cum? Te drăgălești şi tu într-o 
noapte cu cineva şi te trezești a doua zi că doamna a rămas 
însărcinată, că i s-a sculat ei pofta să fie mamă şi nevastă? Să facă 
din tine soţ şi tată, fără să te întrebe dacă vrei sau dacă ai chef?... 

Afacerea asta mirosea mai curând a tragere pe sfoară, a şantaj 
afectiv, a ticăloșie muierească, adică a lucru murdar, cum este orice 
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forțare a lucrurilor... Vrei să te măriţi? Vrei copii? Foarte bine! 
Caută un bărbat care să dorească şi el acelaşi lucru! Nu te culca cu 
primul care te cheamă la pat! 

Fireşte că şi el avea un pic de vină: în primul rând, faptul că 
nu se gândise la consecinţe, la ce putea urmări Brândușa acceptând 
să se culce cu el. Era vinovat pentru că întreţinuse o relaţie 
periculoasă cu o femeie periculoasă, interesată să se mărite, fără să- 
i treacă prin minte nici cea mai mică primejdie; adică fără să se 
gândească o clipă că Brânduşa ar putea pune căpăstrul pe el. 
Situaţia era mai mult decât serioasă, cu consecinţe multiple. Unele 
previzibile, altele nu, fiindcă chiar dacă refuza s-o ia de nevastă, 
avea să aibă totuşi un copil. Putea desigur să nu-l recunoască, să-şi 
ia pălăria și să-și vadă de treabă. Mulţi bărbaţi fac lucrul acesta, 
invocând fel şi fel de motive. Dar oare el putea? Avea dreptul s-o 
facă? Avea motive temeinice?... Desigur că ea putea cere efectuarea 
testului de paternitate care l-ar pune într-o situaţie şi mai 
dezagreabilă. Şi chiar dacă nu l-ar cere, putea oare să se dezică de 
el? Putea să-şi renege primul lui copil, rodul atâtor momente 
frumoase trăite lângă Brânduşa?... Și dacă pruncuţul semăna cu el? 
Dacă Brândușa l-ar învăţa: „Aluia să nu-i zici tată niciodată! Să 
treci pe lângă el cum treci pe lângă lada de gunoi! Să scoţi limba la 
el când îl vezi pe stradă, fiindcă e un om de nimic, un străin pentru 
noi, un bărbat care amăgeşte femeile şi copiii. Le seduce cu vorbe 
mincinoase. Le călăreşte când are el chef şi după aceea nu le mai 
cunoaşte”... 

Mulţi bărbaţi se gândesc aşa: Ai vrut copil? Treaba ta... Nişte 
desfrânate păcătoase... N-au decât să-l crească, dacă l-au făcut. 

Dar ar putea auzi colegii, părinţii şi prietenii... Probabil câ 
unii din ei l-ar absolvi de vină, înțelegând că nu poate fi tras la 
răspundere din moment ce n-a promis nimic nimănui. Doar ştie 
toată lumea că e un om cinstit şi corect şi că n-ar putea face o 
măgărie ca asta unei femei... 

Nu era de glumit cu astfel de situaţii. De aceea, lucrul cel mai 
cuminte era s-o determine să facă întrerupere. Dar cum s-o 
determine? Cu promisiuni? Cu bani? O femeie necăjită şi fără 
niciun suport „poate fi coruptă cumva; dar o femeie aşezată şi 
hotărâtă ca Brândușa, o femeie cu situaţia ei este greu de corupt. Să- 
i promită că o ia de nevastă? După cele întâmplate la cabană, era 
greu de crezut. Pe urmă, chiar aşa în general, să umbli cu cioara 
vopsită e și mai greu... Problema era complicată. Singura soluţie 
rezonabilă era la ea, numai ea putea să aleagă şi să decidă asupra ei. 
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Stresul era imens. Nu mai putea lucra, nu mai putea glumi. 
Noroc c-avea treabă la şcoală, fiindcă astfel putea să mai pună la 
spate problemele personale. 

Impedimentul principal însă intervenit în calea realizării unei 
înțelegeri amiabile, a fost faptul că, în perioada imediat următoare 
evenimentelor petrecute la Făget, ca angajată a companiei de turism, 
Brânduşa fu antrenată în câteva acţiuni succesive, implicând 
însoţirea unor grupuri de vizitatori străini la mai multe obiective 
turistice aflate prin toată ţara. Aşa se face că Zeno reuşi să se vadă 
cu ea abia după „Moș Nicolae”, după ce ajunse la concluzia fermă 
că întâlnirea aceasta nu trebuia ratată cu niciun chip, pentru că 
sarcina avansa şi după un timp, socotit prea târziu, erau puţine şanse 
ca vreun medic să se angajeze să-i mai facă ceva, oricât i-ai putea 
oferi. Pe urmă, fiind ziua de „Moş Nicolae”, putea profita de ocazie 
şi să meargă la ea cu un dar important, care să-i moaie cumva 
inima... 

Ca urmare, se pregăti încă de luni, cumpărându-i o geantă de 
piele şi o pereche de pantofi Guban, aduşi tocmai din Germania. 
Mai cumpără o sticluță de parfum bulgăresc şi un săpun unguresc, 
„AmMO”, care să-i sugereze posibilitatea împlinirii visului urmărit, 
dacă era cooperantă... Le puse pe toate într-o cutie mare de carton, o 
înveli cu hârtie albă şi o legă pe mijloc cu o panglică roșie. In 
punctul acesta fu cât pe-aci să lege cutia cu o panglică galbenă, 
găsită în casă. Află însă cu totul întâmplător că galbenul e rău văzut 
de femei, el însemnând despărţire, gelozie, îndepărtare şi tot ce 
poate fi mai rău. Aşa că marţi căută una roşie, însemnând inimă 
încinsă, iubire pasională. Era ce-i drept cam îngustă şi de un roşu 
pierdut, către pal; dar era singura culoare acceptabilă şi singurul 
capăt găsit la ultima mercerie din oraş. 

Joi află că e acasă şi cobori încrezător la ea. Avusese inspecţie 
la primele ore şi lecţia îi ieșise perfect. Astfel că joia nu putea fi 
decât una din zilele lui faste, pentru că purta însemnele marelui 
Jupiter. 

Mai sună o dată şi uşa se deschise. Brânduşa nu părea nici 
veselă, nici tristă; nici entuziastă, nici surprinsă. Şi-l primi simplu, 
cu bunăvoința şi amabilitatea cu care primeşti un vecin. 

Zeno o îmbrăţişă fugitiv, încercând să-şi joace rolul cât mai 
bine. 

- Uite ce ţi-a adus Moş Nicolae! - începu el vesel, ca şi cum 
lucrurile ar fi fost normale şi nu s-ar fi întâmplat nimic între ei. - 
Pentru că nu te-a găsit acasă, l-a lăsat la mine. 

Brândușşa luă pachetul şi-l puse pe măsuţă. 
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- Nu eşti curioasă să vezi ce ţi-a adus? 

- Un autocar? 

- Ei, ai fi vrut tu, dar ăla e prea scump. N-are moșul atâţia 
bani. 

- Un vapor? 

- Ala ar fi fost prea mare şi nu ştiu în ce dulap l-ai fi putut 
ancora. Aşa că va trebui să te mulţumeşti cu o bărcuţă, - încercă el 
s-o dea pe glumă. - Mă rog! Ai să vezi tu mai târziu. 

Se trânti neglijent pe canapea, dorind să pară degajat. 

- Ei, cum a fost? Pe unde-ai umblat? Ce-ai văzut? Ce trebuie 
văzut imediat şi ce nu? 

- Totul, - răspunse Brânduşa fără chef. - Toate merită să fie 
văzute odată şi odată. 

- Ai fost la Felix? 

- Am fost şi la Felix, şi la Târgu-Jiu, şi în Maramureş, şi pe 
Valea Prahovei. Pe unde n-am fost? De la nord la sud şi de la est la 
vest, peste tot. 

- Mă bucur şi te felicit totodată. Ai o slujbă frumoasă care-ţi 
îngăduie să vezi atâtea locuri şi lucruri interesante, pe care altfel 
le-ai vedea cu greu. In plus, arăţi foarte bine și pari mult mai 
relaxată. 

- Nu ştiu dacă par sau nu, dar sunt într-adevăr relaxată. 

Zeno se ridică şi se duse la geam. Aruncă o privire în stradă, 
neștiind cu ce şi cum să înceapă. Văzu mai mulţi copilași trecând cu 
mama lor de mână și un bărbat cu câinele de lesă. 

- Zen, - începu Brânduşa punându-și şorțul de bucătărie 
pentru a curăţi aragazul. - Zen, tu ai venit la mine cu un gând 
precis. De ce stai şi te perpeleşti? De ce nu începi cu el? Probabil 
că te chinuie şi totodată mă deranjează și pe mine. Ce te frământă? 
Hai să ne deslușim ca doi vecini la gard! 

Incepu să frece grătarul cu un şomoiog de sârmă, hrâşcâind 
metalul cu mişcări precise. 

-  Blânduşa, cât ai lipsit tu, am avut timp să mă gândesc la 
problema noastră. 

- La care din ele? 

- Ei, la care? La aia cu copilul. Nu face pe proasta! Ce 
dracu? 

- Nu fac, chiar sunt. 

- Ba nu ești proastă deloc. Ai tu câteva lipsuri ca orice 
femeie, dar proastă nu eşti câtuși de puţin. De lucrul acesta măcar 
sunt sigur. 

- Ei, şi la ce concluzie ai ajuns? 
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Zeno îşi potrivi glasul şi tonul, ştiind foarte bine că tonul face 
muzica, şi continuă: 

- Am ajuns la concluzia că tu ai foarte mare dreptate în mai 
multe privinţe. Copilul e fără-ndoială un rău necesar... 

- Un rău necesar? Nu pricep. Încearcă să fii mai clar! 

- Am vrut să spun că copilul e un dar de la Dumnezeu, cum 
spui tu. Dar, un copil nedorit, venind într-un moment nepotrivit, 
încurcă mult viața unui cuplu... În sensul că el acaparează de la 
început toată atenţia celor doi soţi şi în special a mamei. Nu vom 
mai avea timp de noi. Când să ne mai întrebăm şi noi: Mă iubeşti? 
De ce râzi? De ce zâmbeşti? Când mergem la film? Ce carte citeşti? 
Unde ne ducem sâmbăta viitoare? Când te întorci? Etcetc. 
Domeniul discuţiilor noastre se va reduce numai la el, la nevoile şi 
problemele lui fiziologice: A păpat? A făcut nani? A făcut pipi, dar 
caca? Moale sau normal? De ce azi e maro şi ieri era galben? Nu 
cumva a păpat prea mult sau prea puţin? Îl mai doare burtica? De 
ce râgâie aşa des? De ce se pârțâie așa tare? De ce plânge? Nu 
doarme prea mult? Şi tot aşa înainte: o mie şi una de întrebări 
legate numai şi numai de dumnealui... De parcă el ar fi singurul 
lucru important în viaţa noastră. 

În al doilea rând, noul-născut acaparează toată atenţia mamei, 
care, fără să vrea și fără să-și dea seama, îşi neglijează bărbatul și se 
neglijează chiar şi pe ea o bucată de vreme. 

Brândușa puse grătarul în chiuvetă şi lăsă apa să curgă peste 
el din belşug. 

- Asta e adevărat. Cam aşa va fi doi-trei ani, nu mai mult. Pe 
urmă, când începe să umble şi să vorbească, încep şi surprizele, 
bucuriile şi plăcerea descoperirii lucrurilor noi. 

- Vor fi fiind şi lucruri interesante, nu zic nu, dar până să 
priceapă el ce-i bine şi ce-i rău, vom avea parte de alte probleme: 
să ducă toate obiectele la gură, să tragă totul de pe masă și de pe 
comodă; să rupă şi să deranjeze. Niciun lucru nu va mai sta la locul 
lui. Trage fața de masă, cana, farfuria... Ascunde cuțitul, furculiţa, 
foarfeca, şurubelniţa şi cuiele, de să nu le mai găseşti nici tu când 
ai nevoie de ele... Udă şi murdăreşte toate cârpele, pantalonaşii, 
cuvertura, cearșaful, perna, covoarele şi celelalte. Adică, foarte 
multe probleme concrete, reale, în timp ce părinţii trebuie să 
meargă la servici, să citească o carte, să facă un referat, să 
corecteze nişte extemporale sau teze, să vadă un film, să meargă la 
un concert, să se odihnească, să pregătească lecţiile pentru ziua 
următoare şi alte și alte probleme. 
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- Dar problemele acestea nu ţin toată viaţa. Va fi greu o 
bucată de vreme,dar va trece... Când să faci copii atunci? La 
pensie? R 

- N-ar fi târziu nici la pensie, dacă s-ar putea. In orice caz, 
nu acum, când avem atâtea lucruri de făcut. Unii au desigur o 
mamă sau o bunică mai tânără care preiau asupra lor aceste griji, 
scutindu-i de mare parte din noianu! de neplăceri. Alții au o bonă 
sau un babysitter, - parcă aşa se spune, nu? - care au grijă de cel 
mic până creşte mare. Asta ar fi soluția cea mai convenabilă, după 
părerea mea. Dar asta cere bani, adică ceea ce noi încă n-avem. 

Zeno bău o cană mare de apă. Nu-i era sete, dar simțea nevoia 
să-şi mai adune gândurile şi totodată să-i dea şi ei răgazul să 
reflecteze. Ar fi băut o vodcă sau un coniac mai degrabă, dar 
Brânduşa nu ținea băutură în casă. De aceea, se mulțumi să-şi 
aprindă ţigara. 

- Bine, - răspunse femeia - şi ce rezultă de-aici, că eu tot nu 
pricep? Să aşteptăm să ne crească salariul sau bona?... Creşterea 
unui copil implică fără-ndoială sacrificii. Pe urmă, părinții noştri n- 
au făcut acelaşi lucru? Ei n-au fost obligaţi să renunţe la destule 
dorinţi şi plăceri, la atâtea distracţii şi petreceri cu prietenii şi 
colegii? Ei s-au putut sacrifica şi noi nu? 

- Se pare că unii au putut. Ai tăi, de pildă. Unde sunt părinţii 
tăi acum? De ce te-au lăsat a nimănui? Fii liniştită! Nu vreau să-i 
judec. Probabil că erau prea săraci sau prea tineri, prea necopți şi 
neștiutori... Desigur că nici tu nu ştii. Vezi, tu ai venit pe lume ca 
un copil nedorit, ca un copil care încurca mai multe lucruri 
deodată, cu toate că erai o păpuşă frumoasă şi nevinovată... 

Brânduşa tăcea şi asculta, frecând de zor arsura depusă de la 
friptură. Lăsă grătarul să se mai moaie și trecu la aragaz, ștergând 
cu o cârpă moale laptele scurs pe întinderea de inox. Nu-i făcea 
plăcere predica lui, cu toate că nu greşea foarte mult. Îşi mai 
amintea şi acum vorbele îngrijitoarei de la Casa Copilului: că mama 
ei o lăsase pe pragul bisericii într-o pătură groasă de lână. Ingrozitor 
lucru. Greu de imaginat, dar încă de făptuit. S-a găsit însă o femeie 
cu inimă mare care a luat-o acasă la ea şi a crescut-o lângă copiii ei 
până când a ajuns măricică. Pe la patru-cinci ani a venit cineva şi a 
dus-o la Casa Copilului, unde sunt adunaţi toţi copiii fără părinţi. 

- Pe urmă, să-ţi mai spun ceva: orice copil e un dar de la 
Dumnezeu, cum zici tu şi bine zici. În privința asta sunt de acord 
cu tine. Dar el nu ţi se dă numai ţie, exclusiv femeii, ci celor doi 
părinți care l-au zămislit împreună. Altfel spus, dacă femeia 
primește pruncul ca pe un dar de la Dumnezeu, ea trebuie să-l 
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aducă soţului ei ca ofrandă a legăturii speciale care-i uneşte, fiind 
comoara ei cea mai de preţ pe care ea o poate dărui bărbatului iubit, 
dar şi ca pe o jertfă uneori, din păcate, fiindcă se mai întâmplă și 
azi să-şi dea viaţa pentru comoara ei, pentru ca rodul pântecului ei 
să ajungă în mâna celui destinat. Asta se întâmplă așa, pentru ca ea 
să-și ţină făgăduinţa şi menirea ei sfântă cu care vine pe lume... ca 
unica ființă capabilă să perpetueze viaţa. Inţelegi tu taina acestui 
lucru, adevărul şi frumuseţea lui? Asta presupune ca dumnealui să 
vie pe lume când trebuie, atunci când e dorit, ca împlinire a unui 
gând comun; să vie cu bucurie și fericire, ca un fruct al dorinţei lor 
comune şi nu ca o pedeapsă, îngreunând viaţa părinţilor... Cel puţin 
aşa înţeleg eu. Cei ce l-au zămislit trebuie să se bucure împreună şi 
în aceeași măsură de întruparea dragostei lor. Nu-i aşa? Greşesc 
oare cumva?... Asta înseamnă de-asemenea că femeia n-are dreptul 
să hotărască singură când să rămână însărcinată, răspunderea fiind 
şi a lui. Nu ţi se pare normal? Eu ca bărbat nu mă pot simţi 
confortabil văzându-mă neglijat, trecut în subsidiar, ca și cum 
naşterea lui ar fi numai treaba ta. Atunci eu ce sunt? Voința mea nu 
contează? Copilul trebuie să crească între doi părinţi: să aibă şi 
mamă şi tată. Numai aşa se poate dezvolta normal, sănătos şi 
frumos. Sigur că în punctul acesta aș putea să-ţi arăt ce consecinţe 
nefaste comportă creşterea și educaţia lui într-o familie 
monoparentală. Dar nu cred că e cazul. Tu trebuie să cunoşti 
problema mai bine chiar decât mine. 

- Am înţeles, Zeno Verusi. Nu-i nevoie să-mi explici mai 
mult. Am înţeles că ţie nu-ţi trebuie nici nevastă, nici copil, că tu 
nu poţi să-ţi asumi deocamdată alte sarcini în afara celor didactice. 
Ai dreptate: tu nu ești copt încă, în ciuda vârstei şi pregătirii 
profesionale şi mă tem că vor mai trece mulți ani până să te 
maturizezi pe deplin. Ori o femeie are nevoie de un bărbat adevărat 
lângă ea, de un tovarăş, dar şi de un prieten, pe umărul căruia să-şi 
poată pune capul la nevoie. Femeia are nevoie de un bărbat pe care 
să se poată bizui în toate împrejurările, nu numai în concediu şi la 
sărbătorile legale; şi să fie sigură că n-are s-o lase când îi lumea 
mai dragă, fiindcă de aceea se leagă cu el în faţa bisericii: pentru ca 
legătura lor să capete girul autorităţii divine, să capete ştampila 
lucrului hotărât, judecat şi găsit ca definitiv. Dacă nu e posibil, ea 
trebuie să-şi asume singură sarcina asta de mare răspundere; şi nu 
pentru că ar dori să-şi impună voinţa sau pentru că nu vrea să 
împartă cu nimeni răspunderea. Departe de mine lucrul acesta. 
Dacă nu mă uit nici în stânga, nici în dreapta şi mă duc tot înainte, 
e pentru că n-am încotro, pentru că n-am altă soluţie. 
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Brânduşa stoarse cârpa murdară de zoaiele adunate, o muie 
din nou în apă curată şi începu s-o plimbe din nou pe faţa 
aragazului. 

- Zici că nu ţi-ai dat seama ce urmări ar putea avea relaţia 
noastră. Aşa e? Bine, de acord cu tine. Era plăcut şi comod. N- 
aveai timp să te gândeşti la urmări. Atunci, de ce nu te gândeşti în 
acelaşi fel şi la mine? Că nici eu nu m-am gândit la ele. Dar uite că 
s-a întâmplat. Deci suntem vinovaţi în aceeaşi măsură şi ar trebui 
să răspundem de lucrul acesta amândoi. 

- Păi, chiar asta și vreau; şi sunt gata să răspund împreună 
cu tine de păcatele noastre. Mai mult chiar: sunt gata să iau asupra 
mea o parte mai mare din vină. Asta înseamnă să stăm jos, să ne 
gândim și să ne înţelegem ca doi iubiţi ce suntem. 

- Adică să fac chiuretaj, nu? Iar tu ce să faci? 

Să stai şi să te uiţi la mine cum sufăr... Şi dacă se întâmplă 
ca eu să mor pe masa de operaţie sau după aceea? Cu ce m-ajuţi tu? 
lei cheltuielile înmormântării asupra ta? Mersi! N-am nevoie. Nu 
vreau să mor ca o oaie proastă. 

- Nici eu nu vreau să mori, draga mea. Tocmai de aceea mă 
tem: că s-ar putea întâmpla orice din cauza naşterii. Ai văzut filmul 
„Adio, arme?!” Bine, ăla e film - ai să zici tu. - Adică o poveste 
frumoasă, impresionantă... Așa e. Dar există și cazuri reale. Deci, 
oricum ai lua-o, lucrurile pot avea un sfârşit tragic. Dar de ce să ne 
gândim neapărat la rău? Chiuretajul făcut de un profesionist e orice 
s-ar spune, o operaţie simplă şi sigură. 

Uite ce zic eu: dacă ești de acord, vorbesc eu cu cineva, cu 
Prunaru, să zicem, şi cred că te rezolvă el. 

- Nu-i nevoie să vorbeşti cu nimeni. Te rog chiar, să nu-ţi 
bagi nasul în treburile mele! N-am nevoie de sprijinul tău. Imi 
rezolv şi singură problemele. N-am nevoie de ajutorul lui Prunaru, 
cum n-am nevoie de ajutorul tău. Să fie clar! Am înţeles că nu-ţi 
doreşti copii şi te asigur că nu vei avea. Va fi doar al meu. Nu va 
afla niciodată că are un tată, dacă asta te linişteşte... Şi cu asta, 
basta! Să încheiem discuţia! 

Zeno începu să se plimbe nervos de la uşă la geam şi de la 
geam la uşă. Era greu de învins cerbicia unei femei ca Brânduşa, 
foarte greu de înfrânt dorinţa şi voinţa de-a avea un copil. De aceea 
se hotări să atace problema altfel: 

- Încerc să pricep dorinţa ta firească de-a fi mamă; că ţi-ai 
făcut cândva un păcat şi că nu vrei să-l mai repeţi. Mă gândesc că 
ţi-ai provocat cândva un avort sau că l-ai lepădat la Casa Copilului. 
Nu ştiu. Nu te-am întrebat nimic niciodată în privinţa asta şi nici tu 
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n-ai simţit nevoia să-mi spui. De-aceea, te întreb acum: despre ce 
este vorba? Ca viitor soț al tău, ca tată al copilului tău, ar trebui să 
Ştiu şi eu ce s-a întâmplat? Am cam înţeles eu ceva de la Seracin, 
dar prea puţin. Practic, nimic. Fiindcă n-am vrut să aflu tocmai de 
la el. Am înţeles doar că ai avut o fetiță. Aşa e? Unde e? Lucrul în 
sine nu mi se pare un păcat chiar așa de mare. Păcat ar fi, dacă ai 
aruncat-o la gunoi, cum făceau grecii şi chinezii în antichitate. 

Brânduşa trânti furioasă grătarul pe aragaz şi cârpa în 
chiuvetă. Se întoarse pe urmă spre el, ripostând iritată: 

- Nu-i treaba ta şi nu dau socoteală nimănui de faptele mele. 

- Dacă vrei sau nu să împărtăşeşti cuiva din rătăcirile tale 
cam prea timpurii, e puţin important la modul general și până la un 
punct, de înţeles. Dar viitorului tău soţ trebuie să-i spui. Eşti 
obligată cumva. Îţi închipui că mama copilului lui Seracin mi-ar 
face o cinste deosebită făcându-mi şi mie unul? Ar fi ceva 
nemaipomenit dacă s-ar afla, fiindcă nimic nu rămâne ascuns de 
ochii şi urechile lumii. Cum îţi imaginezi tu comentariile colegilor 
şi vecinilor noştri aflând că şi dascălul, şi elevul au „lucrat? la 
aceeaşi femeie? Că amândoi au făcut un copil cu ea? Ar râde până 
Şi berzele de una ca asta. De aceea îţi spun: este important ca eu să 
cunosc lucrul acesta înainte de a lua o decizie, ca să nu fiu surprins 
nepregătit. Nu ţi se pare? 

- Dar ce ai tu mai mult decât Seracin? Cu ce te deosebeşti tu 
de el? Că ești mai înalt și Mai frumos? Mai deştept şi mai 
şmecher?... Toţi sunteţi la fel: o pleavă şi un gunoi... Nişte ticăloşi 
şi profitori fără inimă... 

Şi Brânduşa izbucni în plâns. Şiroaie mari de lacrimi începură 
să-i inunde obrajii, ca un torent de vară, care acoperă totul dintr- 
odată. Își şterse mâinile de prosopul agăţat la perete, încercând în 
acelaşi timp să-și şteargă şi fața. 

- Toți sunteţi nişte câini băloşi şi nişte orangutani primitivi 
care nu urmăresc altceva, decât să călărească femeile, - cât mai 
multe femei. Ce se întâmplă pe urmă cu ele, cu viaţa lor, nu vă mai 
interesează. 

Brândușa îl luă de mânecă şi spuse arătându-i uşa: 

- a-ţi cutia şi du-te la dracu cu ea! Nu primesc cadoul tău 
împuţit. Mi-e scârbă de tine şi de cadourile tale infecte. la-o şi lasă- 
mă-n pace! Atât îți cer. Lasă-mă-n pace şi du-te! M-oi descurca eu 
şi fără sprijinul tău. 

-  Blânduşa, draga mea, calmează-te! Aici nu e vorba de mine 
sau de tine, ci de viața unui copil. Trebuie să hotărâm ce facem cu 
el. 
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- Voi hotărî singură. N-am nevoie de asistenţa ta. Sunt destul 
de matură şi de stăpână pe viaţa mea, ca să pot hotărî singură. Fii 
liniştit! Nu te voi implica în cursul vieţii mele viitoare... De altfel, 
nu știu dacă mai pot să-mi doresc un copil de la tine acum. Mi-ar 
aminti toată viața această umilinţă insuportabilă care m-ar arde ca 
fierul roşu... Ai ajuns atât de jos în ochii mei, Zeno Verusi, că mă 
dezgustă până şi amintirea că m-am culcat cu tine în acelaşi pat, că 
m-am putut tăvăli în aceeași băltoacă sordidă cu un om ca tine. leşi 
afară! Du-te, să nu te mai vâd şi să nu mai aud de tine în vecii 
vecilor, om de nimic, ticălos şi mizerabil ce eşti! 

-  Blânduşa, iartă-mă! Nu vreau să-ţi creez neplăceri. Te rog 
să mă crezi! Aș fi vrut să înţelegi doar că nu e timpul cel mai 
potrivit de făcut copii în momentul acesta. 

- Fii liniştit! Nu sunt însărcinată. M-a ferit Dumnezeu de o 
nenorocire ca asta. Am vrut doar să văd cum ar fi, dac-aș rămâne. 
Şi am văzut. De bărbaţi ca tine şi Seracin, geme pământul. Mi-e 
scârbă de voi. Mi-e greață şi mi-e rușine de mine însămi. leşi, că- 
mi vine să vărs! 


Capitolul XXV 


Când auzi telefonul ţârâind, Zeno era în baie; tocmai se 
bărbierea. Işi dăduse pe faţă cu spumă şi acum încerca ascuţișul mai 
multor lame folosite şi puse deoparte pentru ziua când aveau să fie 
aruncate la gunoi. Uitase să-și cumpere altele noi, dar nu-și făcea 
probleme, ştiind din propria-i experiență că după o vreme pot fi 
folosite din nou. Prin nu se ştie ce minune, lamele se ascut singure 
şi te poţi bărbieri încă de două-trei ori cu ele. 

Pentru că țârâitul lui continua enervant, Zeno o strigă pe Debora. 

- Ebi, du-te dragă şi vezi cine sună! 

Debora sta pe balcon şi citea. Tocmai începuse al doilea 
capitol din noul lui eseu, „Femeia în poezie şi poezia femeii”. Citise 
deja „Femeia ca subiect şi obiect al picturii” şi până să se 
bărbierească el, avea să termine şi celălalt capitol. 

- Ebi, du-te dragă şi vezi cine sună, că eu sunt plin de spumă 
şi pe bot şi pe ochi! 
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Debora lăsă lectura şi se duse la telefon. 

- Aloo! Cine-i acolo? - auzi ea glasul unei femei răsunând 

- Da, mata cine eşti şi cu cine vrei să vorbeşti? - întrebă ea 
încercând să fie şi politicoasă, dar şi autoritară. 

- Eu sunt tanti Măriuca şi vreau să vorbesc cu domn' 
profesor. 

- Cum te numești? 

- Tanti Mâăriuca... Mama tovarășei educatoare Mâdălina. 
Vreau să vorbesc cu domn' profesor, că-i năcaz mare la noi... 

- Cine-i? - interveni Zeno, încercând a treia lamă. 

- Zice că-i tanti Măriuca, mama tovarăşei educatoare Mădălina... 

- Şi ce vrea? 

- Vrea să vorbească cu tine. Zice că-i năcaz mare la ele... 
Zeno lăsă aparatul de ras şi se repezi la telefon. 

- Eu sunt, tanti Măriuca. Ce s-a-ntâmplat? 

-  Veniţi repede, domn' profesor, că Mădălina e pe moarte! 

Auzind că Mădălina e pe moarte, lui Zeno îi trecu prin minte 
replica ei spumoasă care-l amuza copios ori de câte ori o auzea: 
„Decât să fie moartea pe tine, mai bine să fii tu pe ea”... 

- Dar ce s-a-ntâmplat? Cum a ajuns pe moarte? 

- Nu ştiu să vă spun, dar varsă întruna și se zbate săraca ca 
luată de friguri. 

- Tanti Măriuca, fii atentă la mine! Deschide ușa şi așteaptă 
la geam, că eu am să trimit Ambulanţa! Ai înţeles? 

- Am înţeles: să deschid uşa şi să aştept Ambulanţa... 

- Aşa să faci! Viu şi eu numaidecât, dar e mai bine să 
chemăm Ambulanţa. 

Zeno aşteptă un moment, după care sună la Salvare, având grijă să 
indice corect adresa și cum se poate ajunge mai repede. 

Îşi trase rapid pantalonii pe el, pantofii în picioare şi scurta în spate. 

- Dacă nu te obosesc foarte tare, mai am câteva capitole la 
fel de insipide şi de plicticoase, pe care aş vrea să le citeşti. 

Şi pentru a o scuti pe ea de căutare, i le aduse chiar el. 

- Uite aici! „Femeia plăcută şi femeia plăcerii”, „Dragoste şi 
sex, sex fără dragoste”, şi altele. Ai să le vezi tu pe toate. Și dacă te 
plictiseşti, pune muzică sau fă-ţi o cafea, că eu mă grăbesc. 

Dacă n-ar fi fost atât de interesată de tema eseului, Debora ar 
fi râs din toată inima. 

- Te-ai uitat în oglindă? Ai văzut cum arăţi? Ţi-a rămas 
mustaţa nerasă şi eşti plin de spumă pe nas şi pe faţă. 
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- N-am timp acum. E vorba de Mădălina, de viaţa ei. E ceva 
foarte grav: o tentativă de sinucidere, după câte se pare. Mă duc să 
văd personal, că mă-sa nu se descurcă. 

Chemă un taxi şi în două minute fu la ele. Uşa era deschisă, 
aşa că intră direct, fără să mai sune. Cu o cârpă în mână, Măriuca se 
străduia să şteargă pe jos. 

- Unde-i Mădălina? - întrebă Zeno făcând ochii roată. 

- Nu mai e. O venit Ambulanţa și o luat-o. Nu cred să mai 
scape draga de ea, - se tângui femeia încercând să stoarcă mizeria 
adunată pe cârpă. 

- Dar ce s-a-ntâmplat, tanti Măriuca? Ce-o luat? 

- Nu ştiu să vă spun. N-am văzut dar cred că ceva doctorii, 
că altceva n-avea ce. 

Și Zeno descoperi lângă scrumiera plină de mucuri şi de 
chibrituri arse, două flaconaşe de plastic pentru medicamente. Le 
desfăcu şi găsi în fiecare câte două capsule. Să fi înghiţit oare 
medicamente?... De ce? In ce scop? Ca să se sinucidă?... N-avea 
niciun motiv destul de puternic. Şi dacă totuşi avea?... Atunci de ce 
nu le luase pe toate? De ce lăsase câte două în fiecare flacon? 

- A fost în oraş mai înainte? 

- O fost dară. Se duce în toată ziua undeva. 

- Şi cum a venit? Tristă? Supărată? Nervoasă? - o iscodi el 
încercând să descopere mobilul accidentului. 

N-avea nimic comun cu poliţia şi cu organele de justiţie, dar 
asemenea întrebări se impun de la sine. 

- Şi câta lipsit de-acasă? Mult sau puţin? 

- Cam două-tri ceasuri, nu mai mult. Și nu părea mai 
supărată decât altădată. Sau poate că n-am băgat eu de samă. Era ea 
mai năcăjită de câteva zile, dar nu știu de ce, fiindcă nu spune nimic 
niciodată. Eu mă gândesc că din cauza copiilor... că s-apropie 
serbarea şi nu ştie ce poezii să le dea. Pe urmă, cam aşa e tot timpul 
de când o murit Sicuţa... 

- Nu ştii unde au dus-o? Nu ţi-au lăsat un nume, un număr, 
un spital, ceva? 

- Nu mi-or lăsat nimic. Ce să-mi lase? O altă durere şi 
nenorocire mai mare, că n-o fost destulă aia de la Crăciunul trecut. 

Zeno reflectă un moment. Femeia nu era chiar senilă, dar ce 
să vorbeşti cu ea? Ce puteau să-i explice ei?... Pe urmă, unde puteau 
s-o ducă? La Gastro-enterologie, Urologie sau Cardiologie sau... la 
Urgenţă. Fără îndoială că la Urgenţă. Acolo te duc mai întâi. După 
aceea te trimit la spital, dacă mai e nevoie... 

Sună la Urgenţă: 
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- Nu e la dumneavoastră Mădălina Finiti, o tânără intoxicată 
cu medicamente, probabil, adusă de Ambulanţă cu ceva timp în 
urmă? 

- Bada, la noi e deocamdată. Dar starea ei este foarte critică 
şi probabil că va fi dusă la Gastro-enterologie. 

- E chiar atât de gravă? 

- Mai mult decât gravă, şi nu vrem să se sfârşească la noi. 

- Darla spital e mai bine? 

- Din punctul nostru de vedere, da, e mai bine. Deocamdată 
nu pot să vă spun mai mult. 

Nici nu era nevoie. Zeno luă un taxi şi ceru să-l ducă la Urgenţă. 
Din cauza șoferului sau din cauza traficului foarte intens la ora aceea, 
ajunse târziu. Aşa că trebui să întoarcă şi s-o ia înapoi spre Gastro- 
enterologie. La poarta spitalului, lăsă taximetrul să plece şi intră direct. 
Portarul însă îl opri autoritar. 

- La ora asta nu se poate. Programul zilelor de vizită este joi 
şi duminică de la 14 la 16, - îl informă el binevoitor. 

Zeno scoase cinci lei şi-i puse pe masă. 

- Un singur lucru vă rog: să nu staţi mult şi să nu spuneţi că 
v-am văzut. 

Zeno descoperi secţia de toxicologie la etajul șase, dar şi 
acolo se izbi de aceeași interdicție. Numai că asistenta, o doamnă 
ceva mai în vârstă, nu putea fi coruptă la fel de uşor ca portarul. În 
timp ce ducea tratative cu ea explicându-i necesitatea de-a o vedea 
imediat, din partea opusă se ivi profesorul, un medic bătrân, cu 
părulgrizonat, cu ochelari pe nas şi mutră impunătoare. 

- Domnul vrea să vadă pacienta adusă adineaori cu 
Ambulanţa, - spuse asistenta îndepărtându-se grăbită. 

- Cum ai reușit să ajungi aici? Cine v-a permis să intraţi la 
ora aceasta? Aici e spital, nu crâşmă de cartier, domnule. 

- Domn' profesor, aş dori s-o văd doar o clipă... o singură 
clipă; numai atât. Sunt soţul ei şi vreau să văd cum se simte. 

- Acum nu se poate. Se simte cât se poate de rău şi 
întrevederea cu dumneata ar putea să-i facă şi mai rău. Înţelegi? De 
îndată ce vom reuşi s-o restabilim, veți primi toate informaţiile 
necesare! Lăsaţi telefonul dumneavoastră la camera de gardă şi veţi 
fi informat la momentul oportun. 

- Aş vrea să ştiu doar un lucru: s-ar putea să... ? 

- Domnule, prognosticul este rezervat. S-ar putea întâmpla 
orice. Nu vă pot spune nimic precis deocamdată. Dacă mai întârzia 
o jumătate de oră ar fi fost pierdută cu siguranță. Acum însă sunt 
şanse să scape. Mergeţi acasă şi aşteptaţi cu răbdare! Probabil că 
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ştiţi că s-a intoxicat cu ciuperci, o otravă extrem de puternică, greu 
de combătut cu mijloacele noastre actuale. Dacă ar fi fost cu 
medicamente, ar fi fost mai simplu. V-asigur însă că noi vom face 
absolut totul ca s-o readucem la viaţă. 

Medicul îi întoarse spatele ca să priceapă că audiența luase 
sfârşit şi că n-avea decât să se ducă acasă şi să aştepte telefonul lor. 
Ca urmare, Zeno părăsi spitalul ceva mai liniştit. Nu se otrăvise cu 
medicamente şi asta era foarte important, însemna altceva... 
Ciupercile erau ele otrăvitoare, dar erau totuși nişte ciuperci. Cu ele 
se putea lupta mai uşor... 

O luă agale spre casă, dar pe drum se răzgândi şi intră la barul 
pieţii. Aici îi zări pe Demian și Răileanu. Se duse direct la masa lor. 

- Ce beţi, băieţi? Eu fac cinste azi. 

Se duse la bar şi se întoarse cu trei pahare de vodcă. Demian şi 
Răileanu se uitară lung unul la altul, după care se ridicară și se 
mutară la altă masă. 


Capitolul XXVI 


Nevoit să facă faţă unei triple porţii de vodcă, Zeno îşi făcu 
datoria conştiincios şi când văzu cele trei pahare şi pe dinăuntru ca 
pe dinafară, o luă remontat la picior în direcţia Măriucăi. Simţea o 
nevoie imperioasă să-i spună şi ei vestea cea mare ca să poată lucra 
liniştit, dar să şi verifice totodată informaţia primită, pentru că orice 
adevăr stă în picioare până la proba contrară. 

Nu mai chemă taximetru, ci se hotări să o ia pe jos pentru 
relaxare. Incepuse încă de dimineaţă să ningă cu fulgi mici şi rari şi 
atmosfera aceasta moale şi curată, cu promisiuni frumoase, se 
potrivea perfect cu starea lui de spirit. Era prima încercare de 
instalare a iernii şi copiii gălăgioşi, cu bujori în obraji, o făceau şi 
mai frumoasă. Nu se înşelase prea mult Institutul Meteorologic 
anunțând o iarnă fără zăpadă. Căci erau aproape de Crăciun şi încă 
nimic, nicio brumă mai serioasă. Păcat pentru copii! - se gândi Zeno 
cu gândul la copilăria lui, la iernile acelea bogate, cu troiene cât 
casa. Păcat, pentru că lor le place zăpada şi ar mai putea să schimbe 
mingea cu sania şi patinele... 
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Cu gândul acesta nostalgic după o zi cu belşug de zăpadă şi 
sănii, ajunse să-şi şteargă picioarele de preșuleţul aflat la intrare. 

Măriuca sta la masă cu ochelarii pe nas şi caietul Mădălinei în 
faţă. Cu un ochi la cratiţă şi cu altul în caiet, se căznea să 
desluşească scrisul ei mărunt, subliniat pe alocuri cu roşu. 


Era un caiet de şcoală cu însemnări personale, o îndeletnicire 
de dată recentă. Și pentru că îl ţinea totdeauna sub Biblie sau lângă 
Biblie, nu-i stârnise niciodată curiozitatea. Ce putea scrie Mădălina 
în el?... Ceva din ea, fără-ndoială... O vedea mereu cu cartea în 
mână citind sau frunzărind-o cu interes special, ca şi cum ar fi 
căutat ceva și nu găsea. Câtă vreme era sănătoasă și o făcea liniştită, 
preocuparea asta nouă nu anunţa niciun pericol şi nu putea să-i 
trezească nicio bănuială. Acum însă era altceva: în noile 
împrejurări, gestul ei sinucigaş ar fi putut fi explicat fie şi numai în 
parte de însemnările făcute acolo... Dar textul era încârcat de 
înțelesuri ascunse și măreţia Cărţii Sfinte le făcea și mai greu de 
pătruns, cu atât mai greu cu cât te împinge să-ţi urăşti casnicii şi 
persoanele cele mai dragi... 

În momentul acela intră Zeno. 

- Ce faci, tanti Măriuca? Cu ce te munceşti acolo? - întrebă 
el aproape vesel. 

- la încerc şi io să desluşesc purecii Mădălinei, că nu ştiu 
cum reuşeşte fata asta să scrie aşe de mărunt. Ia uită-te şi dumneata 
şi spune dacă ăsta e scris de fată cu şcoală!?... Şi ce-o vrut să spună 
aici, că poate ne-a lumina Cel de Sus într-o privinţă... 

- Mai întâi vreau să-ţi spun să fii liniştită, că Mădălina e 
bine: trăieşte şi curând va veni acasă. Am fost la ea şi am aflat că e 
pe mâini bune. N-a vrut să moară, dar era cât pe-aci să se întâmple 
din cauza ciupercilor. Aţi mâncat ciuperci? 

- lo nu, dar ea şi-o pus de două ori în blid. Io uite-acum 
vreau să mănânc. 

- Putea să moară, fiindcă ciupercile sunt otrăvitoare; dar o să 
scape. 

De fapt, medicul nu-i spusese chiar aşa, dar el putea interpreta 
speranţa lui ca ceva foarte sigur. De aceea îi transmise şi femeii 
același gând pozitiv. 

- Doamne fereşte! Tocmai le încălzam şi mă socotem să te 
poftesc şi pe dumneata la un blid de tocană cu mine. 

- Înseamnă că Cel de Sus ţine cu dumneata, fiindcă se putea 
întâmpla să nu viu şi poate c-ai fi mâncat toată tocana şi acum cine 
ştie pe unde erai. 
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- Ține Alduitu' cu mine aşe cum ţine cu tătă lumea. Aş pute 
zice că ţine chiar şi cu Mădălina. O fost ea o ţâră cam încercată, dar 
n-o lăsat-o Alduitu' de izbelişte, că-i bun şi mare şi are grijă de 
oamenii năcăjiţi ca noi. 

Măriuca luă cratiţa de pe foc, lăsă să curgă puţină apă în ea, 
după care se duse la baie și o vărsă în veceu. 

În timpul acesta, Zeno luă caietul Mădălinei şi parcurse rapid 
primele însemnări: 

„Dacă slăbeşti în ziua necazului, mică iţi este puterea” 
(Proverbe, XXIV. 10). 

„Cea mai mare nenorocire este să nu poți indura o 
nenorocire" (Bion). 

„Tu ne caede malis!” (Vergilius, Eneida) 

„Eşti trist? Lucrează! Eşti descurajat? Ocupă-te de alții!” 
(Marc Aureliu, Meditaţii) ... 

Le cunoştea foarte bine, căci erau luate din caietul lui. Ca urmare, le 
frunzări rapid şi trecu mai departe. Pe pagina următoare, după 
extrasul din Evanghelia lui Matei, citi altul din Luca: 

„Dacă vine cineva la mine şi nu urăște pe tatăl său şi pe 
muma sa, pe femeia sa şi pe copiii săi, pe fraţii şi pe surorile sale, 
ba încă şi viața sa, nu poate fi ucenicul meu. " (Luca, XIV-26)... 

„Cum i se poate cere cuiva așa ceva?... Luca e categoric mai 
drastic şi de-a dreptul brutal cerând să-i urăşti pe cei dragi, în 
contradicţie flagrantă cu spiritul general al NOULUI TESTAMENT 
„care ne îndeamnnă la iubire universală, reală şi plenară; şi mai 
ales cu porunca lui lisus care ne spune direct și imperativ: „Să 
iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuți!” ( Matei, XIX- 19), iar în 
altă parte: „Să iubiţi pe vrăjmaşii voştri!... ” (Idem, VI-44 ). 

Exprimarea lui nu poate fi corectă şi mai ales nu poate fi 
acceptată de un om întreg la minte. Traducătorul sau copistul n-a 
înțeles sensul textului original...” 
lar mai jos, o revenire asupra temei, subliniată cu roşu: 

„Cine-şi iubeşte fiul sau fiica mai mult decât pe mine, nu este 
vrednic de mine.” (Matei, X, 37). 

Asta sună mai bine. Nu acceptabil, nu omeneşte, dar ceva mai 
logic în raport cu învățătura Mântuitorului Iisus. Totuși, ceva nu se 
leagă, nu încape în mintea unei femei mărginite ca mine, care n-are 
nimic mai de pre] și mai drag pe lume decăt copilul şi mama. Cum 
ți se poate cere să nu-i iubeşii?... 

Insemnarea aceasta era mai nouă, căci după câteva zile revenise la 
text cu altă notă: 
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„Evrika! Am găsit... de fapt, nu [i se cere să nu-i iubeşti, ci să 
nu-i iubeşti peste măsură, mai mult decât se cuvine; exacerbând 
într-un mod egoist o pornire firească, naturală, întâlnită în tot 
regnul biologic, şi să transformi în felul acesta un sentiment frumos 
în ceva negativ, aulo-demolator... Ceea ce vrea să spună că şi 
dragostea trebuie să aibă nişte limite şi să nu facă din tine un rob 
al ei, un suferind deznădăjduit şi până la urmă o victimă...” 

- Are dreptate draga de ea. Eşti bun şi blând cu toată lumea, 
- interveni Măriuca încercând să traducă cele citite de Zeno - şi 
până la urmă ajungi tu o vintimă... Fiindcă are destule păcate, nu zic 
nu; dar are un suflet de aur şi o inimă bună: ajută şi iartă pe toată 
lumea. Chiar şi năcazul acela tot de-aici i se trage, de la bunătatea 
ei... Cred că ştii că Sicuţa nu era fiica ei adevărată. 

Zeno tresări. 

- Vrei să spui că Sicuţa nu era fiica ei naturală făcută de ea 
cu Prunaru? 

- N-ai ştiut? 

- Nu mi-a spus niciodată. 

- Mă mir. La drept vorbind, n-am de ce mă mira, fiindcă e o 
fire închisă: tace şi face şi nu spune la nime' nimic. Aşa a fost 
totdeauna. 

- Dar a avut un copil cu Prunaru, după câte ştiu eu. Ce s-a 
întâmplat cu el? 

- [l-o luat Dumnezeu la câteva săptămâni după naştere... La 
două sau trei săptămâni... nu mai ştiu. Şi fiindcă se usca pe picioare 
din cauza lui, am sfătuit-o şi io ca o mamă proastă ce sunt, să ia unu 
de suflet de la creşă sau de la grădiniţă, că-i cunoaşte mai bine. 

- Cu alte cuvinte, Sicuţa era un copil înfiat. 

- Infiat dară, luat de la grădiniţă, dar o iubea ca pe propia ei 
fiică, ţi-ai dat seama. 

- De dat, fireşte că mi-am dat seama. Totuşi mă mir şi ceva 
nu înţeleg... 

- N-ai băgat de samă că nu semăna cu ea? 

- Ei, am observat eu ceva; dar mi-am zis că uneori copiii 
seamănă cu taţii sau cu rudele mai îndepărtate. Dar, ca să fiu cinstit, 
n-am fost foarte atent la lucrul acesta. 

- Mă rog, acu' ştii şi poate că mi-i spune şi mie pentru ce a 
înfiat-o şi de ce o suferit aşe de mult pentru ea? 

Pentru că Zeno tăcea neştiind ce să spună, asta fiind şi marea 
lui nedumerire, femeia continuă: 

- Atunci îţi spun io: pentru că are suflet de mamă, un suflet 
ales, de femeie iubitoare... Copiii sunt o bucurie în casa omului, dar 
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şi o povară şi o grijă totodată, mai mare decât toate celelalte la un 
loc. Şi n-o pus-o nimeni să se înhame la asemenea jug, dar a făcut-o 
tătuşi. De ce? Din ce cauză şi-n ce scop? 

Zeno sta năucit, încercând să-şi explice descoperirea făcută. 
Nu-i venea să creadă cele auzite şi nu putea înțelege ce o 
determinase să facă un gest ca acesta? Să-şi ia pe cap o grijă în plus, 
singură şi fără niciun sprijin, cu o mamă veşnic bolnavă... Să iei 
asupra ta o sarcină cum este creşterea şi educaţia unui copil, nu este 
lucru de colo. 

- E o femeie minunată, un suflet de aur fără-ndoială, care o 
mântuieşte de toate păcatele săvârşite cu voie şi fără de voie, - 
încheie Zeno popeşte, pregătindu-se de plecare. 

- Pe când să scape și ea de năcaz, gata-gata s-o ia Dumnezeu 
dintre noi... : 

Zeno se simţi copleşit. In ambele femei era aceeaşi stofă de 
calitate superioară, o inimă de aur, caldă şi bună... Cu cât e omul 
mai Simplu și mai necăjit, cu atât îi dă Dumnezeu mai multe daruri 
sufleteşti, se gândi el. 

Cu bucuria descoperirii acestor calităţi, îşi luă la revedere 
fâgăduindu-i să mai treacă pe la ea. 

- Unde te grăbeşti, domn! profesor? Stai să facă tanti ceva de 
mâncare şi să mâncăm împreună! Acu' că m-ai ferit de năcaz, mă 
simt cumva şi datoare. 

- Lasă, tanti Măriuca, - o mângâie el pe obraz. - Lasă că va 
veni Şi vremea aia... 

Și când să iasă pe ușă, mai să dea nas în nas cu Seracin. 

- Ce-i cu tine, flăcăule? Ce drumuri te poartă într-aici? 

- Ce să fie, domn' profesor? Am venit la Mădălina. 

- La cine? 

- La Mădălina, - răspunse Seracin senin, ca şi cum ar fi zis 
„am venit la colega mea”. 

- Dar ce treabă ai tu cu doamna Mădălina? 

- Ce treabă are bărbatul cu femeia... 

Şi adăugă imediat: 

- E prietena mea. 

Zeno crezu că n-a auzit bine şi-l întrebă răstit: 

- Ce-ai zis? 

- Am zis c-am venit la prietena mea... 

- Mădălina Finiti e prietena ta? Tu-ţi dai seama ce spui?... 
Vrei să spui că trăieşti cu ea? De când? 

- Nu pot să vă spun ziua şi ora. Oricum, după venirea noastră 
din staţiune. 
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- Serios? 

- Cât se poate de serios. 

- Şi ce gând ai cu ea? 

Seracin se gândi un moment, după care răspunse direct: 

- [In primul rând, să ne mutăm de-aici cât mai repede, să ne 
găsim o locuinţă şi să locuim împreună; şi pe urmă, să ne căsătorim, 
bineînţeles. 

- Tu cu Mădălina? Păi, tu ştii câţi ani are ea? 

- Dragostea n-are vârstă. Ne iubim şi anii nu contează, 
răspunse Seracin ca din carte. 

- Eşti student? 

- La Medicină. 

- Lace?! 

- La Medicină... Ştiu că impresia dumneavoastră despre mine 
este că eram un elev prea prost ca să mă duc la o facultate ca asta. 
M-aţi ținut tot timpul numai în cinci şi şase, dar eu am să vă 
demonstrez că v-aţi înșelat în privinţa mea, că nu sunt ceea ce 
credeţi. 

- Atunci, du-te şi termină facultatea, că de prostii ai timp 
toată viața! E sfatul pe care ţi-l dă un profesor şi un bărbat mai în 
vârstă. Mădălina e o femeie matură, în timp ce tu mai ai caş la gură. 
Du-te şi ţine-te de facultate, că de femei ai timp după aceea!... Şi 
pe-aici să nu te mai prind niciodată, că intru-n tine cu buldozerul. 
Inţelesu-m-ai? 

Seracin o şterse din loc, dar nu speriat, nu ca unul care ar fi 
înțeles primejdia ce-l paşte, ci ca unul care, greșind uşa, coboară să 
vadă dacă n-a greşit cumva scara. 

Zeno intră din nou. 

- Tanti Măriuca, vine demult pe la voi puţangăul acesta? 

- L-am văzut de câteva ori, nu pot zice că nu, şi totdeauna cu 
flori, bomboane sau ciocolată... Pare un copil de treabă, - ocoli ea 
răspunsul. Ă 

- Şi Mădălina ce zice? li place copilul? Vrea să se mărite cu 
el? 

- Asta n-aş pute să vă spun. N-am cunoştinţă de planurile ei. 
Nu i-am văzut niciodată altfel decât fumând sau bând o cafea 
împreună. Aşe că nu vă pot spune nimic. 

- Păcat de sufletul ei! - mai spuse Zeno ieşind. 

leşi atât de încărcat, că era cât pe-aci să calce într-o gură de 
canal. Nu mai vedea, nu mai auzea nimic. Gândurile i se 
învălmăşeau în cap ca algele în apele mării învolburate, care de care 
mai agresive şi mai dominante. Să fi reuşit tâmpitul ăsta s-o 
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zăpăcească până într-atât?... Să fi ajuns idiotul să pună laba pe 
„păsărelele” lui?... De ce nu?!... În fond, şi Mădălina e femeie, 
adică fire ușoară, frivolă şi nestatornică... Are curiozităţile ei: nu 
contează dacă eşti bătrân, nătărău sau olog... şi cu atât mai puţin, 
dacă ești tânăr... Trebuie încercat şi ăla, şi ăla... Ce naiba s-o fi atras 
la el, un tâmpit înalt ca bradu şi prost ca gardu?... Mașina? Tupeul? 
Sau toate la un loc?... Nu era materialistă şi n-o ştia jinduind după 
funcţii sau poziţie socială. N-o interesau avantajele de niciun fel. 
Atunci, ce dracu s-o fi zăpăcit în halul acesta?... 

Simţi că-i crapă capul de-atâtea întrebări şi că are nevoie de 
explicaţii. Cine să i-le dea? In niciun caz ea. La ora asta, poate că... 
De aceea îl evitase atâta timp... li găsise suplinitor târfa dracului... 
Un imbecil cât o prăjină și prost ca o beșină... Un zevzec cu capul 
plin de greieri, dar cu resurse puternice, dracu să-l pieptene!... 

Trecu pe la „Sora” şi cumpără o sticlă de vodcă. Până să vină 
liftul, deschise cutia poştală, culese corespondenţa venită în cursul 
zilei, o vârî în buzunar și urcă la etaj.... Aruncă de pe el toate 
boarfele cu o scârbă organică. Intră în bucătărie, luă ceșcuţa pentru 
cafea şi-o umplu. Puse restul pe masă şi trecu la verificarea 
corespondenţei. Prima îi căzu în mână factura pentru căldură şi apă 
caldă. Asta era mare totdeauna. Nu se mai uită la ea. N-avea chef să 
se indispună și mai rău. Printre celelalte plicuri, o felicitare. De la 
cine?... Nu era semnată. O parcurse rapid: „Fericirea e când poţi să 
dai un șut în fund unui profesor și când ajungi să dezbraci cea mai 
simandicoasă femeie.” Nu era semnată, dar autorul ei era uşor de 
ghicit. 


Capitolul XXVII 


Zeno şedea pe balcon cu „Urzica” pe genunchi, încercând să 
se amuze. Ședea relaxat pe un şezlong din nuiele, citind anecdote şi 
epigrame din "Urzica", cea mai bună revistă de umor: „Poposind o 
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zi la Borsec, / Obosit dar încă treaz, / A băut atâta borviz, / Că nu s- 
a trezit nici azi.” 

Nu citea propriu-zis. Mai exact o frunzărea, operând selectiv 
mai întâi epigramele şi anecdotele; şi după aceea restul, în ordinea 
umorului căutat. Ca profesor de filozofie era sătul de lucruri 
serioase. Pe urmă, era în concediu 

„ Venise în staţiune să se relaxeze şi să se binedispună 
schimbând manualul şi clasa cu muntele și pădurea. Nu cu ceva nou 
neapărat, ci cu altceva. Ridica din când în când ochii, lăsându-i să 
alunece mari și negri peste întinderea nesfârșită de brazi și molizi, 
până departe în zare, inspirând cu nesaţ aerul încărcat de miresme 
îmbătătoare, urmărind totodată femeia aplecată deasupra ligheanului 
la celălalt capăt al balconului. 

Intoarse pagina şi mai citi una: „Tot umblând după vânat / 
Prin pădurile de brazi, / Iepuri, vulpi, urşi, fel de fel, / Nu se știe 
până azi / Cine peste cine a dat: / El, de urşi ori ei, de el...” 

Astea erau de sezon şi într-un fel regionale. Le mai citi o dată. 
Inspiră îndelung, adulmecând intrigat parfumul care venea de la 
celălalt capăt al balconuluii. Niciodată nu mai văzuse atâta spumă 
într-un singur lighean şi nişte braţe atât de albe şi de frumoase. Dar 
ceea ce-l atrăgea şi mai mult era altceva: din cauza bustului aplecat 
şi a mişcărilor ei energice, vedea cum i se zbat sânii sub tricou ca 
două turturele captive care încearcă să scape din colivie. I se păru 
că aude şi foşnetul bumbacului protector, ba chiar şi felul cum se 
lovesc între ei. Și ce parfum minunat, Dumnezeule! Nu putea fi 
decât străin... - îşi spuse Zeno întorcând altă pagină. 

Femeia își vedea liniştită de lucru. Nu părea a fi stânjenită de 
prezenţa bărbatului. Se îndrepta uneori de mijloc, mai vorbea cu 
fetița peste balcon, intra în odaie, aducea câteo rufă sau două, le 
scufunda în lighean, le frământa o vreme între pumni şi palme, le 
storcea uşor, după care le scutura în vânt şi le înşira pe sfoară. Lua 
apoi alta şi din nou alta, procedând cu fiecare la fel. 

Şi Brânduşa spăla uneori batiste, ciorapi, furouri, lenjerie 
ușoară, dar niciodată cu atâta spumă şi cu asemenea plăcere. 

Aruncă o privire circumspectă împrejur. Brânduşa era la 
tratament ca de obicei, n-avea de ce se feri. Foşni un timp revista, 
după care tuşi uşurel, semnalând că vrea să vorbească. 

- Cum reușeşti să faci atâta spumă? 

Femeia întoarse privirea spre el. 

- Am un spumant special. 

- Aa! Era şi normal. Prea este multă și albă; și ce miros 
grozav! 
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- E un spumant adus din afară. 

-  Bine-nţeles. Ce fel? 

-  Nemţesc. 

- Normal, normal. Numai ungurii şi nemţii mai fac aşa ceva. 

- Nu mai găsi alte cuvinte pentru a-și exprima admiraţia şi se 
opri lângă ea rezemându-se de balustradă. 

- Ai dreptate, să ştii! Numai la ei poţi vedea asemenea 
produse. 

Mădălina își vâri din nou mâinile în clăbuc şi începu să spele 
o rochiţică albă cu buline roșii. Zeno se uita vrăjit când la spuma ei 
albă, când la braţele ei harnice, dar mai ales la zbaterea turturelelor 
de sub tricou. 

A treia zi, aflându-se tot aşa pe balcon, bărbatul izbucni 
nemulţumit: 

- lar speli? Când ai să termini odată cu licioritul ăsta? De 
când am venit, nu faci decât să speli şi să pui la uscat. Ce naiba! 
Altceva nu ştii să faci? 

Mădălina întoarse capul zâmbind amuzată: 

- Cine are copii, are și de spălat. Pe urmă, îmi place să pun 
pe mine rufe curate. Ce-ţi pasă ţie? Tu eşti bărbat. 

- Eşti spălătoreasă? Nu s-ar părea. 

- Sunt educatoare la o grădiniţă. 

La ce grădiniţă? 

- La una de copii. 

- Cred că te ştiu de undeva. Mai exact, te-am văzut undeva, 
într-o vară, într-o seară, într-un sat... 

- Trec uneori pe-acolo... - răspunse ea zimbind complicitar. 

- Vorbesc serios. 

- Şi eu cred că te ştiu, mai ales pe soţia ta o știu. Trece 
uneori pe la noi să vadă un copil. 

- Dar nu sunt însurat şi n-am fost niciodată. 

- Atunci €e vorba de colega ta sau de prietena ta. 

- Asta care e cu mine? 

- Areo fetiță la noi sau o nepoată, nu cunosc foarte bine. 

Zeno rămase nepăsător. Nu ştia ca Brânduşa să aibă pe cineva 
pe lume şi cu atât mai puțin, un copil la grădiniță. De aceea 
continuă monoton: 

- Cum te cheamă? 

- Mădălina. 

- Mădălina... ce nume frumos! Unde l-ai găsit? 
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- Mama l-a găsit, nu eu. Cred că la vârsta aceea ar fi fost 
greu să-mi găsesc un nume, mai ales că nu ştiam decât gânguri şi 
plânge. 

- Vrei să zici că erai plângăcioasă? Că te smiorcăiai încă de 
mică? Văzându-te cât de frumos speli, n-aş fi crezut niciodată una 
ca asia. 

- Fii liniştit, acum nu mai plâng. Nu mai plâng şi nu mă 
plâng. 

- Vrei să spui că nu mai scânceşti? Că nu te mai smiorcăi? 
Foarte bine! Unei fetițe mari şi frumoase ca tine nu-i şade bine cu 
lăcrămiţe la ochi... 

- Asta spunea și mama acu douăzeci de ani; şi de atunci nu 
mai plâng. Când îmi vine totuşi s-o fac, o fac fără lacrimi şi în cazul 
acesta se cheamă că mă cânt... Cunoşti termenul? 

- Ba bine că nu. Unde crezi că m-am născut eu? Pi şentru? Pi 
stadion? La Operă sau în parc? „M-am născut între Carpaţi, / într-un 
sat de munte, / Într-o casă cu mulţi fraţi / Și cu oi mărunte...” 

- O, ştii să cânți?! Înseamnă că nu stai departe de Operă. 

- Nu. La vreo doi kilometri. Dar nu de acolo mi se trage, ci 
din cu totul altă parte. Că tot umblând pe la şcoală şi citind mereu 
când un abecedar, când altul, am înţeles că e preferabil să cânţi, 
decât să te cânţi... 

- - Imi pare rău că n-am un abecedar la mine ca să-ţi arăt că 
Şi alte vieţuitoare se cântă... De exemplu, greieraşul când se duce la 
furnică. 

- Bravo! Îmi place. Ai replică şi spontaneitate pentru orice 
observaţie. În plus, ești harnică și cochetă și ai un nume frumos. 
Asta înseamnă că eşti o fetiță deşteaptă. Mă bucur. 

- Va să zică îţi place numele meu. 

- Nu numai numele... Mădălina e un nume deosebit, arhaic 
într-un fel, destul de frecvent cândva. Imi aminteşte de Maria 
Magdalena şi de-o mătușă a mea. 

- E meritul mamei, ţi-am mai spus. 

- Unde l-o fi descoperit? 

- Intr-un calendar sau în Scriptură, cred. N-am făcut încă 
săpături în perimetrul acesta, dar am să fac într-o zi, dacă te 
interesează aşa de mult. Mama e o femeie simplă, de la ţară; o 
simplă ţigancă. Dar tata a fost român. Aşa că eu sunt jumătate 
țigancă, jumătate româncă. Nu ştiu dacă de la „ecuator” în jos sau în 
sus... N-ai observat? 

- Nu. 
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Nu observase şi nici nu puteai să observi. Avea trăsături 
frumoase, chiar foarte frumoase: obrazul oval, părul castaniu, ochii 
albaştri şi nasul ascuţit. In rest, nicio stridenţă,nimic. Fetiţa cu atât 
mai puţin. Nu semăna cu ea la nimic. 

-  Arăţi minunat. Aş putea spune că eşti frumoasă, chiar prea 
frumoasă pentru o femeie măritată. 

- Dar nu sunt măritată deloc. Cine ţi-a spus ţie că sunt 
măritată? Am o fetiță, dar nu sunt căsătorită. 

- Semeni cu „Frumoasa din pădurea adormită”... 

- Mădălina îl răsplăti cu un surâs amabil. 

- Bărbatul cu care m-a făcut mama, adică tatăl meu, era un 
om frumos ca tine. Lasă că nici mama nu era urâtă şi nu e nici 
acum. Nu s-ar fi încurcat el cu o ţigancă borâtă. Cu el semăn eu. 

Zeno se oferi să-i verse ligheanul, dar ea refuză. 

- Unde ai fost ieri, că nu te-am văzut nici la masă, nici la 
plajă. 

- Am fost după ciuperci. 

-  Singură? 

- Cu o doamnă şi cu Sicuţa, fetiţa mea. De fapt, ne-am pornit 
după zmeură. Ni s-a spus că mergând prin pădure, de partea cealaltă 
a muntelui, dai de zmeură. Problema e că trebuie să mergi cam mult 
prin pădure și noi, niște muieri fricoase, nu ne-am încumetat. 

- In schimb aţi dat peste ciuperci. 

- Aşa e şi n-am regretat deloc, fiindcă tot nu mâncasem 
demult. 

- Vrei să mergem împreună? Mi-e dor de zmeură și fragi. 
Cred că din copilărie n-am mai băgat un bob în gură. 

- Mergem dacă vrei, dar nu azi, fiindcă după-masă ne ducem 
la grotă. Ai fost la grotă? 

- La Peştera urşilor? 

- Da. Suntem un grup mai mare şi vreau să profit de ocazie. 

Zeno se uită la ceas. La zece şi jumătate trebuia să meargă la 
policlinică după Brândușa. 

- Mergi la plajă? 

- Absolut. Mai am două rufe, o iau pe Sicuţa şi ne ducem. 

- Bine. Atunci ne vedem acolo. Pa! Te-am pupat... 

[i trimise un pupic din vârful degetelor şi se îndepărtă. 
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Brânduşa aştepta pe bancă în faţa policlinicii. Reuşise să intre 
mai repede la masaj şi la baie şi acum se însorea însăilând părţile 
componente ale unui pulover de lână. Căpătase şi ea gustul acesta 
domestic al bunicilor şi mătuşilor noastre de-a amăgi frumos timpul 
cu două andrele şi un ghem de lâniţă, fixând în nodurile împletituri: 
colorate secundele lui trecătoare. De mai mulţi ani încoace devenise 
aproape o modă să umbli cu lucrul de mână la tine şi să încerci să 
faci ce fac toate femeile harnice: o căciuliță sau o bluziţă de lână ori 
o sacoşă de rafie. Fenomenul se răspândise atât de mult şi de 
repede, mai ales în rândul femeilor navetiste, în rândul celor care, 
petrecând multe ore în tren sau în autobuz, nu pot citi ca bărbaţii 
ziarul cu informaţii sportive şi cu atât mai puţin să joace şeptic sau 
table. Se răspândise atât de rapid, încât se poate spune pe drept 
cuvânt că înflorise pur și simplu, datorită în parte unei contagiuni 
feminine şi în parte faptului că ustensilele necesare erau ieftine, iar 
materia primă, din abundență până şi pe tarabele precupeţelor din 
piață. 

Brânduşa învățase şi ea să le mânuiască, şi nu de la vreo 
îngrijitoare sau profesoară, ci de la una din colegele de facultate: 

„Nu e numai o îndeletnicire utilă şi plăcută, cu care să-ţi 
omori timpul în recreaţie, la coafor, între două trenuri, etc”, îi 
spusese prietena de cameră, învăţând-o cum să-şi aleagă andrelele şi 
firul potrivit, cum să pună ochii, cum să-i înmulțească şi cum să-i 
scadă. 

„E mai plăcut să dai din andrele sau cu croşeta decât să citeşti 
un ziar sau să pierzi timpul stând de pomană. Una, că te relaxează; a 
doua, că nici nu simţi când trece vremea; și a treia, că te trezeşti pe 
nesimţite cu ceva util şi frumos, făcut de mânuţele tale.” 

Şi într-o bună zi chiar aşa şi făcu: îşi cumpără andrele, un scul 
de garofiță roşie și pune-te pe treabă Brânduşa! După două 
săptămâni avu deja confirmarea. Inţelese că, cu bani puţini şi efort 
neînsemnat, îşi putea satisface unele nevoi vestimentare importante. 
Mai târziu trecu la croşetă şi la gherghef. Şi, pe măsură ce 
lucruşoarele ieşite din mâinile ei se înmulțeau, creştea și încrederea 
şi plăcerea lucrului de mână. Dobândi totodată nu numai spor, dar şi 
o mare dexteritate: să dea din andrele şi să se uite la televizor. 
Ajunse chiar să realizeze modele foarte complicate, depăşindu-şi 
colega în foarte scurt timp. 
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Când îl văzu pe Zeno venind, Brânduşa tocmai începuse să 
prindă a doua mânecă. 

- Ai terminat aşa repede? 

- Aş mai avea de cusut o mânecă şi de făcut şnuruleţul de la 
gât, - răspunse ea mândră de sporul avut. 

Zeno întrebase cu gândul la procedurile de fizioterapie, nu la 
pulover. 

- Ce facem, mergem? 

-  Uite-acum fac nodul şi ne ducem. 

- La vilă sau la plajă? 

- La plajă, bineînţeles. Nu aşa ne-a fost vorba? 

- Işi strânse lucrul de mână, îl vâri în sacoşă şi o luară de-a 
lungul aleii. Deoparte şi de aita, până sus, numai vile cochete, mai 
mari şi mai mici, cu balconaşe de jur-împrejur, toate lucrate din 
lemn. La capătul ei, după vreo zece minute de mers liniştit, drumul 
se desfăcea în două: unul o lua în jos, ocolind staţiunea, și altul în 
sus, spre culmea muntelui, cu poieniţe și pajiști întinse. Apucară pe 
cel din urmă. Nu erau singuri. Femei şi bărbaţi, tineri şi vârstnici cu 
bidonașe, pahare și sticle în mână, veneau sau se duceau la izvor. 

In dreapta, un pârâiaş cu apă limpede îşi făcea loc zgomotos 
printre rădăcini şi arbori culcaţi la pământ. Zeno se lăsă în genunchi 
Şi pe coate și sorbi îndelung. 

- Tu nu vrei? E foarte rece şi bună. 

- Ba da, adu-mi şi mie un pahar! 

Toţi trecătorii, cei tineri în primul rând, procedau în felul lui. 

La o aruncătură de băț mai sus, un trunchi de brad scorburos 
zăcea întins la pământ de ultima furtună. Pe faţa vizibilă era scrijelit 
cu cuțitul: „O sută de metri mai sus, Poiana Câprioarelor!” 

Se așezară pe rând ca să facă poze. De aici înainte, zarea 
începea să se lărgească. Undeva, nu departe se auzea o drujbă şi 
duduitul unui motor de la cariera de piatră. 

- Vrei să mergem şi noi să vedem grota? E o peşteră foarte 
interesantă, datând din nu ştiu ce epocă istorică foarte veche, după 
câte am auzit. Vrei să mergi şi tu? 

- Bineînțeles că vreau. Doar n-am venit să stăm doar în 
cameră. 

- Perfect! - exclamă Zeno regretând că nu formulase 
întrebarea cum trebuie. - Atunci, o să mergem imediat după masă. 

- N-are să ne pape ursul? 

- E vorba de nişte urşi bătrâni, fără dinţi. De fapt, nu ştiu 
dacă a mai rămas din ei un singur ciolan adevărat. 
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- Dar cine mai merge?... Merge şi vecina noastră? S-ar putea. 
Nu ştiu. Ştiu doar că e un grup mai mare, organizat de staţiune. 

- Foarte bine! Cu grupul e altceva: mai multă veselie și 
siguranţă. 

După o vreme, Zeno reluă: 

- N-are să fie prea greu pentru tine? Drumul e lung și 
anevoios: suişuri şi coborâşuri, rădăcini, bolovani, obstacole de tot 
felul, îți închipui cum poate fi pentru una cu tocuri înalte ca tine. 

- N-o fi Hymalaia. Dacă ceilalţi pot, voi putea şi eu. Pe 
urmă, te am pe tine, şi pe deasupra, nu-i musai să mergem la pas 
întins. Mergem, mai stăm, că nu ne zoreşte nimeni. 

- Ne zoreşte grupul. Când mergi cu grupul, trebuie să te ţii 
de el. 

- Atunci, ne vom ţine. 

- Foarte bine! Vom avea ce vedea. 

Părăsiră drumul forestier, urcând drept în sus, printre ierburi 
înalte şi arbuşti pitici. Câteva femei adunau ciuperci. Două dintre 
ele aveau coşuleţele pline. 

- Le cunoşti? - întrebă Zeno culegând una cât o pălărie. 

- In borcan şi în farfurie, - răspunse Brânduşa examinând-o 
fără prea mult interes. 

- Păcat! Am fi putut prepara o tocăniţă pe cinste. 

Suiră încet costişa şi în curând se treziră în poiană, un platou 
însorit, foarte populat. Pretutindeni pături şi trupuri în diferite faze 
de colorare. Parcă toată suflarea staţiunii se deşteptase cu unul şi 
acelaşi gând: să urce la poiană după bronz şi lumină. În dorul acesta 
firesc de aer şi soare, imediat după masa de prânz, cei ce puteau îşi 
luau pătura şi sticla de apă şi o porneau într-acolo. În zilele 
frumoase nu exista obiectiv mai important decât Poiana 
Căprioarelor. Toată lumea mergea la poiană. intindea pătura şi la 
treabă, copile! Tinerii la fotbal şi voley; femeile la plajă, iar bărbaţii 
la table, remi sau şeptic. 

Zeno o zări pe Mădălina întinzând pătura. Era un loc numai 
bun şi spaţiu destul şi pentru alte pături. De aceea spuse încântat: 

-  Uite-acolo, lângă brăduţul acela înalt ! Este şi iarbă şi 
soare destul. 

- E prea multă lume, nu-mi place. Mai bine rămânem aici, 
lângă copiii aceştia. E soare mai mult şi mai puţină lume. 

- Peste tote la fel. E şi soare, e şi umbră, după cum pofteşti. 
Tocmai ăsta e farmecul acestei poieni, că poţi să te aşezi unde 
dorești; că ai de toate la nas: şi aer bun, şi lumină, şi apă... 
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- Cum să fie la fel? - se opuse Brândușa sesizând intenţia lui. 
- De pildă, sub tufişul acela este?... 

Zeno întinse pătura. Dezbrăcă treningul şi tricoul şi se lungi. 
Brândușşa sta nehotărâtă. Să se dezbrace?... Să nu se dezbrace?... 
Adia un firicel de vânt dinspre nord şi se temea c-ar putea să 
răcească. Nu era sclifosită din fire, dar avea o sensibilitate aparte la 
răceală. 

- Tu n-ai de gând să te aşezi? 

- În picioare n-am să stau, fii sigur! Dar mă tem să nu fac iar 
cistită. 

Lăsă sacoşa pe iarbă şi începu să-şi descheie bluziţa. 

- Apropo de cistită! Hai să-ţi spun un banc drăguţ! 

Femeia se întinse în sfârşit lângă el. 

- O tipă se întoarce de la doctor. Mă-sa, curioasă: „Ei, ce-o 
zis doctorul?” „Zice că am cistită.” „Cinstită?! - se miră bătrâna. - 
Ți-am spus eu că doctorii ăştia nu se pricep la nimic. Şi frumoasă, şi 
cinstită, şi cu pruna găurită nu se poate, draga mamii.” 

Brânduşa n-avu nicio reacţie. El însă râse cu gura până la 
urechi. 

- Eşti mai albă ca brânza de Olanda... Uite aia de colo ce 
bronzată e! 

Aia de colo era Mădălina, dar el se prefăcu a nu o recunoaște. 

Işi lepădase rochiţa şi tricoul, rămânând în nişte pantalonaşi 
foarte scurţi şi un sutien de mătase, dantelat subțire, încheiat la 
spate cu două cleme aurii, care-i punea în valoare şi pieptul bine 
sculptat, și arămiul abdomenului. După linia armonioasă a gâtului şi 
spatelui, după forma coapsei şi poziţia şoldului uşor arcuit, 
Mădălina părea o zeiţă sculptată de Praksiteles. 

Când se întoarse cu fața, Zeno îi făcu semn cu mâna să vină 
lângă ei. Femeia veni. Îşi întinse pătura ceva mai sus. 

Zeno o prezentă: 

- E vecina noastră. Şi ea e din Cluj. O cunoşti? 

- Nu cred să ne cunoaştem, - răspunse Brânduşa privind în 
altă parte. 

- E educatoare la o grădiniţă şi zice că ea te ştie. 

- Imi pare bine... La ce grădiniță? - întrebă Brânduşa cu 
ipocrizie. 

- La grădiniţa „Prichindel”. V-am văzut venind să vedeţi o 
fetiță. 

Brânduşa se fâstâci în primul moment. Pe urmă își reveni şi 
răspunse: 
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- A,da. Amo protejată pe care o vizitez când şi când... fetiţa 
unei colege de facultate. „Vipera dracului!” - îşi spuse ea 
muşcându-şi buzele. 

- Ai un copil la grădiniţă? - întrebă Zeno aşa ca să spună şi 
el ceva, ştiind că Brânduşa n-are pe nimeni. 

Crescută şi educată la Casa Copilului, nu numai că nu-și 
cunoştea părinţii, dar nu cunoştea pe nimeni, nicio rudă mai 
apropiată. 

- E o fetiță drăguță, seamănă cu dumneavoastră, - adâugă 
Mădălina ridicându-se în picioare. 

Brânduşa se ridică şi ea. 

- Aş vrea să ne mutăm de-aici. E prea mult soare şi pe 
deasupra, ne invadează furnicile. 
Zeno protestă: 

- N-ai spus adineaori că vrei să faci plajă? lar furnici se 
găsesc peste tot. Un loc mai bun decât ăsta nu găseşti nici în rai la 
ora asta. 

Dar femeia era hotărâtă. Nu mai putea rămâne un singur 
minut. Era îngrozitor de cald şi larma copiilor, de-a dreptul 
insuportabilă... 

- Tu poţi să rămâi dacă vrei. Nu-i musai să vii cu mine. Dar 
eu nu mai pot... 

Se ridică, îşi luă sacoşa şi o porni înainte. Zeno strânse pătura 
Şi se luă după ea. 

-  Ce-are să gândească vecina? Că suntem nişte neciopliţi, 
nişte oameni cu ifose şi fără educaţie. 

- Că nu mai pot eu de impresia ei. 

Se fixară tocmai în partea cealaltă a pajiştei, într-un loc şi mai 
expus, şi mai aglomerat. 

- Aici e mai bine? Nu-i la fel de cald? 

- O fi, dar locul e mai periferic. 

- Şi cu furnici mai de treabă, - adăugă el ironic. 

Din punctul acela perspectiva era mai bună; puteai vedea totul ca-n 
palmă. 

Nu departe de ei, un grăsan adormit sforăia ca un tractor lângă 
o doamnă opulentă şi ea, soția lui fără-ndoială. Aceasta se străduia 
să-şi aranjeze sutienul astfel ca soarele să pătrundă cumva şi sub el. 
De partea cealaltă patru bărbaţi jucau cărţi, iar mai încolo și mai la 
vale, un grup de tineri jucau voley. Printre ei o zări pe Mădălina. 
Trupul ei de statuie grecească îţi sărea-n ochi de la prima vedere. 
Avea o supleţe şi o graţie absolut remarcabile, mai ales când trebuia 
să se lase pe spate sau jos, pentru a scoate o minge. 
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- Draga mea, am să te las un minut singură, să te prăjeşti în 
voie, că eu mă duc să joc voley. Bine? 

Și până să spună Brânduşa ceva, Zeno se și îndepăriă. 

Brânduşa se întinse pe spate, cu ochii închişi, cu braţele şi 
picioarele uşor depărtate. Cuptorul galaxiei se încinsese peste 
măsură și o ardea plăcut. li simţea puterea prin pleoape. Îşi desfăcu 
şi mai tare picioarele, s-o pătrundă mai bine. Când i se păru că-i 
ajunge, se întoarse pe burtă, trăgându-șşi chiloţii mai jos. Repetă 
procedeul de mai multe ori, până când observă că doamna din 
dreapta era ca dată cu pensula, și îndrăzni: 

- Nu vă supăraţi! Ce cremă folosiţi? Vă văd aşa de frumos 
bronzată, că mi se pare de-a dreptul incredibil. 

- Ei, și mata acu'... Ce cremă folosesc? - începu 
moldoveanca cu chef de vorbă lungă. - Ți-aş spuni, dar m-audi 
lumea. Cremă di barbat puternic cu polei di soare așişderea, 
dimineaţa, la prânz şi sara... de câte ori se poati... - spuse rânjind cu 
o gură plină de dinţi frumoși. 

- Altceva nimic? 

- Absolut nimic... Lumină şi căldură cât poţi rabda... Să vii 
cu mini la solar dacă vrai să arăţi ca dracu! Avem noi un loc acolo 
unde ne ducem mai multe fimei, după prânz. 

- Şi faceţi nudism? 

- Nudism, budism, tăt ce pofteşti. Nu suntem decât noi, 
soarele şi padurea. In două-tri zile ai să-ţi schimbi culoarea, de n-o 
să te mai recunoască nici barbatu. Dacă dorești să vii, să-mi spui şi 
eu am să ti duc sau ţi-oi arăta drumu', că nu-i pre diparte de-aici... 

Și femeia îi oferi mai multe amănunte decât ar fi avut ea nevoie. 

Brânduşa se mai roti de câteva ori de la est la vest şi de la vest 
la est, până când, toropită de arșiţă, aţipi. Când se deşteptă, 
moldoveanca nu mai era; nic: doamna cu grăsanul ei. Se ridică în 
picioare neştiind ce să facă. Il descoperi pe Zeno ceva mai la vale, 
într-un cerc de tineri gălăgioși. Era sufletul lor, încurajând, strigând 
cu glas tare: „Aşa” „Foarte bine!” „Las-o la mine!”, ca un antrenor 
de profesie. Se arcuia, fanda, făcea un pas înainte, se retrăgea la 
timp, nelăsând nicio minge să cadă. Bătea mingea când cu stânga, 
când cu dreapta, agitându-se cât pentru toţi la un loc. În timp ce cu 
stânga îşi ridica şortul, cu cealaltă trimitea mingea puternic în sus, 
numai în sus, spre una și aceeași persoană. Toate mingile grupului, 
toate mingile lui o căutau pe ea. Ea îi pasa lui şi el i-o pasa ei, de 
parcă ar fi jucat în doi. Mai urmări o vreme, după care se lăsă din 
nou jos. 
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Cerul era albastru, foarte înalt şi soarele arzător. Lumea 
începuse să se rărească. Era ora doisprezece și jumătate și grupul 
jucătorilor de şeptic se pregătea de plecare. La fel cei din dreapta şi 
cei de mai sus. 

- Alex! - strigă o femeie îmbrăcată în alb. - Vino să mergem 
la masă! 

Copilul veni bombănind nemulţumit: 

- Chiar acum, când ne jucam şi noi mai bine?... Nu se putea 
mai târziu? 

Dar şi grupul voleybaliştilor începu să se micșoreze. Toată 
lumea se echipa, strângea pătura şi lucrurile personale. Brânduşa se 
îmbrăcă și ea. La urma tuturor se prezentă şi Zeno. Era ca un soare: 
îmbujorat de efort şi plin de energie. 

- Mergem la cantină. Mi-e o foame de lup. Iar după masă, ne 
ducem la grotă. 

Îşi luă treningul, scutură pătura, o vâri în sacoşă şi o luară din 
loc. 


Nu era încă ora unu şi lumea se adunase deja în faţa uşii. Zeci 
şi zeci de oameni, unii cu copiii, alţii cu părinţii, toţi rupți de 
foame, aşteptau să intre printre primii. In cele din urmă se deschise 
uşa și puhoiul năvăli înăuntru ca o haită de lupi pe stâna de oi. 
Trebuia să te bagi, să te înfigi cu tupeu dacă voiai să găseşti loc la o 
masă, pentru că cei mai tineri, mai iuți de picior, ţi-o luau înainte, 
rezervând toată masa pentru cunoştinţe şi prieteni. Dacă nu, erai 
nevoit să rezemi un perete până să se elibereze un loc. Și situaţia 
asta se repeta enervant de două ori pe zi: la prânz şi seara. La micul 
dejun, foarte rar, pentru că adolescenţii şi tinerii în general preferau 
să renunţe la masă în schimbul unei ore de somn în plus. Bătrânii 
însă, grăbiţi să ajungă la tratament, nu puteau ocoli cantina, din 
obişnuinţă şi disciplină. 

Zeno şi Brânduşa avură de data asta noroc, căci fără să se 
înghesuie, fără să dea din coate şi din picioare, păsiră o masă 
absolut liberă. Zeno se aşeză bucuros. Brânduşa bombănind. 
Satisfăcută că nu era nevoită să mai aştepte, dar nemulțumită de 
bulibăşala asta tracasantă care ar fi putut fi evitată printr-o mai bună 
organizare. Deşi nu era una din acele zile cu trei ceasuri rele, toată 
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ziulica îi mersese rău. Și când văzu cum arată faţa de masă, răbufni 
cu indignare: 

- Asta-i față de masă?... plină de sos şi grăsime... Te loveşte 
scârba nu alta. Parcă au mâncat porcii, nu nişte oameni normali. 

- Important e să ai ce băga la ghiozdan şi unde să stai, - 
încercă s-o tempereze bărbatul, adunând farfuriile goale la mijlocul 
mesei şi firmiturile în palmă. 

- O fi pentru tine. Eu însă vreau să mănânc ca oamenii, să-mi 
tihnească de ce bag în gură. 

Și fiindcă una dintre femeile care serveau era mai aproape, 
Brânduşa o interpelă autoritar: 

- Îţi place cum arată faţa asta de masă? Dumneata ai putea 
mânca pe ea fără să ţi se facă greață? Te rog s-o schimbi imediat şi 
să-mi aduci şi condica de reclamaţii! 

Femeia luă faţa de masă şi o întoarse pe partea cealaltă, având 
grijă să atârne egal în toate părţile. 

- Asta-i servire civilizată? - izbucni din nou Brândușa. - 
După ce că eşti obligat să aştepţi până ţi se face lehamite de 
mâncare, pe deasupra mai eşti şi servit în condiţii absolut inumane. 
Partea asta e şi mai respingătoare. Schimb-o imediat! Adă una 
curată! Nu vezi ce are pe ea? Toată lista de bucate de săptămâna 
trecută... Să vină şefa să vadă și ea! Sunt curioasă să văd dacă-i 
place... 

- Pentru numele lui Dumnezeu, Blânduşa! De ce simţi nevoia 
să faci atâta tărăboi pentru nimica toată? - interveni bărbatul 
conciliant. - Câteva pete acolo, şi alea toate la mine. 

- La tine sau la mine, n-are nicio importanţă. Nu pot să le 
văd. Pe urmă, am plătit biletul acesta cu bani curaţi şi vreau să fiu 
servită în consecinţă. 

- Dar faptul că toată lumea se uită la noi ca la panaramă, îți 
place? 

- N-are decât să se uite. Nu-mi pasă. 

Zeno o văzu pe Mădălina şi Sicuţa aşteptând lângă perete. Le 
făcu semn să vină la masa lor. Mădălina puse mâna pe scaun. 

- Ne primiţi şi pe noi? 

Zeno încuviinţă din cap. Brânduşa însă se opuse: 

- Aşteptăm pe cineva, nu te supăra! 

Şi femeia se retrase fără comentarii. 

- Pe cine aştepţi, draga mea? - o întrebă Zeno contrariat. 

- Treaba mea. O colegă de plajă dacă vrei să ştii. 

- De plajă sau de grădiniță?... 
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Dar nu trecură nici zece secunde şi doi vlăjgani în blugi și 
adidaşi, peste măsură de veseli, traseră scaunele şi se aşezară fără 
nicio formalitate. 

- Bună, Brânduşa! - spuse Seracin aruncând cheile maşinii 
pe masă şi întinzându-i mâna. - Vă salut, domn' profesor! - reluă el 
întinzând aceeaşi cange dornică să apuce o mână întinsă. 

Dar nici Brânduşa, nici Zeno nu reacționară, de parcă nu l-ar 
fi auzit şi nu l-ar fi văzut. Brânduşa întoarse capul în altă parte, 
prefăcându-se că urmăreşte ceva. Zeno însă îl ignoră pur şi simplu. 
Mârlănia unui individ poate fi sancţionată numai în felul acesta, 
ienorându-l total, ca şi cum nu l-ai vedea. Dar când e vorba de un 
elev impertinent şi nesimţit, mitocănia lui te obligă să iei atitudine 
numaidecât, cu înţelegere, dar şi cu severitate. 

- Nu mă recunoşti? Ce dracu! - se burzului la ea vlăjganul. - 
Sunt eu, Pichiu Seracin, în carne şi oase, blugi şi adidaşi, - continuă 
el declinându-şi identitatea. 

- Stai jos, Seracin, şi ţine minte ce-ţi spun! - spuse Zeno 
pedagogic. - Ai observat comportamentul colegului tău? Nu 
îndeajuns de civilizat şi de politicos, a tras scaunul şi s-a așezat 
liniştit. La fel trebuia să faci şi tu, după ce ai fi cerut permisiunea 
celor de la masă. Pe urmă, nu uita lucrul acesta, fiindcă ţine în 
primul rând de bun simţ și apoi de etichetă; un tânăr nu întinde 
niciodată mâna unui bărbat mai în vârstă! În al doilea rând, un 
bărbat nu întinde niciodată mâna unei femei, decât pentru a o ajuta 
să urce sau să coboare nişte trepte! Întinderea mâinii e un privilegiu 
pe care ţi-l acordă cineva, dacă femeia sau bărbatul acela consideră 
că-l meriţi. 

- Credeam că între prieteni şi cunoştinţe mai vechi nu încape 
atâta fandoseală. 

- Faptul că ne cunoaştem, nu înseamnă că suntem şi prieteni. 
Înţelegi diferenţa? Eu cunosc foarte multă lume, dar nu întind mâna 
decât colegilor şi prietenilor apropiaţi. Domnului director de pildă, 
nu, ci aştept să mi-o întindă dânsul. Şi asta, din respect pentru 
dumnealui, din stimă şi consideraţie pentru funcţia şi vârsta pe care 
o are. Înţelegi tu?... Te-am văzut şi la poiană cu ţigara în gură şi cu 
bricheta în mână. Te uitai la mine ca un inspector şcolar. Nu mi-a 
plăcut. Gestul tău nu e numai arogant şi lipsit de respect, ci şi 
sfidător. Cu astfel de atitudini şi gesturi, să nu te miri că nu vreau să 
te cunosc! Pe urmă, tu ai de dat o corijenţă, mi se pare. Şi în loc să 
stai cu burta pe carte, umbli fleaura prin ţară. Şi acum, poftă bună! 
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Li se aduse castronul cu ciorbă, coşul cu pâine fiind pus pe 
masă de la început. Pentru câteva clipe nu se mai auzi decât 
clinchetul lingurii în farfurie şi sorbitul şuierat în lichidul fierbinte. 

- Bine, să zicem că dumneavoastră nu vreţi să vă coborâţi la 
nivelul unui elev corigent ca mine, dar Brânduşa ce motiv are? Ei cu 
ce i-am greșit? 

In clipa următoare, Brândușa începu să tuşească cu lacrimi şi 
când simţi că nu mai poate, se ridică şi ieşi din sală. 

- O cunoşti? - întrebă Zeno cu ochii în ciorbă. 

- Ba bine că nu. Ca pe buzunarele mele: şi pe dinăuntru, şi 
pe din afară. Dacă v-aş spune ce poamă bună mi-e, cred că v-aţi 
cruci. 

- Nu vreau să-mi spui nimic. Mai curios aş fi să ştiu de ce nu 
poţi fi şi tu ca prietenul tău? 

- Pentru că ăsta e mic și prost. Nu ştie deocamdată nimic, 
nici măcar ce ascunde o muiere în chiloţi. 

- Dar tu ştii? 

- Eu? Ohoo! Câte blăniţe din astea am scărmănat eu la viaţa 
mea, aş putea să-mi fac un cojoc. 

Zeno se ridică de la masă. Le adusese deja felul doi şi 
Brânduşa nu mai da Domnul să se întoarcă. În plus, a continua să 
rămână la masă cu el însemna să stea la taclale cu elevul său, ceea 
ce era mai mult decât inacceptabil. 


După chiolhanul cu Demian şi Răileanu, veniţi pe neaşteptate 
în staţiune ca oaspeţi în seria următoare, petrecere cu bere şi vin, 
mititei şi vânat, prelungită până spre orele mici ale nopţii, Zeno se 
trezi ceva mai târziu. Nu mahmur, nici cu dureri de cap, ci doar o 
oră mai târziu. Se uită împrejur, se uită ia ceas şi se dumiri: 
Brândușşa îl menajase şi de data asta, aducându-i la pat până şi 
ceaiul, bucăţica de unt şi dulceaţă. Pe scrumiera de ebonită ciobită 
găsi şi bileţelul ei: „Ai grijă să nu te arzi!... Fiindcă e ultima noastră 
zi de staţiune, te scutesc să mai vii după mine. Somn dulce!” 

Somnul fusese într-adevăr dulce, dar lângă altă femeie. Ce 
curios! Ce renghi îţi joacă uneori viaţa!... Cu toate că se cunoşteau 
de numai două săptămâni, Mădălina îi captivase toată atenţia, toate 
simţurile, zăpăcindu-l de-a binelea... Şi tocmai pe el, un bărbat copt 
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la minte, stăpân pe inima şi simţurile lui şi a cărui dorinţă şi 
imaginaţie nu treceau niciodată dincolo de manual şi de şcoală, de 
colegi şi de prieteni. Tocmai acum, când era mai copleşit de atenţia 
şi căldura unei femei ca Brânduşa... Ce putea fi? Dragoste sau 
tâmpenie?... Se vedeau ce-i drept în fiecare zi - în balcon, la masă, 
la plajă, la izvor, la poiană, - dar totdeauna în treacăt şi rareori 
singuri. Şi cu toate acestea, toate gândurile lui se îndreptau spre ea, 
o căutau pe ea. Citea, mânca, dormea lângă Brândușa şi totuşi o visa 
pe ea... N-avea ochi decât pentru ea. 

Prin perdelele şi storurile groase, puterea soarelui de munte se 
putea ghici uşor. Se ridică din aşternut, trase storurile laoparte şi 
deschise ușa balconului. Într-adevăr, de pe cerul înalt, de-un 
albastru marin, astrul zilei revărsa pe pământ săgeți de aur şi rubin. 
Era ultima lor zi de staţiune şi parcă cea mai frumoasă şi cea mai 
tristă totodată, mai plină de amintiri şi regrete pentu tot ce lăsa aici. 

Luă cele două tartine cu unt şi dulceaţă şi începu să muşte din 
ele alternativ. Ceaiul nu mai conta; se răcise de mult. 

După atâtea zile şi nopţi minunate, după atâta lumină şi verde 
înmiresmat, după atâtea clipe absolut unice şi irepetabile, venea 
despărţirea inexorabilă care lăsa în sufletul lui un gol inexplicabil... 
un gol pe care nimeni şi nimic nu-l va putea umple vreodată. _ 

Scoase sticla de rom şi luă o înghiţitură zdravănă. Işi luă 
țigările şi bricheta gândind să iasă pe balcon. Până la ora zece şi 
jumătate, când avea să meargă totuşi înaintea Brândușei, avea timp 
destul. 

Tocmai îşi lua papucii când auzi ciripitul Sicuţei: 

- Nenea Zen, te cheamă mami la cafea. Poți să vii? 

- Bună dimineaţa, vrăbiuța mea! Bună dimineața, îngerașule! 
Ție și la mami şi tuturor oamenilor buni şi frumoși ca tine, azi şi 
mâine şi-n toate zilele anului! Sigur că viu. la vino încoace să-ţi dea 
nenea Zen ceva bun! 

Scotoci prin sertarul mesuţei şi-i puse în mână două 
bomboane de ciocolată cu cremă de vişine. 

- Una pentru tine şi una pentru mami... Dă un pusi la nenea 
şi du-te, că viu şi eu numaidecât! 

Işi schimbă tricoul şi pantalonii de trening şi peste două 
minute se înfiinţă şi el. Mădălina scosese deja măsuţa pe balcon şi 
în momentul acela tocmai ieşea cu tabureţii în braţe. 

- Lasă-i la nenea! - o întâmpină el zâmbind larg, preluând 
tabureţii şi așezându-i lângă măsuţă. 

Mădălina aduse cafeaua turnată deja în cești şi pacheţelul de 
zahăr cubic. 
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„Vreau să-ţi arăt că ştiu să fac şi altceva decât să spăl rufe”, îi 
spusese ea într-o zi invitându-l tot aşa, după plecarea Brânduşei, la 
o şuetă colegială. Din momentul acela, tabietul acesta devenise 
aproape un ritual. Țineau la el ca la ceva al lor, care le aparţinea 
numai lor şi care le oferea înainte de toate o clipă de intimitate. 

- Îți mulțumesc pentru sprijinul dat aseară! 

Era vorba de o întâmplare cu totul nefericită, cum i se poate 
întâmpla oricui: Sicuţei i se făcuse pe neaşteptate rău Şi trebuia 
chemat un doctor. Cum trebuia să rămână şi lângă ea cineva, Zeno 
se oferise să meargă el după doctor. În fond e un lucru absolut 
normal şi pe care-l faci uneori şi pentru o persoană străină, darămite 
pentru una cunoscută şi cu atât mai mult, pentru un copil. 

Mădălina îşi puse două cuburi. 

- Tu câte vrei? Cum îţi place: mai dulce sau mai amară? 

Intrebarea asta se repeta de fiecare dată, nu pentru că nu-i știa 
deja gustul, ci pentru replica lui totdeauna spumoasă. 

- Mai dulce. Nu-i viața destul de amară? Măcar cafeaua să 
fie dulce.Sau: numai tu să te-ndulceşti? Și eu vreau să fiu dulce. 

- Atunci, să-ţi pun trei? 

- Nici chiar aşa! Spre a nu se exagera totuși! 

li mestecă lui mai întâi, apoi ei, poftindu-l seducător: 

-  Cafeluţa dumneavoastră este gata. Se poate servi. 

Zeno îi întinse pachetul de Snagov, oferindu-i şi foc. 

- Atenție mare! Se trage exclusiv de la filtru... Ştii cum se 
delimitează o ţigară aprinsă?... La un capăt jarul, şi la celălalt 
măgarul... 

- Şi eu ştiu o vorbă de spirit: „Adă iasca! Dă-mi tutun! / Hai 
şi scapără-mi acum!” - i-o întoarse ea pe acelaşi ton amical. 

Sorbiră prudent. Nu era fierbinte, se putea bea liniștit. În clipa 
următoare, Zeno sări de la masă ca ars. 

- Stai aşa, nu te mişca! Mă duc să aduc catalizatorul... - şi o 
zbughi ștrengărește în cameră, după rom. 

- Pentru că vreau să contribui şi eu cu ceva la festinul acesta, 
îți propun un ameliorator nou. Un dopşor de rom, cât timp este 
caldă, o face mai savuroasă, după părerea unor savanţi... şi în orice 
caz, altfel. 

li turnă direct în ceşcuţă, îşi turnă şi lui, apreciind din ochi. 

- Nici faraonii nu cunoşteau asemenea delicii şi nici eu 
totdeauna, deşi mă străduiesc să nu-mi lipsească niciodată. Cu 
Jamaica e foarte bună, dar cu coniac e super, mai ales când e vorba 
de Vrancea, Vaslui sau Unirea. 
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- Cu Vasu' lui am gustat şi eu, - spuse femeia folosind un joc 
de cuvinte - nu e rea. Rău e numai faptul că pe la noi nu se găsește. 

- Se găsește dacă știi unde să cauţi. 

- Şi tu ştii? 

- Absolut. Și când nu ştiu, întreb, că de-aia am gură. 

- Poți să-mi spui şi mie? 

- Ştii să ţii un secret? 

- Asta e greu, chiar foarte greu pentru o femeie, dar ceea ce 
pot e să promit că mă voi strădui. Mai ales dacă dorm sau n-am cu 
cine vorbi. 

- Bine, atunci s'a fait... Ai telefon? 

- Şi pe hol şi în bucătărie. 

- Atunci lasă-mi o carte de vizită! 

- N-am decât una de bucate... Nu ţi-o pot lăsa. 

Apoi, după o pauză scurtă: 

- N-ar fi mai simplu să mă cauţi la grădiniţă? Zilnic mă 
găseşti acolo până la doişpe. 

- Mi-ar place să te găsesc mai degrabă la mine. 

- Unde la tine? 

- La mine în suflet. 

- În suflet?! - se minună Mădălina zâmbind. - Ai tu aşa ceva? 

- Cred că da. Până acum cel puţin aveam și poate că îl mai 
am... 

- Ai putea să mi-l arăţi şi mie? Nu ştiu ce-i ăla şi n-am auzit 
niciodată ca un bărbat să aibă aşa ceva. 

- Intr-o zi ai să-l vezi. 

- Aştept cu nerăbdare ziua aceea. 

- Va veni. 

- Sper... 

Mădălina intră în cameră şi-i aduse „Urzica”. 

- Uite aici telefonul şi adresa mea! Ţi le-am scris încă de 
ieri. Să le pui la icoană! Deşi aș prefera să le pui mai curând la 
inimă, fiindcă mai am nevoie de ajutorul tău. 

- Ți-l ofer cu plăcere. Îți promit dinainte şi necondiţionat. 
Despre ce este vorba? 

- Vei afla la timpul potrivit. 

- E o taină? 

-  Câtușşi de puţin. 

- Atunci, îndură-te! Sunt curios. Vreau să văd dacă sunt în 
stare; dacă nu trebuie să mă pregătesc în vreun fel. 

- Ce dai? 

- Ce să dau? Un pusi... 
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- Atunci, nu mai rezist, - spuse Mădălina provocator. - Vreau 
să mă pregătesc pentru definitivat şi la pedagogie mă descurc mai 
greu. Vrei să m-ajuţi un pic? 

- Mai încape vorbă? Ți-am spus că ai tot sprijinul meu. 

- Nu mă tem de condiţii și nu resping niciun interes 
rezonabil. 

- Sunt tobă de pedagogie. Nici Pestalozzi nu ştia câte ştiu eu. 

- Mă bucur să păsesc un sprijin atât de competent și 
dezinteresat. 

- Pot să te învăţ o mie de lucruri frumoase și toate despre 
pedagogie, cum ar fi de pildă: „Rădăcinile educaţiei sunt amare, dar 


fructele ei sunt dulci.” „In fiecare om pândeşte un copil”, „Ca să 
poţi educa pe alţii, trebuie să fii tu însuţi bine educat”, „Educaţia nu 
încetează toată viaţa”, „ Nu conteni să înveţi niciodată!”... Mai 


vrei? Ştiu o mulţime de sfaturi de genul acesta. 

- Va trebui într-o zi să mi le notez şi eu undeva. 

- Spune-mi unde, când și cum?... 

- Într-un caiet, evident, că memoria nu m-ajută, nu m-o 
ajutat niciodată și nu se-arată nici acum mai generoasă. 

Zeno îi cuprinse genunchiul în palme: 

- N-ar fi mai bine să le pui la inimă? 

- La inimă?... Ce-i aia? N-ai auzit că femeile n-au inimă? 

Bărbatul se lăsă în genunchi lângă ea lipindu-şi urechea de 
sânul ei, în timp ce cu mâna dreaptă îi cuprinse celălalt sân. 

- Păi, vezi ce prietenă bună-mi eşti? Zici că n-ai inimă şi eu 
văd c-ai două: Uite-aici! Una, două...De ce-mi ascunzi adevărul? 
Fiindcă ai un tricou nemţesc? 

Mădălina primi gestul lui cu plăcere şi în secunda următoare îi 
strânse capul la piept. Se ridică, întră în cameră și luă din cuier o 
vestuţă de lână, după care reveni întrebând peste balcon: 

-  Sicuţa! Porumbiţa mamii, nu ţi-e rece?... Să nu-ţi dea mami 
vestuţa? 

- Nu-mi trebuie, - răspunse fetița ocupată. 

Îşi găsise de câteva zile o tovarășă de joacă şi nu mai simţea 
altă nevoie în plus. 

- Dar o napolitană nu vrei? 

Acelaşi răspuns negativ, şi mai hotărât. 

Mădălina intră să pună vestuţa la loc şi Zeno se luă după ea. O 
cuprinse în braţe lipindu-şi gura de gâtul ei: 

- „Femeie, ce mare porţi în inimă şi cine eşti?”... 

- Se duse să verifice ușa, iar Mădălina coborâ storurile. 
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Pentru că orice început are şi un sfârşit, şi cu cât acel început 
este mai minunat, mai consistent şi mai singular, cu atât vine mai 
repede şi sfârşitul. La fel cu şederea lor în staţiune: oricât ar fi fost 
ea de frumoasă şi de plăcută, tot trebuia să se încheie odată și odată. 
Cel puţin asta e legea şi senzaţia celor obligaţi să părăsească 
stațiunea până la prânz. Acesta era sentimentul celor câtorva sute de 
oaspeţi ai staţiunii al căror sejur se încheia în seara aceea, după 
două sau trei săptămâni fără pereche, din care nu iei cu tine decât 
amintirea şi impresia pasageră a unor momente şi locuri de neuitat. 
Te duci să schimbi apa, aerul şi decorul urban. Te duci să-ţi speli 
ochii și sufletul cu alte culori şi cu altă lumină, să vezi alte chipuri 
şi forme; şi te întorci acasă cu nişte poze alb-negru la care să te uiţi 
în zilele ploioase zâmbind nostalgic, oftând la amintirea lor. 

Și pentru ca despărţirea să fie şi mai greu de uitat, 
administraţia stațiunii obişnuia să facă din ultima cină a fiecărei 
serii, o masă de adio, o masă care să-ţi spună clar că până aici ţi-a 
fost; că de azi înainte nu vei mai sta la masă cu doamna aia drăguță 
cu părul scurt şi bluză decoltată; că nu vei mai întâlni la izvor pe 
domnul acela cu ochelari care ştie o mie de bancuri şi anecdote 
picante; că nu vei mai vedea la plajă toate acele trupuri superbe, 
expuse la soare... 

Cantina era mare, suficient de încăpătoare pentru o sută de 
oameni, și mesele aranjate de-a lungul pereţilor, pentru a lăsa 
mijlocul liber ca spaţiu de dans. Sala era gătită frumos: cu feţe de 
masă albe, cu ramuri de brad şi flori de câmp peste tot, meniul fiind 
şi el special, completat cu o sticlă de bere şi una de vin pentru două 
persoane, friptură de porc, îngheţată şi tort. Un aer de sărbătoare şi 
eleganţă estivală plutea peste tot, pe feţele şi veşmintele tuturor. 
Fiind vorba de ultima lor seară, de ultimele clipe trâite împreună, 
toți abonaţii cantinei, doamnele mai ales, veniseră îmbrăcate ca la 
un bal adevărat: cu toaletele cele bune, cu care mergeau la spectacol 
şi la restaurant. Numai tinerii de teapa lui Seracin, teribilişti şi 
nonconformişti ca toţi tinerii, se foiau ca peştii în acvariu, în blugi 
Și tricouri inscripţionate cu fel și fel de formule în limba engleză. 
Pentru unii ca ei, temperatura era şi aşa destul de ridicată, iar cei 
mai în vârstă, îmbrăcaţi în sacou, cămașă albă şi cravată la gât, nişte 
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mumii vechi, antice şi de demult, cam ţepene şi cam scrobite pentru 
o seară şi o cantină ca aceea - în contratimp evident cu istoria şi cu 
locurile. 

Grupul clujenilor, Zeno, Brânduşa, Mădălina şi fetiţa ei, fără 
să facă notă discordantă, se găsea cam pe la mijloc: nici îmbrăcaţi 
ca pentru plajă, nici aranjaţi la patru ace. Ei ocupau tuspatru o masă 
undeva mai în fund, trecând peste adversităţile şi animozităţile din 
zilele precedente. 

Zărindu-l pe Seracin, Brândușa se aşeză nefiresc oarecum, cu 
spatele la oameni: în dreapta lui Zeno și în fața Mădălinei, deşi ar fi 
fost mai ferită în locul Sicuţei. Era cea mai puţin expusă și dacă s-ar 
fi putut, ar fi rămas ascunsă în spatele coloanei care separa cele 
două sectoare. Dar în raport cu magnetofonul și cele două difuzoare 
plasate deoparte şi de alta a sălii, se putea declara mulțumită. De 
altfel, toată apărarea ei construită strategic, cu precauţie şi intuiţie, 
se dovedi curând iluzorie. Şi asta, pentru că oriunde te-ai fi plasat, 
într-o sală ca aceea nu te puteai ascunde nicăieri în mod eficient. 

După salam, telemea şi chiftele, puse mai dinainte pe mese, li 
se aduse friptura, o fleică frumoasă de porc cu piure de cartofi. În 
timpul acesta muzica de pe magnetofon curgea lin, melodie după 
melodie, una mai lentă, alta mai sprinţară, însă toate la volumul 
potrivit. După friptură veni berea şi cu ea, foiala. 

Seracin şi colegii nu-şi găseau locul nicăieri. Râdeau, vorbeau 
cu glas tare, se înghionteau, se plimbau de la unii la alții ciocnind, 
hăhăind ca la mama lor acasă. Era un neastâmpăr în ei, un prisos de 
energie care se cerea consumată și cel ce găsi primul calea, fu însuşi 
Seracin. Acesta se duse la magnetofon, făcu volumul mare, după 
care, punându-şi palmele pâlnie la gură, ordonă descătuşat: 

- La dans toată lumea! 

Şi pentru că se cerea un exemplu, el cel dintâi luă o tânără de 
mijloc, o conduse pe ringul de dans şi începură să se bâţâie ca 
apucaţii. Curând îi urmară şi alţii. Unii ar mai fi avut de mâncat; dar 
ţi-ai găsit ocupaţie? Mai important era dansul. 

Zeno şi Mădălina se uitau la ei, făceau câteo observaţie, 
râdeau de câte unul, aplaudau pe altul ca nişte oameni mari, serioşi, 
ale căror preocupări sunt cele bahice şi gastronomice. Brândușa însă 
refuza orice contact. Mai întorcea uneori capul, dar așa din reflex, 
când râsul celor doi atingea cote mai înalte. La fel făceau şi ceilalţi, 
mamele în primul rând, când odrasla lor ajungea să sărute o fată şi 
s-o trimită la mijlocul cercului. Aplaudau, riîdeau, se bucurau de 
parcă ele ar fi făcut isprava respectivă. 
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După un şir mai lung de piese şi ritmuri care de care mai 
antrenante şi mai zgomotoase, Zeno îl văzu pe Seracin îndreptându- 
se spre ei şi spuse glumind: 

-  Blânduşa, pregăteşte-te, că vine Seracin să te ia la dans. 

Brândușa se făcu roşie ca focul. Dacă n-ar fi fost caracterul 
acela festiv al serii, ar fi fugit afară. 

- Bună seara la toată lumea! - îi salută Seracin, învăluindu-i 
pe toţi în aceeaşi privire sticloasă de prim animator. 

- Domn profesor, îmi permiteţi s-o iau pe Brândușa la dans? 

- Eu îţi permit. Nu ştiu ea dacă-ţi permite. 

Seracin îi puse mâna pe umăr, o mână grea, hotărâtă, care ştie 
ce vrea. 

Brândușa se zăpăci în primul moment, pe urmă se ridică 
însoţindu-l până la prima coloană. 

- Ascultă nenorocitule! Nu te cunosc şi nu mă cunoști. Ne- 
am înţeles? În viaţa vieţii tale să nu mai îndrăznești să dai ochii cu 
mine! 

- De ce, Brânduşa? Ce s-a-ntâmplat cu tine? Aşa te porţi tu 
cu prietenii? 

- N-am fost şi nu suntem prieteni. Nu te cunosc şi nu mă 
cunoşti. Ai înţeles? Atât şi nimic în plus. Bine? 

Seracin încercă să mai spună ceva, dar Brânduşa îl lăsă cu 
întrebarea pe buze. 

- Atât de mult a ţinut dansul vostru? - întrebă Zeno intuind 
cam ce putea să se întâmple într-un răstimp atât de scurt, dar și ca 
să rupă cumva tăcerea care ameninţa să se lase apăsătoare. Nu voia 
explicaţii, nu i le ceruse nici atunci, aşteptând ca ele să vină de la 
sine, dintr-o nevoie interioară, personală. Cum lucrul acesta nu s-a 
produs, nici acum nu insistă, cu atât mai mult cu cât nici locul, nici 
momentul nu era potrivit. 

Seracin se duse la masa lui, îşi puse ţigara în gură, luă un 
pahar de vin şi ieşi din cantină. Zeno îl surprinse fără să vrea, 
intrigat de situaţia Brânduşei. Gestul lui trăda nervozitate. Să fii 
respins de Brânduşa, o fată orfană, fără niciun sprijin social, 
familial, iar el, feciorul inspectorului şcolar... mare grangur şi el la 
judeţeana de partid. Putea suporta una ca asta? Doar era bărbat... 
Avea şi el un orgoliu ca toţi bărbaţii, ce naiba?! După zece minute îl 
văzu din nou îndreptându-se spre ei. Ce dracu mai voia?... 

- lară vine, - o făcu Zeno atentă. 

Brânduşa se închirci de furie. Un curent scurt şi rece îi trecu 
prin şira spinării şi prin toate fibrele trupului ei. 
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- Îmi permiteţi s-o iau pe domnişoara la dans? - întrebă 
Seracin politicos. 

- Vrei neapărat să-mi dansezi toate fetele în seara asta? 
Foarte bine! Eu îţi permit, numai să fii atent să n-o calci pe picior! - 
adăugă Zeno anticipând refuzul Mădălinei. 

Dar, spre mirarea lui, Mădălina se ridică numaidecât. Ocoli 
masa pe la spatele lui şi se îndreptă spre mijlocul sălii. Şi în 
momentul când băiatul puse mâna pe spatele ei, Sicuţa sări de pe 
scaun ca un arc bine strâns, ţipând a disperare. 

- Mami! Mami! 

Se agăţă plângând de fustele ei, ceea ce o făcu să renunţe. 
Seracin o strânse de nas mustrător. 

- Ce-i, scârbă mică? Te mănâncă pielea? 

- Tu eşti scâlbă, ulâtule! - se apără Sicuţa potolindu-se cu 
greu. 

Zeno îi întinse o bucăţică de tort. 

- Cu mine o laşi? - o testă el curios. 

- Cu tine da, fiindcă tu eşti bun, - se învoi fetița molfăind 
încetişor. 

- Ați auzit motivaţia? Copiii nu mint niciodată, să ştiţi! N-aş 
putea spune că ştie, dar intuiţia, simţul ei înăscut îi şopteşte ceva, 
asta-i sigur. 

După mai multe pahare de bere şi vin, Zeno începu să simtă şi 
el nevoia mişcării. In acelaşi timp vedea şi neastâmpărul Mădâălinei 
care nu contenea să bată tactul cu piciorul şi uneori cu mâna pe 
tăblia mesei. Nu era un dansator extraordinar, de descurcat însă se 
descurca binişor. La banchetul clasei a XII-a era nu numai nevoit să 
arate ce ştie, dar şi să danseze cu toate fetele, sarcină de la care nu 
se putea sustrage oricât ar fi vrut. Şi de-ar fi fost numai fetele, dar 
mai erau şi colegele care nu se lăsau până nu-l vedeau în mijlocul 
sălii. 

De data aceasta problema era ceva mai dificilă: să stai ca de 
lemn şi să bei cât pentru trei, nu era tocmai în ordine. Pe urmă, cu 
cine să înceapă: cu Mădălina sau cu Brânduşa?... Ar fi preferat cu 
prima, dar venind cu Brânduşa, se cuvenea să înceapă cu ea... Se 
mai frământă el o vreme, după care se hotărî: 

-  Blânduşa, vrei să dansăm şi noi? Ne vede lumea că stăm ca 
nişte bușteni lângă foc şi zice că nu suntem normali. Pe urmă, mie 
mi-au îngheţat membrele inferioare. Ție nu? 

- Eu n-am niciun chef. Nu te supăra! la-o pe Mădălinal!... 
Mădălina, du-te tu şi dansează, că am eu grijă de Sicuţa! 
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În momentul acela se schimbă muzica. După un şir mai lung 
de ritmuri moderne, americane şi englezeşti, urmă un colaj de 
tangouri şi valsuri, de ritmuri şi melodii cunoscute care îmbiau la 
mişcare generaţia părinţilor şi bunicilor. 

Și în rostogolirea valsului vienez, Zeno o luă de mijloc şi 
începu s-o învârtă în cercuri largi, unduioase. Cu mâna pe umărul 
lui, Mădălina simţea că pluteşte uşor ca o luntre pe valurile Dunării 
albastre. Nu mai dansase de trei ani... şi mişcările lui circulare când 
într-o parte, când în cealaltă, îi da o stare plăcută de ameţeală. 

Sicuţa privea cu ochi mari. O încânta graţia cu care mami se 
unduia. 

- Tanti Bânduşa, tu de ce nu dansezi?... Hai să dansâm şi 
noi! Uite mami ce fumos dansează! 

Apoi, după un timp, de parcă i-ar fi stăruit ceva în minte mai 
de mult, întrebă: 

-  Ulâtul ăla cine e şi ce vea de la tine? 

- E un elev zăpăcit al lui nenea Zeno. Lasă-l dracului, că nu 
vreau să mai aud de el! 

Văzând că „Bânduşa” n-are chef de vorbă, Sicuţa cobori de pe 
scaun, se strecură printre dansatori şi se prinse de mami. Zeno o luă 
între ei, învârtind-o uşor, el, de-o mână şi Mădălina, de cealaltă. 
Gusta şi ea plăcerea mişcării cum gustă orice fetiță de vârsta ei. 
Dar, când îl zări pe Seracin venind către ei, se desprinse din mâinile 
lor. 

- Gata, am obosit. Nu mai pot. 

Se aşezară cu toţii la masă. Mădălina ciugulea când din tort, 
când din cupa cu îngheţată, luând atât de puţină substanţă, de parcă 
s-ar fi temut să nu se termine prea repede. 

- Mami, când melgem acasă? 

- Mergem imediat; să isprăvească nenea Zeno vinul din 
pahar şi tanti Brânduşa de mâncat îngheţata. 

Mădălina luă un şerveţel și începu să-i şteargă guriţa de 
ciocolată. 

- Ți-i somnic? - o întrebă Zeno observând cum i se închid 
ochişorii. - Să termine şi tanti Brândușşa şi ne ducem, că mâine 
dimineaţă trebuie să ne sculăm devreme. 

N-apucă să mai spună tot ce avea de spus, că-l şi văzu pe 
Seracin cu paharul de vin într-o mână și cheile maşinii în cealaltă: 

-  Domn' profesor, dacă nu vă supăraţi, aș dori să ciocnim un 
pahar de vin împreună. 
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- Dragul meu, - răspunse profesorul calm - eu nu obişnuiesc 
să ciocnesc cu nimeni şi mai puţin cu elevii mei. O fac totuși o dată 
pe an, la banchetul clasei a XII-a. In rest, nici cu colegii. Compris? 

Seracin lăsă paharul pe masă. 

- Atunci îmi daţi voie să vă spun un banc? 

- N-ar fi mai bine oare să pui mâna pe carte şi să repeţi 
materia pentru corijenţă? Nu-ţi recomand decât cele mai importante 
capitole: trăsăturile capitalismului monopolist de stat, esenţa 
imperialismului contemporan, trăsăturile perioadei de trecere de la 
capitalism la socialism şi legea fundamentală a socialismului... Și 
dacă vrei să iei zece, studiază şi codul manierelor elegante, 
capitolul referitor la raporturile dintre tineri şi persoanele în vârstă, 
respectiv dintre bărbaţi şi femei!... Pricipit? 

- Apropo de stat! - începu Seracin ca şi cum n-ar fi auzit cele 
spuse. - Ştiţi care-i cel mai vechi stat din lume? 

- Nu, - răspunse profesorul scurt, încredinţat că un răspuns 
atât de laconic avea să-i taie avântul. 

Dar Seracin continuă imperturbabil: 

- Cel mai vechi stat este statul în fund. 

Afară de Mădălina, nimeni nu râse. Numai ea avea o urmă de 
zâmbet pe buze. O singură urmă care, pentru încurajare era 
suficientă. 

- Dar cel mai nou stat?... Statul la coadă. 

Și întrebările pe tema statului nu conteniră să curgă una după 
alta. 

- Dar cel mai uşor stat?... Statul degeaba. Dar cel mai 
greu?... Statul în cap. Dar cel mai neplăcut?... Statul în picioare. 
Dar cel mai plăcut?... Statul între picioare. 

Aici profesorul se simţi obligat să intervină și să le pună 
capăt. 

- Măi, da multe mai ştii tu despre stat! Dacă ai şti măcar a 
zecea parte şi la celelalte materii, ai fi premiantul clasei. 

Seracin nu era un elev prost în sensul strict al cuvântului. Era 
slab la economie, istorie şi română şi foarte slab la fizică, 
matematică şi chimie, dar nu un imbecil sadea, un tip din ăia cu 
bostanul gol. Lipsa lui cea mai mare era faptul că nu se străduia 
îndeajuns, că nu depunea niciun efort în plus şi nu învăţa 
consecvent la nimic. Sârguinţa lui, dacă se poate vorbi de vreo 
sârguinţă când nu te strâduiești mai mult decât să nu rămâi repetent, 
se îndrepta exclusiv către geografie, anatomie şi educaţie fizică. 

Ca fost diriginte al clasei a XI-a, Zeno îi cunoștea situaţia 
foarte bine. Lucrul acesta putea fi iertat, înţeles şi trecut cu vederea. 
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Nu toţi elevii sunt de nota zece, după cum nu toţi sunt de nota cinci. 
Dar ifosele lui de bărbat cu experienţă, de cuceritor şi cunoscător la 
femei, ca şi felul cum ţinea cheile maşinii cu sigla fabricii la vedere 
şi modul cum le arunca pe masă într-un gest grandoman, sfidător, îl 
făceau nu numai nesuferit, ci şi imposibil de-a dreptul. Indată ce se 
apropia de tine, chiar înainte să deschidă gura, aveai senzaţia că 
cere palme. De ce? Pentru că era odrasla unui mare funcţionar din 
oraş sau pentru că ăsta era soiul lui?... se întrebă Zeno ridicându-se 
în picioare. 

-  Seracin băiatule, lasă bancurile şi pune mâna pe carte, că 
vine toamna şi tu n-ai adunat încă nimic în straiţă. La ce facultate 
vrei să dai? 

Ca fiu de părinţi intelectuali, era normal să tindă şi el către 
ceva mai înalt. 

- Dacă m-ajutaţi un pic şi dumneavoastră, aş vrea să dau la 
aia de călărit femeile. 

- Păi, ce facultate e aia? - întrebă Zeno, curios dar și ofensat 
de impertinenţa răspunsului. - Eu nu cunosc nicio facultate de felul 
acesta. 

- La medicină... sau mai exact, la genicologie, - preciză 
Seracin. 

- Serios? Ai auzit tu că la ginecologie s-ar preda aşa ceva? 

- N-am auzit, dar am un prieten doctor de muieri, care face 
toată ziua numai treaba asta: le bagă degetul mai întâi şi după aceea 
sare pe ele... Este tocmai ceea ce mi-ar place şi mie să fac. De ce? 
Pentru că femeia este subiectul propoziției principale, în timp ce 
bărbatul este atributul ei modest, care nu ştie cum să se apropie de 
ea mai curând şi cum să-i determine înţelesul mai repede şi mai 
bine... mai exact, subiectul pentru care ne zbatem, cheltuim energie 
Şi bani uneori, în timp ce ea te tratează cu sictir, hotărând într-o 
singură clipă: „Gata! Nu te cunosc şi nu mă cunoşti... Așa cum face 
Şi lighioana asta ajunsă. Și dac-aţi şti ce bine cântă la flaut”... 

Seracin se lăsă peste numita lighioană într-un gest de 
familiaritate obişnuită. Şi în momentul acela Brânduşa, care sta cu 
capul plecat, uitându-se la Sicuţa şi oriunde în altă parte, numai la 
el nu, îi arse un dos de palmă cu atâta obidă, încât în aceeaşi 
secundă îl podidi sângele şi pe nas şi pe gură. 

- Aşa? Asta ţi-i recunoştinţa căţea fără stăpân, că te-am făcut 
cu facultate şi locuinţă în centrul oraşului?... Lasă că te învăţ eu 
minte, stârpitură nenorocită! - o ameninţă el scoțându-şi batista. 

- Ai găsit ce căutai, - îi răspunse Zeno mulțumit de riposta 
Brânduşei. 
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Gestul era brutal, neaşteptat din partea unei tinere femei, fire 
gingaşă şi blândă, incapabilă de revoltă şi reacţii de asemenea 
violenţă. 

- Sus ancora, dragile mele, că Sicuţei i somnic! 


Capitolul XXVIII 


Zeno puse apă în ibric, cafea şi zahăr într-o ceaşcă mai mare 
ca să-i ajungă pentru toată ziua. Lăsă apa să fiarbă şi cobori după 
țigări. Fumase deja un pachet și dacă ar fi avut mai multe, ar fi 
fumat şi două. La întoarcere găsi în cutia poştală un plic mare, fără 
expeditor şi destinatar. 

Liftul era blocat la ultimul etaj. Ca urmare se văzu nevoit să 
o ia pe scări. De-ar mai fi întârziat un minut, ar fi găsit ibricul gol. 
Deschise plicul şi surpriză: două coli scrise frumos la mașină, fără 
nicio explicaţie și fără nicio semnătură. Că erau pentru el era clar. 
Işi aruncă privirea peste ele şi, fiindcă nu părea să fie vorba de ceva 
injurios, se hotărî să le citească. Stinse aragazul şi începu curios, 
lăsând muzica să curgă dulce şi sprințară ca toate piesele lui 
Mozart, mai ales că începuse deja „Sonata Făcile”, o bijuterie 
muzicală dintre cele mai dragi sufletului său, după „Marş turc” şi 
Concertul pentru pian „Elvira Madigan”. 
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Addenda la „Eliberarea femeii de sub blestemul lui Moise” 


Prima elucubrație a unui bărbat înalt, vrăjit de soarele şi 
relieful unui paradis terestru... (Către mai marele poeţilor şi 
cântăreților: O cântare nouă în trei sonuri. Se va cânta pe flaut, 
ghitit şi harpa cu opt coarde când se poate. Când nu, se va rosti 
încet, dimineaţa şi seara direct la urechea femeii iubite). 

Bărbaţi şi neamuri fără număr, ascultați aici şi luaţi aminte 
la cuvintele mele! 

Tu imbecilule, care te duci la meci şi bere cu băieţii şi vii 
acasă mai mult animal decăt om. şi-ţi iei nevasta la pumni şi 
picioare pentru că mâncarea nu este caldă şi pusă pe masă! Și tu, 
nesimţitule, care vii obosit şi fără chef de la slujbă şi te culci lângă 
ea ca un lemn lângă alt lemn! Și tu, secătură, care nu vezi în ea 
decăt o simplă menajeră angajată pe perioadă nedeterminată! Sau 
tu, miopule, care te uiţi la maşina vecinului tău cu pupilele dilatate 
şi nu vezi splendoarea fiinţei de lângă tine! Şi tu, neisprăvitule, 
care ai ochi şi urechi pentru o mie și unul de lucruri puţin 
însemnate, te-ai uitat vreodată curios la minunea de lângă tine, - cu 
ochiul aparatului fotografic, - adică cinstit şi fără dorinţi? Cu 
singura dorință de-a o privi atent, de a vedea în ea ceea ce nu sare 
in ochi la prima vedere? Ai încercat s-o contempli de dragul 
contemplaţiei, aşa cum te uiţi la un tablou sau la o privelişte 
naturală? Adică aşa cum priveşte Dumnezeu lumea? 

Ai observat cum arată chipul ei ingeresc, înnobilat de cei mai 
frumoşi ochi din lume: blânzi şi luminoși ca nişte luceferi în care 
vezi cerul, câmpiile Elizee şi misterul feminităţii eterne... îmbogăţit 
de gura ei înflorită măestru, asemenea poltirului plin cu miere, 
nectar şi ambrozie? Aureolat de părul ei mătăsos a cărui atingere 
îți înfioară obrazul? Ai observat că numai acest detaliu face din ea 
o zeiţă strălucitoare? 

Ai remarcat că, îmbrăcată în mătăsuri fine, blănuri scumpe şi 
chiar goală, e cea mai plăcută privelişte din lume şi cea mai 
minunată desfătare a ochilor? Atât de mare şi de puternică, de 
parcă n-ar fi din aceeași plămadă cu noi. 

Ai auzit glasul ei de sirenă cum potoleşte pruncul şi tulbură 
bărbatul, strecurându-le în urechi balsam dumnezeiesc? 

Ai simțit vreodată mâna ei de mătase poposind pe fruntea ta, 
pe obrazul tău, pe trupul tău? Oricât ai fi de obosit şi de scârbit, de 


210 


plictisit şi deprimat, simpla ei atingere iţi ia tot răul pe loc, te 
scoală din amorţeală. Simpla ei prezență şi uneori simpla ei 
amintire iți înviorează spiritul: îți dă curaj şi încredere, forță şi 
motivaţie, de parcă ar veni de pe alt tărâm. 

Cât de fermecătoare şi răpitoare este făptura ei minunată ne 
spune însuși Împăratul Solomon: 

„Buzele femeii străine strecoară miere şi cerul gurii ei este 
mai lunecos decât untdelemnul. ” De aceea ne sfătuieşte tot el mai 
Jos: 

„N-o pofti în inima ta pentru frumuseţea ei şi nu te lăsa 
ademenit de pleoapele ei!” (Proverbe, V, 3 şi VI, 25). 

Avertizându-ne părinteşte în altă parte: 

„Inima ei este o cursă şi un laț şi braţele ei, nişte lanţuri.” 
(Eclesiastul, VII. 26). 

Deşi ne-o învederează ca pe un pericol iminent, de care 
trebuie să ne ferim cu grijă, nu putem să nu remarcăm fascinația lui 
în fața femeii, plăcerea şi admiraţia bărbatului în faţa frumuseţii şi 
farmecului ei irezistibil. Şi cum să nu te laşi sedus de vraja ei 
învăluitoare, făcută parcă anume să te îmbete şi cum să n-o pofteşti 
în inima ta? N-a reuşit nici chiar el cu toată înţelepciunea lui. Cum 
s-ar explica altfel slăbiciunea unui împărat, stăpânul unui harem de 
şapte sute de impărătese şi trei sute de ţiitoare, dacă nu prin vraja 
şi frumuseţea lor atoistăpânitoare? De unde, şi „curajul” de-a 
păstra lângă el o mie de „curse ” și de „primejdii ” a căror braţe şi 
picioare duc direct în „locuinţa morților”. 

Și apropo! Am înfeles noi oare cu adevărat gestul 
cântărețului mitologic Orfeu, care trecând peste avertismentul lui 
Hades, întoarce capul inapoi după iubita lui, Eurydice, pierzând-o 
acum pentru a doua oară şi pentru totdeauna? Am înţeles noi oare 
pe deplin valoarea lui simbolică, semnificaţia lui generală - adică 
drama bărbatului care pierde dintr- greşeală sau dintr-o prostie tot 
ce are mai scump pe lume, din teama congenitală, normală, dar şi 
din dorinţa firească de-a se încredința permanent că jumătatea lui e 
mereu alături? 

: Prietene, mă întreb şi te întreb şi pe tine: oare nu este ea 
Ingeraşul invocat de cei mici când se duc seara la culcare zicând: 

„Înger, îngeraşul meu / Ce mi te-a dat Dumnezeu! / Eu sunt 
mic. Tu fă-mă mare! / Eu sunt slab. Tu fă-mă tare! / Pretutindeni 
mă-nsoţeşte / Şi de rele mă fereşte!” 

Și încă un lucru foarte important: lisus şi-a dat viaţa pentru 
omenirea întreagă, în timp ce ea e în stare să şi-o dea pentru un 
singur om. Din prostie? Din nebunie sau din instinct? Nu cumva 
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dintr-un prisos de iubire? Din devotament şi spirit de sacrificiu? 
Oare nu minimalizăm, subapreciem, negăm, contestăm virtuțile ei 
native pentru a ne simţi noi confortabil? Pentru a nu scădea în 
proprii noştri ochi? 

Căci femeia nu este numai fiinţa care ne dă viaţă şi ne ajută 
să creştem în toate sensurile, ci şi aceea care ne face frumoşi şi 
puternici, mândri şi fericiţi; aceea care ne modelează spiritul şi 
trupul prin toate celulele trupului ei, prin sufletul ei minunat de 
mamă, soţie sau iubită. 

De aceeea, mamă şi iubită, fiinţă primordială, împlinită şi 
generoasă, rămâi acolo unde eşti! Rămâi aşa cum te cunoaştem 
toți: suavă şi delicată ca borangicul, ispititoare şi mândră ca crinii 
imperiali, gingaşă şi pură ca floarea de măr, simplă şi caldă ca o 
femeie! Rămăi între noi, sensibilă și bună, altruistă şi devotată! Şi 
iartă-ne nouă greşalele noastre cele multe şi grele: neputinţa de-a 
înțelege şi accepta noblețea ta sufletească şi superioritatea ta 
regală! Ai grijă şi milă de noi cei răi, neglijenţi şi nedrepţi, egoişti 
şi profitori, neisprăviţi şi vulgari! Ocroteşte şi iubeşte pe robii tăi 
așa precum Sunt: decăzuţi şi netrebnici, violenţi şi brutali, cruzi şi 
fără suflet, neîndurători şi neiertători! Pentru ca invidia, gelozia şi 
ura, miopia şi suspiciunea, ingratitudinea şi nesimţirea din noi să 
dispară! 

Pentru că tu aduci în lume ființa şi frumosul, graţia şi 
armonia, bucuria şi plăcerea, ordinea și implinirea; pentru că tu 
pui în suflet lumina şi căldura, increderea şi speranța, răbdarea şi 
îndurarea, muzica şi poezia, dorul și pasiunea; şi peste toate, 
dragostea şi fericirea. Pentru că tu eşti cheia şi poarta înțelegerii 
marilor mistere. Prin tine ni s-a deschis „cerul” şi accesul la 
chivotul splendorilor vieţii şi iubirii. 

Astfel că femeia şi feminitatea reprezintă triumful iubirii şi 
frumuseţii asupra mineralului şi biologicului, apoteoza glorioasă a 
naturii etern creatoare in năzuinţa ei imanentă şi inerentă către 
perfecţiune. Pentru că ea este Eva, Maria, Cleopatra, Semiramida, 
Isolda şi Julieta. Adică una în toate şi toate în una; - chintesența 
superioară a valorilor sufleteşti şi trupești, pentru că ea dă sens şi 
valoare vieţii şi clipei, nemurire. 

De aceea eu numai ţie-ţi recunosc natura divină şi numai fie 
mă închin, creaţie unică, adorabilă! 


P. S. Urmează a doua, a treia şi restul. 
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„Al dracului niogârţan! - îşi spuse Zeno cu voce tare. - Te-ai 
fi putut gândi vreodată ce-i poate capul şi la ce l-ar putea duce 
mintea?... Nu făceam mai bine să-i fi dat brânci din „paradis” pe 
scări? L-aş fi scutit de un efort inutil şi pe mine de insolenţa unui 
zevzec exaltat.... Probabil că mi-au citit eseul împreună: ea scria, iar 
el îi dicta... E limpede ca lumina zilei.” 

Auzi telefonul sunând, dar nu se grăbi să răspundă. Apelul 
însă continua insistent. Işi aruncă ochii pe cadranul din hol: era 
nouă și jumătate. 

„Dumnezeule!”, îşi spuse ridicându-se de la masă. Cine putea 
fi? Cine putea să-l sune la ora aceasta matinală? Prietenii? Colegii? 
Școala? In niciun caz. Peste treizeci de minute i-ar fi întâlnit 
oricum... Aşa că ajunse la concluzia liniştitoare că nu putea fi decât 
o greşeală. 

Ridică totuşi receptorul şi întrebă enervat: 

- Ei, ce s-a-ntâmplat, dragă? Arde Roma, Parisul sau 
Londra?... Lasă-le să ardă! Nu mă priveşte. Nu sunt acasă pentru 
nimeni. 

Poate c-ar mai fi continuat, dacă vocea de la celălalt capăt al 
firului nu l-ar fi întrerupt: 

- Zen, domnul meu și stăpânul meu, nu te mânia! Sunt eu, 
cicoarea ta uscată dintr-o pajişte cosită astă-vară. Stai liniştit că n- 
arde decât lumea, inima şi sufletul din mine, trezite în fine la viaţă 
după o lungă şi grea letargie, îndurerată şi fericită totodată că m-am 
regăsit în sfârşit, că nu sunt singură pe Terra, fiindcă te mai am pe 
tine, „Adamescul” meu scump şi drag. 

Am veşti importante pentru evoluţia universului, decizii vitale 
pentru soarta omenirii, - adică a noastră. Așa că te aştept pregătită 
ca un pom înflorit primăvara. Vino urgent, că explodez de atâta sevă 
şi rod! Nu mai pot rămâne în iadul acesta de albinoşi. 

Recunosc că, mâncând din pomul cunoștinței binelui şi răului 
şi din cel al „vieţii”, un cotor - am descoperit un lucru important: că 
viaţa e bună şi frumoasă şi merită să fie trăită. Am aflat că în viaţă 
sunt multe capcane, obstacole şi ispite, dar cine-i om adevărat le 
învinge pe toate. Apoi am înţeles că Dumnezeu mi-a dăruit un colac 
de salvare: un bărbat bun şi frumos, o temelie şi un reazăm puternic 
capului meu, un om care nu-mi cere decât puţină încredere şi iubire. 
Cred c-am înţeles cam tot ce trebuia să pricep demult; tot ce lipsea 
existenţei mele neîmplinite, haotice şi debusolate până mai ieri. 
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Vino şi scoate-mă de-aici, din grădina asta plină de diavoli şi şerpi 
veninoşi! 

Am gustat din fructul oprit de prea multe ori, dar nu-mi pare 
rău, fiindcă gustând din el, am înţeles de ce-a fost interzis, şi m-am 
săturat. Mulţumesc tuturor şerpilor văzuţi şi nevăzuţi, prezenţi în 
mintea şi inima unei femei! Mulţumesc mai ales întâmplării şi 
mamii care m-a făcut femeie, dar şi celui dintâi şarpe ce mi l-a 
întins, avertizându-mă generos: „la şi gustă! Este plăcut ca orice 
lucru interzis. Trebuie să guşti mai întâi ca să nu-ţi stea gindul la 
el"... Nu mi l-a vârât cu forţa în gură, ci mi l-a oferit numai. 

Probabil că în momentul acesta tu lucrezi la „Eliberarea 
femeii de sub blestemul lui Moise”. Spor la lucru, îţi spun! Îţi urez 
să ajungi cât mai curând la final, să treci pe sub arcul de triumf ca 
un brav general, fiindcă lupți demult şi cu tenacitate. O observaţie 
îngăduie totuşi şi  nepriceputei educatoare de la grădinița 
„Prichindel”: ceea ce tu numeşti drept „blestem”, în realitate s-ar 
putea să fie o binecuvântare, căci ce-ar fi femeia dacă n-ar exista 
bărbatul? Pe urmă, blestemul acesta se răsfrânge cam în aceeaşi 
măsură şi asupra voastră, a neamului bărbătesc, vreau să zic, peste 
voia profetului. Aşa că lucrurile sunt mult mai complexe decât s-ar 
părea la prima vedere. Dincolo de Moise, Dumnezeu a știut ce face: 
fiindcă nu era nici logic, nici dumnezeieşte normal ca ființa 
zămislită de El să cadă sub blestem de la început, adică sub povara 
unei vini de neiertat. Creatorul a vrut din capul locului ca ea să aibă 
toate limitele şi slăbiciunile firii pe care i-a hărăzit-o El. Dar asta e 
observaţia celei mai slabe şi mai fragile fiinţe care se simte în clipa 
asta de graţie, înflorind, mustind de sevă şi dor de lumină şi nu a 
unei creaturi blestemate şi condamnate la suferinţă şi nefericire. 
Inchei şi mă semnez: Cea mai nebună dintre fiicele Evei... 

Zeno lăsă receptorul jos adânc bulversat în toată fiinţa lui, aşa 
cum nu mai fusese niciodată până atunci. Se aşeză din nou la masă 
cu intenţia să ducă la bun sfârşit lectura întreruptă. Ar mai fi avut de 
corectat două paragrafe şi-ar fi vrut să termine. Lucrase până târziu 
în noapte la eseul acesta care era și ultimul capitol din teza lui de 
doctorat. Mai rămâneau de tras concluziile, de aşezat notele 
explicative, cuprinsul şi bibliografia, ca să pună în sfârşit capăt unui 
travaliu obositor şi incitant totodată, după trei ani de studiu şi 
cercetare asiduă. 

Timp ar mai fi avut, dar noua stare de spirit în care se găsea 
acum nu mai îngăduia nimic. Cu sufletul plin de speranţe şi cu 
inima-n flăcări, arzând la cea mai înaltă tensiune, dar şi intrigat 
totodată de această întorsătură neaşteptată, lăsă totul baltă şi începu 
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să se îmbrace febril. Ar fi trebuit să facă un duș, să se bărbierească 
măcar, dar mai avea importanţă? Își trase pantofii, îmbrăcă scurta de 
piele, cam ponosită după atâta purtare, şi cu sufletul plin de ceva 
cald şi luminos, o porni spre liceu. După ore avea să meargă la ea... 
Putea exista altă ordine de priorităţi? Nu bănuia cum va fi şi nici nu 
încerca să ghicească, lăsând totul la voia întâmplării şi pe seama 
momentului. O voce interioară îi şoptea însă că totul va fi minunat; 
că viaţa lui, viaţa lor va fi de-acum alta; că viitorul lor va fi unul 
comun, luminos, cum nu mai fusese altul la fel până atunci, că 
viscolul şi tenebrele, ceața şi incertitudinile s-au risipit şi că soarele 
în sfârşit va să răsară şi pe casa lui... 


Capitolul XXIX 


Pentru că era joi şi practic ultima zi de şcoală din trimestrul 
acela, Zeno se hotărî să treacă mai întâi pe la bar. Avea să radă o 
vodcă sau două pentru marcarea evenimentului şi dacă n-ar fi fost zi 
de salar, poate că nici nu s-ar mai fi dus. Il văzu pe Demian ieşind 
euforic şi îndreptându-se spre el. avea într-o mână geanta lui de 
mușama scorojită şi pe buze un rânjet canin. 

- Vezi că se dau salariile şi din partea sindicatului, un 
pacheţel de dulciuri! - spuse el binevoitor, ca unul care era 
preşedintele sindicatului pe liceu. - Nu uita să treci să ţi-l iei! 

„Semn rău”, se gândi Zeno fără să ia aminte la spusele lui. 
Nu-şi mai vorbeau demult, de la şedinţa aia de sancţionare. Lucrau 
în aceeaşi instituție. Intrau sau ieşeau din aceeaşi clasă, treceau unul 
pe lângă altul ca doi necunoscuţi, fumau la aceeaşi scrumieră, dar 
nici un gest mai mult, nicio vorbă în plus. Incercase într-un rând sau 
două să spargă gheaţa care se ridicase de-atunci între ei, mare şi 
densă ca un zid chinezesc, dar fără niciun rezultat. Cu cei din jur 
glumea, râdea, dar cu el nimic, nicio vorbă. Nu se întâmpla acelaşi 
lucru cu Răileanu. Nu-l preţuia ma: mult, nu-l agrea nici cât negru 
sub unghie, dar nu-l ocolea, nu-l respingea. Nu se întindea la taclale 
cu el, dar răspundea la salutul şi la glumele lui. De la unul ca 
Răileanu nici nu te puteai aştepta la mai mult. El era sărac cu duhul 
din născare și nu din vina lui. De aceea, te puteai supăra pe el. Il 
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puteai înjura de la prima oră până la ultima, dar până la apusul 
soarelui trebuia să-ţi treacă numaidecât, pentru ca în dimineaţa 
următoare s-o poţi lua de la început. 

Se duse la tejghea şi ceru două pahare glumind în felul lui obişnuit: 

- Unul pentru mine şi unul pentru prietenul meu... Pentru că 
nu era nicio masă liberă, joia fiind una din zilele rare, când barul 
vuia ca un iad ticsit de păcătoşi şi de păcate, îşi luă paharele şi se 
duse cu ele la pervaz. Localul avea două geamuri imense, cu pervaz 
de gresie albă, suficient de lung şi de lat pentru a servi ca masă mai 
multor persoane. Nu era tocmai comod să stai și să bei în picioare, 
dar pentru o bere sau un pahar de coniac nici nu-ţi trebuia mai mult. 

Puse paharele jos, bucuros că găsise pervazul liber, fiindcă 
celălalt era deja ocupat. În timp ce se scotocea prin buzunare după 
țigări, îl auzi pe Cristescu cântând: „Femeia te înalță, / Femeia te 
coboară. / Femeia-ţi dă viaţă / Și tot ea te omoară...” 

Şi când să dea peste cap şi paharul „prietenului” său, îl văzu 
pe Prunaru intrând cu Brânduşa după el. 

- Urra, profesores! Trăiască filosofia şi învăţământul 
preuniversitar! Ne suporţi şi pe noi cinci minute la masa ta? 

Prunaru se duse la bar şi luă o sticlă de şampanie. 

- Mi se pare sau nu văd eu bine? Pari atât de fericit, de parcă 
ai fi câștigat la loto; sau i-a murit capra lui Demian?... 

- Mult mai mult decât atât, dar nu pot să vă spun deocamdată 
ce e. 

- Atunci, să-ți fie de bine şi la vară cald, că am să-ţi spun eu. 
Deschide bine urechile și ia aminte la Mandea, fiindcă am pentru 
tine o bombă de putere mare. Nici aia de la Hiroshima n-a avut atâta 
putere. Am zis „putere”, nu victime, fiindcă victime n-am făcut 
decât una; nici două, nici trei, ci una singură... dar una care face cât 
o mie. Ce zic eu, o mie? Cât zece mii, cât un oraş întreg... 

Zeno aştepta curios. Ce putea să-i spună atât de trăznit?... Mai 
ales că nu credea să existe bombă care să-l zguduie mai tare decât 
aia din salonul secţiei de toxicologie. 

- Mă însor, bărbate! - veni răspunsul medicului. - Mă însor şi 
basta! S-a dus cu burlăcia şi cu taxa de celibatar. 

- Foarte frumos! Era şi timpul, dacă mă gândesc bine. Un om 
serios ca tine, cu situaţia ta, vreau să zic, trebuia s-o facă demult. 
Ştii zicala aia moldovenească? „Insuratul devreme şi sculatul de 
dimineaţă, / două lucruri bune-n viaţă.” 

- Nu-i uşor să te hotărăşti când ai sub ochi atâtea tentaţii. Aş 
zice că e chiar foarte greu, mai ales când eşti tânăr şi sensibil la 
relieful jumătăţii celei mai frumoase din lume. 
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Zeno dădu din cap aprobativ. 

- Dar nu cred că ghiceşti cine e victima. 

Zeno nu remarcă verigheta de pe degetul Brânduşei și ca 
urmare răspunse: 

- Voi ști dacă mi-i spune. Dar, dacă mă pui să ghicesc, 
atunci aş zice că victima ești tu. 

- Cred că nu vezi bine. Eu sunt Magelan, Cortez cuceritorul. 
Victima e doamna Brândușa. O cunoşti? 

-  Brânduşa? - întrebă Zeno mult mai mirat decât s-ar fi 
cuvenit. 

E drept că ruptura lui cu Brânduşa avea ceva vreme, dar nu 
foarte mare. N-o mai văzuse de două sau trei săptămâni, dar asta se 
întâmpla deseori din cauza deplasărilor ei prin ţară. 

- Cu cea mai minunată femeie din orașul ăsta... ultima mea 
opţiune, - spuse Prunaru mândru ca un elev care a reuşit să 
marcheze un go! în poarta clasei paralele. - Ştiu c-a fost o vreme 
mantaua ta de vreme rea. Ştiu, dar nu-mi pasă. Brândușa e unică: o 
inimă de copil şi-un suflet de aur... Exact ce-mi lipseşte mie. 
Brândușa e caldă şi bună și sper să mă încălzească şi pe mine. 

Zeno primi vestea într-adevăr ca pe o bombă şi se bucură 
pentru norocul Brânduşei. „Ce imprevizibil e omul! Cât de ușor și 
de repede se poate schimba! In câteva minute zici că-i altul. Nu mai 
e ăla pe care-l ştiai până atunci şi care spunea că face aia şi aia. In 
zece minute își schimbă şi cămaşa și atitudinea; şi ciorapii şi 
sentimentele...” 

- Aici sunt de acord cu tine și ca noi gândesc şi alţii. Un 
filozof grec pe nume Aristip, răspunzând unui comentariu maliţios 
la adresa lui, pentru că trăia cu o curtezană, ar fi spus cam așa: 
„Este vreo deosebire între a lua o casă în care mai înainte a locuit 
multă lume şi una în care n-a locuit nimeni? Sau între o corabie 
veche cu care au călătorit zece mii de oameni şi una nouă cu care n- 
a călătorit nimeni?”... Din partea mea, să fie într-un ceas bun! Eu vă 
urez bloc de beton şi dragoste de foc, ca să nu le poată lua nici 
vântul, nici apele cele mari. 

Era un lucru extraordinar, năucitor pur şi simplu. Bărbatul 
care cunoştea femeile precum pokeristul, asul de treflă, tocmai el să 
se fi oprit la Brânduşa, la una atât de comună şi de insignifiantă; 
atât de ştearsă și de acel inefabil care fac dintr-o femeie o făptură 
unică, inegalabilă... Că se cunoşteau demult era clar. Că relaţia lor 
nu era una superficială, de-asemenea era clar. Dar, de-aici şi până la 
nuntă e drum lung. 
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- Tu aveai două, iar eu, niciuna, - reluă Prunaru glumind. 
Mulţumeşte-te cu Mădălina, că-i fată bună şi ţine la tine ca la ochii 
din cap, iar noi să rămânem prieteni! Pe urmă, Brândușa a ales 
dintre doi bărbaţi foarte buni pe cel mai bun, adică pe mine. Nu-i 
așa, draga mea?... E dreptul şi privilegiul găinii să aleagă din 
mulțimea cocoşilor pe cel mai de soi, - îi explică Prunaru zâmbind. 

- Şi pe când fericitul eveniment? 

- Ei, pe când? Pe săptămâna asta. Sâmbătă ne logodim și 
duminică ne cununăm. Costumul de mire aşteaptă deja pe umeraş. 
Te rog să treci mai târziu pe la mine, să vezi cum îmi vine! 

- Şi luni, un copil, - adăugă Brânduşa râzând. 

- Chiar aşa de repede? V-aţi pus în gând să intraţi în „Cartea 
recordurilor”? 

- Poate că vrei să zici „de ce aşa de târziu?” „Time is 
money”, tace şi trece, iar noi îmbătrânim. Brânduşa vrea neapărat 
un copil, iar eu vreau doi. Aşa că nu e vreme de pierdut. Pomul face 
roade bune în primii ani şi omul, copii frumoşi la tinereţe... 

- Pe urmă, - interveni din nou Brândușa - cine se-nsoară 
devreme are timp să se şi despartă la o adică. 

- Ai de gând să faci una ca asta? Spune-mi-o de la-nceput ca 
să ştiu în ce barcă mă urc şi să nu-l punem la cheltuială pe domn 
profesor... Ştii, ne-am gândit că aţi putea să ne fiți nași. 

- Cine? Eu? 

- Tu cu Mădălina. Poate c-ar trebui să-ţi cer iertare pentru 
cele spuse cândva despre ea şi te rog să consideri c-am şi făcut-o 
demult! Între noi, bărbaţii, lucrurile astea se petrec automat, ca să 
putem rămâne prieteni. Trebuie să ne iertăm şi fără să ne cerem 
totdeauna scuze, pentru ca şi Doamne-Doamne să ne ierte pe noi. 

- Ce să zic?! Ar fi extraordinar! Totuși nu pot promite nimic 
până nu discut mai întâi cu Mădă. Îţi dai seama? Ar fi extraordinar. 

- Are să vrea şi ea, nu mă-ndoiesc. Hotărârea ţine de tine şi 
eu o consider ca şi luată. 

- Lasă, că vom găsi noi naşi printre colegii tăi sau ai mei, 
dacă nu primeşte el. Pe urmă, poate că nici n-ar fi foarte bine... In 
sensul că eu nu m-aş simţi tocmai confortabil. 

- Dece? 

- Pentru că s-ar putea isca unele comentarii maliţioase la 
adresa noastră. 

- Din partea cui? 

- Din partea celor ce ne cunosc, evident. 

Prunaru păru să înțeleagă rezerva Brândușei şi încheie 
conciliant: 
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- Bine, lasă că mai vedem noi! Până sâmbătă mai e timp 
destul. 

Spuse „până sâmbătă mai e timp destul”, aşa cum spui până la 
Paști... sau, până la Crăciun. 

Zeno goli paharul de şampanie și se pregăti să plece. 

- Aşa de repede, naşule? Dar n-am stabilit nici amănuntele 
principale. Aş fi vrut să marcăm evenimentul cu trei sticle şi n-am 
reuşit să golim nici prima. 

- Mă duc la şcoală. Mai am două ore. De fapt, numai una, că 
prima s-a cam dus. Dar trebuie să-mi iau simbria. 

- Atunci, dă-mi voie să te conduc până la uşă! 

Prunaru îl luă de braţ amical. 

- Vreau să-ţi şoptesc ceva important, foarte important: fii 
atent pe unde umbli şi pe cine vezi, fiindcă s-ar putea să te-ntâlneşti 
cu „revuluţia!” 

- Cu revoluţia sau cu rezoluţia? - întrebă Zeno zâmbind. 

- Cu revoluţia, omul lui Dumnezeu. Cu revoluţia aia 
adevărată, nu fata lui Danciu, ţiganul de la poarta spitalului nostru. 
Cu revoluţia aia care a răsculat Timişoara. Ai auzit de Timişoara? 
De popa Tonteş?... Se spune că azi începe și la noi. Dacă vii mai 
repede, mă găseşti tot aici. Dacă nu, mă găseşti la „Continental”. 

Se despărţiră. Prunaru o luă înapoi, la Brândușa, iar Zeno 
către şcoală. 


Capitolul XXX 


Zeno intră pe uşa instituţiei vesel şi uşor ca un fulg. Parcă l-ar 
fi așteptat viţelul cel gras, rumenit şi bine condimentat. N-apucă să 
spună „să trăieşti, nea Maja”, că prin ochiul de sticlă al ușii, Maja îl 
înştiinţă sec: 

- Sunteţi aşteptat la direcţiune. 

Urcă cele patru rânduri de trepte, gândind să intre mai întâi la 
contabilitate, să-şi ridice salariul. Directorul mai putea aștepta, își 
spuse el indiferent. Dar abia reuşi să închidă uşa, când fu atenţionat 
din nou: 

- Sunteţi aşteptat la direcţiune. 
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Pentru că era multă lume la bani şi el era cel din urmă, se 
hotărî să intre totuși la director. Nu se panică, nu-i sta în fire să se 
panicheze uşor. Lipsise ce-i drept o oră de la școală, dar avea 
importanţă? Era la zi cu materia şi în definitiv era ultima zi de 
şcoală. Dar din moment ce toată lumea era pusă să-l înştiințeze, 
însemnna că trebuia să fie ceva... 

Inchise uşa după el şi pe culoar dădu nas în nas cu 
Dăscălescu. Directorul îl trase deoparte vorbindu-i în şoaptă: 

- Ai grijă! La mine în birou e inspectorul şcolar Seracin. Ai 
călcat cumva pe bec? Te-aşteaptă de o oră, - îl făcu el atent și se 
îndepărtă. 

Zeno ciocăni şi intră. Inspectorul Seracin răsfoia un registru 
aflat peste un munte de cataloage și dosare. 

- Bine, dom' profesor, v-aşteaptă elevii în clasă. V-aşteaptă 
contabila cu salariul. V-aşteaptă inspectoratul școlar și dumneata nu 
catadicseşti să dai nicio atenţie nimănui. Se poate? 

Zeno rămase încurcat lângă uşă. 

- V-aţi deplasat expre pentru mine? Vă rog să mă iertaţi! N- 
am ştiut, c-aş fi venit la prima oră. 

- Păi, dacă nu vine Mahomed la munte, merge muntele la 
Mahomed... Pentru că am auzit lucruri nu tocmai bune despre 
dumneavoastră, m-am deplasat personal ca să aflu ce şi cum de la 
sursă, fiindcă nu putem lua măsuri fără să stăm de vorbă cu omul. 

Seracin era un munte de om: înalt și solid ca un ridicător de 
haltere şi avea doi ochi scrutători care te fixau incomod, oricât de 
tare te-ai fi simţit până atunci. 

- Mise pare că aveai nişte ore astăzi. 

-  Voiaţi să veniţi în asistenţă? Din păcate, una s-a şi dus. 
Mai am una la clasa a XII-a, dar astăzi practic e ultima zi de școală, 
deşi teoretic trimestrul s-ar încheia mâine. Ar fi fost oricum o oră de 
discuţii: teme de casă, proiecte de vacanţă, ca la sfârşit de trimestru, 
ştiţi dumneavoastră cum e la şcoală în astfel de momente. 

- Înseamnă că putem sta niţeluş de vorbă. 

- Sunt la dispoziţia dumneavoastră. 

- Ei, să n-o luăm nici chiar aşa! Am spus că vreau să stăm 
olecuţă de vorbă... Dar ia loc, că nu suntem la poliţie şi nici la 
examen! 

Zeno se aşeză pe unul din fotoliile aflate lângă perete. 

- Am informaţii că la clasa a XII-a şi aşa în general lucrurile 
nu merg cum ar trebui să meargă. 

- [In ce sens? 
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- Păi, de pildă astăzi n-ai efectuat o oră... şi dacă ar fi numai 
astăzi. Pe urmă, dacă nu mă înşel, şi eu nu mă înşel niciodată, 
înainte de-a veni la școală, ai trecut pe la „biserică”... 

- Nu înţeleg la ce vă referiţi. 

- Apropo! Ce biserică frecventezi de obicei? 

Zeno se simţi încolţit. La ce biserică făcea aluzie oare 
inspectorul Seracin? Dar era o aluzie? 

Seracin zâmbi a râde. 

- Adică, la ce dumnezeu te închini? 

-  Metaforic vorbind, la mai mulţi. Dar în concret, mă tem că 
nu-mi dau seama la ce vă referiţi. 

- Ei, nu înţelegi. Nu face pe prostul şi nu ne crede nici pe noi 
proşti, mai proşti decât suntem! Avem informaţii precise că, înainte 
de-a veni la şcoală, treci mai întâi pe la Lenuţa.. Mai schimbi o 
vorbă, un banc cu prietenii şi colegii, mai pupi o icoană sau două, te 
împărtâșeşti din cele puse de ea pe „altar” şi numai după aceea intri 
la clasă. 

Zeno se foi un moment schimbând greutatea corpului de pe un 
cot pe altul. Fără îndoială că Seracin ştia ceva. Dar ce şi cât?... Aşa 
că nu se grăbi să răspundă. 

- Vrei elemente de sprijin? Poftim! i le servesc imediat. 
Chiar în momentul acesta ai venit la școală olecuță aghezmuit. Nu 
mult; atât cât să nu ţi se uşte limba în gură... Este? Îţi sclipesc ochii 
ca două leduri electronice şi damful de prună sau tescovină, că nu 
mă pricep foarte bine, se simte de la o poștă. 

- Am fost ieri la ziua unui prieten, - minţi Zeno cu stângăcie. 

- Foarte frumos! Trebuie să ne sărbătorim prietenii şi zilele 
onomastice, că nu sunt multe într-un an. Pe urmă, înţeleg și eu că 
atmosfera de la „club” e mai plăcută decât cea de la şcoală: te mai 
întâlneşti cu unul, cu altul, mai auzi un banc, o anecdotă şi nici nu 
ştii când trece vremea. Chiar şi eu îmi permit să mai trec din când în 
când pe acolo. După munca de la birou, o glumă bună te relaxează, 
nu-i aşa?... 

- Aia cu cățelul socialismului o ştii? 

Zeno făcu pe niznaiu. 

- Nu ştiu despre ce căţel vorbiţi. 

- Lasă, dom! profesor, că ştii mata foarte bine... 
Şi i-o reproduse imediat: 

- Activistul  înfierbântat: „Trebuie să ştiţi că țelul 
socialismului este unul foarte generos: o bucată de carne mai mare 
şi un os mai gros pentru fiecare”... 
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În punctul acesta, inspectorul şcolar își îngădui să râdă gros, 
încercând să-l determine şi pe conlocutorul său să facă la fel. Zeno 
însă nu schiță niciun zâmbet. 

- Dar aia cu statul cum sună?... Cel mai vechi stat, cel mai 
nou stat, cel mai plăcut stat... Îţi amintești? 

- Butada asta cu statul v-o poate spune chiar fiul 
dumneavoastră. La el am auzit-o şi eu prima dată, - răspunse Zeno 
hotărându-se să atace şi el cumva, sau mai exact, să se apere. 

- Sunt sigur că vi le-a spus şi dumneavoastră. E foarte bine 
pregătit în domeniul acesta. Ştie o mulțime de anecdote şi bancuri 
politice şi obscene. 

- Păi, cum vine asta, profesore? Au ajuns elevii să-i înveţe 
pe dascăli sau dascălii pe elevi? 

- Dascălii învață tot timpul: pedagogie de la unii, 
pshihologie de la alţii, materie de la X... 

- Şi bancuri de la Y, continuă Seracin pe același ton de 
glumă. - Am înţeles perfect: avem un corp didactic foarte bine 
pregătit, dar incapabil să-şi însuşească materia în timpul facultăţii. 
Am să-i comunic şi tovarăşului inspector general observaţia asta și 
mai ales butadele dumitale, ca să se distreze și dânsu... Poate că 
reuşim să-l atragem şi pe el în cercul nostru de prieteni care 
frecventează barul din gura pieţii. Ce zici? 

Zeno nu răspunse. Era o provocare, o ironie stupidă, 
bineînţeles. Întoarse ochii spre geam. Zeflemeaua lui ar fi meritat o 
replică pe măsură. Dar se stăpâni să i-o dea, mulţumindu-se să-l 
înjure în gând. Ce bine că poţi să vorbeşti în gând! Şi că nimeni nu 
poate şti ce spui tu acolo... 

- Dar despre Timişoara ce părere ai? 

- N-am fost niciodată la Timişoara. Dar, din ce se vede la 
televizor şi din cele spuse de oameni, e un oraş modern, frumos şi 
curat. 

- Nu despre aspectul lui estetic şi urbanistic întreb, ci despre 
evenimentele care au loc acolo. 

- Dacă arată aşa cum se vede şi cum se spune, înseamnă că 
lucrurile merg bine, ca şi la noi şi pretutindeni în ţară. 

- Că oamenii nu se supun autorităţilor şi că vor să schimbe 
regimul, ai auzit? 

- Nu, n-am auzit până acum şi nici nu cred o bazaconie ca 
asta: că o mână de turbulenţi şi nemulţumiţi ai străzii ar putea să 
schimbe regimul. 

- Dar că ei sunt incitaţi şi conduși din afară de o agentură 
străină, duşmănoasă socialismului și comunismului, crezi? 
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- Învățătura marxist-leninistă ne spune că factorii externi 
sunt importanţi; că ei pot juca un rol însemnat în declanșarea și 
desfăşurarea unui eveniment social oarecare; dar cauza principală e 
totdeauna în lăuntru, în interiorul sistemului, și rolul hotărâtor îl au 
factorii interni. 

- Atunci cum rămâne cu teoria dumitale a integrării treptate 
a țărilor socialiste în capitalism?... Sau altfel spus: a trecerii treptate 
de la socialism la capitalism?... 

Zeno înghiţi însec. Era o butadă spusă anul trecut la o 
petrecere colegială. De unde naiba ştia Seracin și lucrul acesta?... 
Se relaxă şi răspunse rânjind: 

- Nue vorba de o teorie, ci de o vorbă de spirit constând în 
preluarea unei teze leniniste şi inversarea termenilor ei și pe care o 
spui la o agapă cu prietenii. Hazul ei rezidă tocmai în noul sens 
rezultat din această schimbare de termeni. 

- Hm! Care vasăzică are şi haz. Înseamnă că marxism- 
leninismul e o învățătură hazoasă pentru dumneata și care se 
pretează la băşcălie între colegii şi prietenii de pahar, nu-i 
așa?...Ce-ai zice oare dacă ţi-aş spune că din trimestrul următor nu 
vei mai avea ocazia să predai la liceul acesta, ci la o şcoală generală 
de opt ani de la Răcătău sau Dăbâca, să zicem, şi asta, în cel mai 
bun caz... şi unde vei preda teoria chibritului, statul la coada vacii 
sau creşterea şi cultura viermilor de mătase, respectiv recoltarea 
ciupercilor şi fructelor de pădure, împreună cu flăcăii şi fetișcanele 
satului? Ar avea haz schimbarea acestor termeni?... Eu cred c-ar 
avea. Ar avea de ce râde colegii şi prietenii dumitale. 

Zeno tresări. Era o ameninţare sau un lucru deja stabilit?... 
Ştia că fixarea unui profesor pe post se făcea în principiu prin 
repartiție guvernamentală sau prin concurs; dar stabilitatea lui 
depindea în mare măsură de bunăvoința unui inspector şcolar şi 
uneori de aceea a directorului care te urmărea până ce-ţi găsea 
suficiente bube în cap şi hotărârea de-a fi strămutat în altă parte era 
o simplă decizie a organului şcolar superior. Se gândi și răspunse 
îngăduitor: 

- Ca glumă ar fi foarte bună. Poate c-ar râde şi ministrul 
învățământului, nu numai colegii. Dar cărui fapt sau persoană 
datorez această atenţie, ca să nu zic recompensă, după eforturile 
mele depuse în slujba învățământului tocmai acum, când sunt gata 
să-mi iau doctoratul? 

Inspectorul Seracin răspunse ironic: 

- Cauza e în noi, în lăuntrul nostru. Hotărâtori sunt factorii 

interni... 
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- Aşa e. Totuşi, sunt curios să aflu cine e factorul intern care 
ar vrea să mă vadă făcând naveta la Răcătău sau Dăbâca, fiindcă 
binevoitorul ar fi putut să vă spună foarte multe minciuni, 
exaperând sau inventând cu un anume scop. 

- Nu ştiu să vă spun precis cine. Poate că un coleg sau un 
prieten. Nu cred că are mare importanţă cine anume, dacă totul este 
adevărat. Un apropiat, oricum, care nu poate fi suspectat de rea 
credință sau exagerare. De altfel contribuţia dumneavoastră la 
formarea conștiinței etice şi politice a elevilor este bine cunoscută 
inspectoratului școlar. Atitudinea şi convingerile profesorului 
Verusi în problema naţiunii şi statului au ajuns demult subiect de 
discuţie și la Europa liberă. Nu zic că le-aţi transmis personal, dar 
vina e în mod sigur a dumneavoastră că au putut ajunge acolo. 

Cu lucrurile acestea nu se glumeșşte, domnule profesor, şi asta, 
din cel puţin două motive esenţiale: mai întâi, fiindcă sunt prea 
serioase şi mult prea importante pentru a stârni hazul colegilor cu 
ele. Și doi, fiindcă nu poţi ști niciodată cu cine stai la masă şi cum 
pot fi ele interpretate de cei prezenţi acolo, şi mai ales de duşmanii 
poporului. 

Zeno nu se mai putu stăpâni şi-l întrerupse nervos: 

- Ai poporului sau ai mei? 

Inspectorul Seracin puse o palmă grea pe registrul din faţa lui 
încheind pe acelaşi ton liniştit: 

- Bine, domn' profesor, eu m-am edificat... şi cred că putem 
pune capăt discuţiei noastre. Am constatat cu surprindere că 
dumneavoastră nu vă împăcaţi nici cu colegii şi nici cu disciplina 
şcolară, că vi-i mai drag Dionisos decât Marx şi Lenin; că chiuliţi 
de la ore la întrecere cu elevii; că n-aveţi conştiinţa politică 
necesară unui cadru didactic, convingeri şi atitudini comuniste şi că 
faceţi haz pe seama învăţăturii marxiste, luând în derâdere cele mai 
importante idei şi teze marxiste, că nu agreaţi concepţia şi 
atitudinea generală a partidului nostru în problema naţiunii şi 
statului şi, în concluzie, că nu v-ar strica puţină practică la ţară, 
fiindcă şi acolo e nevoie de profesori bine pregătiţi. 
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Capitolul XXXI 


De îndată ce intră pe bulevardul principal, Zeno sesiză 
imediat o atmosferă nouă, greu de definit: pâlcuri-pâlcuri de oameni 
stând ciotcă de vorbă în şoaptă. Și din loc în loc, câte unul sau doi 
poliţişti cu chipiul pe ochi, stând la pândă înfriguraţi, aşteptând să 
vadă ce are să fie şi dacă e cazul să intervină. De la Tribunal încolo, 
până departe de Operă, o mulţime de lume stătea pe 

trotuar, deoparte şi de alta a străzii. Parcă ar fi aşteptat să 
treacă suita lui Ceaușescu. Și după aceea, zgomot infernal venind 
dinspre Piaţa Mărăşti. Zeno rămase pe loc privind curios în toate 
părţile și în curând văzu venind spre el patru taburi grele, cu soldaţi 
şi tunuri pe ele, gata de luptă. Avansau ameninţător spre centrul 
oraşului huruind asurzitor pe şenilele lor de oţel. Numai vederea lor 
era deajuns să te bage în toţi fiorii. Dacă n-ar fi fost linişte şi pace 
pretutindeni, ai fi zis că a început războiul. 

Asta se întâmpla într-o joi, o zi caldă și frumoasă de decembrie. 

Se rezemă de zidul cenuşiu de beton, prevăzut cu grilaj de 
fier, incapabil să înțeleagă ce se petrece. Nici în armată nu văzuse 
asemenea monştri. Era o demonstraţie militară sau un război 
adevărat? De unde veneau şi unde se duceau? Cine îi scosese din 
adăpostul lor subteran şi-n ce scop? 

- Ce sunt matahalele astea, domn' profesor? - întrebă 
Măriuca oprindu-se lângă el cu două sacoșe pline de cartofi și varză. 

- Taburi, tanti Măriuca, taburi. 

- Tancuri?... Da la ce sunt bune şi unde se duc? - mai întrebă 
ea holbându-se lung la maşini. 

- Sunt bune la război... să ciopârțeşti oameni cu ele. Sunt 
bune de făcut zob în câteva clipe un vagon de cartofi sau de varză. 

-  Vorbiţi serios sau râdeți de mine? 

- Sunt maşini de tocat oameni. 

- Doamne apără şi păzeşte pe toată lumea! - mai spuse 
femeia şi se urni din loc. 

Zeno se urni şi el. Intră la „Sora” şi luă o cutie mare de 
bomboane şi de la colţ, trei buchete mari de flori albe, galbene şi 
roşii. De ce trei buchete? De ce albe, galbene şi roşii? Aşa i se 
năzărise lui. De vină era starea lui de exaltare şi exuberanţă, 
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sentimentul acela de prea plin sufletesc care dă uneori pe dinafară şi 
ne împinge la tot felul de gesturi şi acţiuni necugetate. 

Staţia de troleibuze era plină de lume, semn că vehicolul nu 
mai trecuse demult pe acolo. Asta însemna că trebuia să vină 
curând, dacă nu s-o fi întâmplat ceva undeva... Dar va reuşi să intre 
şi el? Va izbuti să se strecoare prin puhoiul acela de oameni?... Şi 
dacă era o pană de curent şi troleul avea să întârzie încă mult?... Nu 
era timp de aşteptare. Poţi aştepta viitorul acela nesigur care vine 
spre tine ca melcul?... Până la Gastro-Enterologie nu era foarte 
mult. Pe urmă, ceva mai încolo era o staţie de taximetre. 

Intră pe poarta spitalului îngrijorat şi nesigur pe el. Echilibrul 
lui fizic şi sufletesc, prima oară simţea lucrul acesta, făcea parte 
integrantă din echilibrul social general şi odată cu zdruncinarea 
acestuia, simţea clătinându-se și el din toate articulațiile lui. 

Lăsă portarului zece lei și o luă zburând spre pavilionul știut. 
Prinse din prima liftul şi urcă la Toxicologie. Cunoșştea deja drumul, 
c-ar fi putut ajunge cu ochii închişi. Impinse ușa salonului și 
stupoare!... Cea mai cumplită festă pe care ţi-o poate juca cineva... 
Mădălina sta în picioare cu halatul acela maro de molton pe ea, iar 
la picioarele ei, Pichiu Seracin în genunchi, înlânţuindu-i mijlocul. 
Scena părea tăiată din film, aproape dramatică dacă n-ar fi fost 
grotescă; dacă regina ar fi avut destulă putere să ţipe sau să se 
smulgă din braţele lui. 

Zeno rămase în cadrul uşii ca paralizat. Verdictul părea 
implacabil. De aceea, în clipa când întâlni ochii ei, reuşi să îngaime 
doar atât: „Vă rog să mă iertaţi!” După care se desprinse din loc şi 
alergă înapoi spre lift. 

Mădălina îşi îmbrânci adoratorul cu un gest hotărât, sărind 
peste el ca o panteră rănită: 

- Zen! Zen! Domnul meu şi stăpânul meu! Nu pleca! Stai să- 
ți explic!... 

Dar glasul ei răsună în gol. Se întoarse înfrântă, târşindu-şi 
papucii de pâslă pe luciul betonului cenuşiu, ca o fantomă bătrână, 
condamnată a doua oară. 

- Pleacă! Piei din ochii mei şarpe veninos şi să nu te mai våd 
niciodată! M-ai jefuit de ce aveam mai drag. Mi-ai smuls inima cu 
cleştele cel roşu. M-ai împins din nou în prăpastie tocmai când mă 
simțeam salvată. 

Seracin sta împietrit, incapabil să înţeleagă ce se întâmplă și 
mai puțin, să se urnească din loc. În clipa următoare intră medicul 
de gardă. 

- Ce s-a-ntâmplat, doamna Finiti? Ce sunt ţipetele astea? 
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- Doctore, - începu ea cu lacrimi în ochi - vă rog să m- 
ajutaţi! Vă rog să scoateţi din viaţa mea şi din salonul meu diavolul 
acesta! Credeam că Dumnezeu m-a iertat, c-am fost în sfârșit 
mântuită, după calvarul îndurat. Dar nu, iar am căzut sub puterea 
blestemului. 

Mai borborosi ceva şi se prăbuşi moale pe unul din paturile 
aflate în rezervă. 


Capitolul XXXII 


Zeno ieşi din curtea spitalului dărâmat, scârbit, buimăcit. 
Văzuse clar și distinct, ziua în amiaza mare cum fostul lui elev, 
Pichiu Seracin, sta în genunchi cu braţele în jurul mijlocului ei 
cerându-i poate iubire, poate iertare... Scena era incredibilă şi 
insuportabilă. li văzuse cu ochii lui şi totuşi nu putea crede. O ființă 
superioară ca Mădălina, o femeie cu capul pe umeri, inteligentă şi 
matură să se lase adorată de o secătură ca Seracin, complăcându-se 
în rolul amantei generoase care poate s-o facă printr-un simplu gest, 
printr-un singur cuvânt... Faptul era peste puterea lui de înțelegere 
şi peste orice imaginaţie. Femeia lui dragă în braţele unui golan 
imatur şi tâmpit... 

Parcurse bulevardul până la catedrală, gândind să dea colţul şi 
să intre la barul pieţii, dar îşi aminti de spusele lui Prunaru: „Dacă 
vii mai repede, mă găseşti aici. Dacă nu, mă găseşti la Continental.” 
Așa că, simțind nevoia unui tovarăș de pahar, traversă piaţeta și o 
luă în direcţia restaurantului Continental. In zece minute fu în faţa 
marelui „REX MATHEAS”. Dar aici, altă surpriză: în locul 
pensionarilor dând firmituri la porumbei sau citind ziarul, patru 
transportoare blindate, ofiţeri şi soldaţi aşezaţi în dispozitiv de 
bătaie pe toate flancurile pieţii. 

Trecu prin spatele lor remarcând disciplina şi gravitatea 
decorului. Pe feţele tuturor se putea citi încordare şi spaimă; spaimă 
de ce se vedea şi de ce-ar putea să se întâmple. Nimeni nu zâmbea, 
nimeni nu vorbea. Toată lumea era parcă în așteptare. Atmosfera era 
grea, gata să explodeze în orice moment. Când? In ce fel? Greu de 
imaginat. Poate ca în Polonia sau ca în Ungaria... Cine ar fi putut 
spune? Pericolul era iminent, asta era clar. 
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Se opri la oarecare distanţă de trupe încercând să priceapă ce 
se întâmplă. Privind mai atent, îl văzu pe Demian ieşind de la 
Continental împreună cu Remeş Călin şi cărând o masă de patru 
persoane, aşa cum fusese ea, acoperită cu damasc alb, curat şi 
instalând-o în faţa librăriei. Apoi îl văzu pe colegul său suindu-se 
pe ea şi încropind un discurs agitator, însoţit de aclamații și aplauze 
ample. La douăzeci de metri mai încolo, pe treapta de sus a 
restaurantului asista împreună cu alţii Prunaru. Doctorul era de data 
asta singur, fără Brândușa, şi pe chipul lui alungit, cu ochi negri, 
focoși, nu mai era nici urmă de strălucire. Dimpotrivă, veselia şi 
fericirea de la bar se preschimbaseră în concentrare şi îngrijorare. 
Zeno se îndreptă spre el. Atunci îl auzi pe Remeş răcnind: 

- Acum ori niciodată! Să dăm dovezi la lume că suntem un 
neam vrednic şi viţă de eroi! 

Demian nu-l lăsă să termine şi intră peste el: 

- „Allons enfants de la patrie, le jour de gloire est arrivel... 

Și în vacarmul stârnit de uralele şi aclamațţiile venite din 
mulţimea afluită în direcţia aceea, Demian continuă să ţipe răgușit 
în păsăreasca lui spontană: 

- Ga ira! Ça ira! 

Încurajat de mulțime, de entuziasmul lui Demian, Remeş se 

sui din nou pe masă preluând iniţiativa prietenului său: „Deșteaptă- 

te române din somnul cel de moarte / În care te-adânciră barbarii de 
tirani!”, arborând în acelaşi timp un steag ciopârţit, cu secera și 
ciocanul decupate. La vederea acestui simbol, un glas anonim se 
ridică din mulţimea aflată pe trotuar anunțând sfârşitul lumii: 

- Jos Ceauşescu! Jos comunismul! - preluat şi amplificat de 
mii şi mii de voci: „Jos Ceauşescu! Jos comunismul!” 

Și în secunda următoare, un răpăit scurt de pistol automat făcu 
să sară în aer praf şi bucăţi de beton din frontispiciul Librăriei 
Universităţii, cioburi mari de sticlă din vitrina cu cărţi şi pe urmă, 
incredibilul: pe cei doi vorbitori căzând seceraţi de pe masă. 

Zeno şi Prunaru se repeziră în aceeaşi clipă. Picături mari de 
sânge începură să iasă prin pantalonii celor căzuţi, înroşind curând 
trotuarul. Prunaru îl ridică pe Remeş, iar Zeno pe Demian. 

- „Fraţilor, nu trageţi! Sunt fraţii şi prietenii voştri... Soldaţi, 
istoria e în mâinile voastre, mai adăugă Prunaru şi Zeno se prăbuşi 
la pământ cu Demian în braţe. 

Un freamăt de groază şi disperare, de revoltă şi complicitate 
spontană cu cei împuşcaţi începu să agite mulţimea. 

- Ambulanţa! Ambulanţa! - strigă cineva cu glas mare. - Să 
vină Ambulanţa! 


» 
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Capitolul XXXIII 


Zeno urcă treptele etajului mai zdruncinat și mai oripilat ca 
oricând. Era primul lui contact cu lumea dinafară şi nu direct, ci 
prin intermediul unui televizor aflat la parter, într-o sală amenajată 
anume pentru cei ce se puteau deplasa până aici. Lucrul acesta se 
întâmpla după cinci zile de stat la pat, oblojit şi perfuzat după toate 
regulile ştiinţei medicale. Din cauza operaţiei suferite, se mişca încă 
greu, dar suficient de bine pentru un candidat la lumea cealaltă. 
Fusese lovit în picior, și nu direct, ci prin ricoșeu. Ca urmare 
pierduse mult sânge şi, dacă n-ar fi venit Ambulanţa la timp, poate 
că azi s-ar fi odihnit în Cimitirul Central. Dar corpul străin odată 
extras, era ca şi salvat şi odată cu el scăpase şi Demian, cu câteva 
leziuni profunde la nivelul şoldului, cu mai puţin chef de taclale şi 
poftă de viață, dar slavă Domnului, întreg şi viu. Din păcate, 
Prunaru se prăpădise: glonţul îi atinsese unul din organele vitale, 
răpindu-l într-o secundă dintre cei vii; şi tocmai pe el, cel mai viu şi 
mai adevărat bărbat dintre bărbaţii cunoscuţi, ca printr-o cumplită 
ironie a sorții. Sărmanul doctor! Sâmbătă ar fi trebuit să se 
logodească, iar duminică să se cunune. Destinul a vrut însă altfel: să 
se cunune cu moartea. 

Străbătu şontâcăind coridorul spitalului prea lung pentru cel 
nevoit să se sprijine în baston. Îl mai stăpâneau și acum fiorii morţii 
şi nu din cauza celor văzute în Piaţa Libertăţii, unde se confruntase 
cu demonul revoluţiei, cu mulțimea dezlănţuită şi cu armata trăgând 
în exponenţii ei. Şi nici din cauza celei cu coasa care ar fi putut să-l 
ia şi pe el ca pe ceilalţi, ci din pricina celor văzute la televizor: 
judecata şi împuşcarea soţilor Ceauşescu. Un tribunal improvizat şi 
o judecată formală, de tot rahatul; un simulacru de proces înjghebat 
ad hoc cu tot dichisul necesar: avocaţi, procurori, judecători; 
rechizitoriu, apărare, deliberare, sentinţă şi executare imediată, fără 
drept de recurs. Monstruos, primitiv şi barbar! Asasinat în toată 
regula: premeditat, organizat şi executat fără scrupule. Pentru ce?... 
Pentru „subminarea economiei naționale”! Tocmai el care instituise 
un regim şi un sistem atât de drastic pentru paza şi prevenirea 
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oricărui furt din avutul obştesc... Condamnat pentru „genocid şi 
crime împotriva umanităţii”... Tocmai el, care nu îngăduise 
sacrificarea unui miel fără motive bine întemeiate... Nu, nu venise 
sfârşitul lumii, cum spunea mama lui, ci sfârşitul unui regim, 
sfârşitul unei epoci... 

De cum păși în salon îi şi sări în ochi: verde şi trist, împodobit 
cu puţină beteală. O crenguţă modestă cu braţele întinse, aninată de 
clănțuca geamului. Adică un pom de Crăciun răsărit în fereastră ca 
în poveştile copiilor săraci. Dar erau două braţe întinse sau un trecut 
crucificat?... _ 

Demian sta întins cu ochii ţintă la el. Îl urmărea curios să-i 
vadă reacţia. 

- Îţi place? - întrebă el liniştit, căutând un medicament în 
sertarul noptierei. 

- intrebi dacă-mi place?... Mă tulbură până la ultima 
moleculă de A.D.N. pentru că-l recunosc... pentru că-mi aminteşte 
de un film văzut nu demult. Cine l-a adus? - întrebă Zeno 
apropiindu-se de el. 

- Uită-te bine şi ai să-ţi dai singur seama! Eu unul nu, și nici 
Răileanu, fii sigur! 

Se uită mai atent și observă atârnând micuța balerină şi cutiuţa 
muzicală. Atunci înţelese: erau jucăriile dăruite Sicuţei. I le înapoia 
deci. Asta însemna că ruptura era totală şi definitivă. Foarte bine! 
Foarte bine!... Dar bradul? Ce era cu bradul, cu brăduleţul acela 
modest și nevinovat? Jucăriile putea să i le înapoieze aşa cum erau 
pur şi simplu: fără ambalaj şi şnur. Dar bradul?... Întinse mâna și 
învârti de cheiţa ştiută şi cutiuţa începu să cânte metalic. La 
sunetele muzicii argintii, micuța balerină începu să se încline 
grațios şi să îşi rotească torsul de plastic ca în desenele animate. 
Mai răsucii o dată cheița. Asta se întâmpla demult... când venea ea 
la el, a doua zi de Crăciun. Ce mult era de atunci!... Parcă trecuse 
un secol, o mie de ani... 

- Ai aflat de unde sunt? Cine ţi le-a trimis? 

- Da, vin din lumea cealaltă, - răspunse Zeno serios. - Sunt 
jucăriile dăruite unei fetiţe anul trecut, în chiar ceasul morţii ei. Văd 
că mi le trimite înapoi. De ce, nu ştiu. S-o fi săturat de ele probabil. 
Nu i-au plăcut sau poate că e supărată pe mine... 

- Am văzut ceva asemănător la loana, - spuse Demian 
bânuitor. - Nu sunt de la ea? 

Zeno se aşeză pe pat şi căutând un pahar, găsi în sertarul 
noptierei un pliculeţ subțire, din cele pentru felicitări. „Mda! Era și 
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normal...”, gândi el înduioşat. „Simţea nevoia să se explice, 
fireşte...” Il luă, dar nu se grăbi să-l deschidă. 

Examină cu atenţie plicul, așa cum studiezi un loz care poate 
să te umple de bani, dar şi să-ţi spună simplu: „Necâştigător!” In 
fond de ce s-ar grăbi? Ce-ar putea să afle?... Că Pichiu Seracin i-a 
sucit minţile; că a greşit şi ea ca orice femeie; că n-a fost nimic 
serios între ei, că tot ce-a văzut a fost o iluzie optică, o dovadă a 
stăruinţei cu care o asalta el de la o vreme încoace; o dovadă a 
fermităţii şi rezistenţei în fața unei insistențe înverşunate... c-ar 
trebui să trecem peste episodul acesta, să uităm totul și s-o luăm de 
la început, etc. etc. 

- Cine l-a adus? - întrebă din nou Zeno, socotind că n-a avut 
nici minimul curaj să i-l aducă personal sau să-i spună cu propria ei 
gură ce avea de spus. Mai mult decât atât: era posibil să-l fi adus 
chiar Seracin... 

- O asistentă, - răspunse calm Demian. - Ea a instalat şi 
bradul şi tot ea a adus şi răvaşul. De ce? E o declaraţie de război sau 
de pace? - mai adăugă el potrivindu-şi perna sub cap. 

Zeno se hotărî să-l deschidă. Lucrurile erau limpezi sau 
aproape limpezi. Ce-avea de pierdut? Un minut mai devreme sau 
mai târziu, nu era tot una?... Îl deslipi cu mâini tremurânde. Mda! 
Era scrisul ei inconfundabil: mărunt, caligrafic, pe o jumătate de 
coală. 


Dragul meu Zen, 


Nu ştiu dacă mai pot să-ți spun aşa. O fac totuși în virtutea 
obişnuinţei la care îmi vine greu să renunţ, dar și din pricina emoiei 
care mă stăpâneşte. Pe scurt, o fac pentru că aşa îmi spune inima. De 
aceea iți spun din nou: Dragul meu Zen, zenitul vieţii mele sinuoase, 
mi-ar fi plăcut să viu eu personal la tine, cu vasul meu de alabastru, 
plin cu mir de mare preț şi să ţi-l torn pe cap; să-ţi şterg picioarele cu 
părul capului meu, dar mi-a fost teamă să nu mă respingi. Și asta ar fi 
fost o durere insuportabilă, o lovitură pe care cu greu aş putea s-o 
indur. De fapt am fost. De îndată ce am aflat că ești la spital, am şi 
venit. Am stat la picioarele tale o oră întreagă sperând să te trezeşti și 
să putem vorbi. M-am gândit că s-ar putea să ai nevoie de apă, de 
potrivit pătura sau perna sub cap şi că eu aş putea să o fac. Medicul 
însă mi-a spus că stau degeaba şi c-ar fi bine să viu mâine sau peste 
două zile, că tot vine Crăciunul şi poate că te vei bucura. Dar azi e 
deja târziu şi nu mai am curaj. În treacăt fie spus că am o cunoștință 
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acolo care mă ţine la curent cu starea ta de sănătate şi mă bucur să 
aflu că eşti mai bine şi că în curând vei părăsi spitalul. 

Zen, trandafirul meu sălbatic, în stare să facă din orice zi o 
duminică şi dintr-un răzor oarecare, un câmp înflorit, scopul 
acestor rânduri nu e să mă justific şi să-ţi cerşesc iertarea - cum s- 
ar cuveni probabil şi cum s-ar aştepta poate cineva, afară de tine 
care mă cunoşti mai bine decât mă cunosc eu însămi. - Și asta, 
pentru că nu mă simt vinovată. In sufletul şi-n inima mea sunt 
curată ca lacrima, în ciuda celor surprinse de tine atunci şi asupra 
cărora nu doresc să revin pentru că mie însămi îmi fac silă şi mă 
dezgustă peste măsură. Tu eşti singura persoană care mă cunoaşte 
cu adevărat şi singurul judecător în faţa căruia mă inclin. De aceea 
îți spun: Fie cum vrei tu! N-am argumente suficiente ca să mă apăr. 
Aici numai cunoaşterea, încrederea şi inima ta pot opera. Totuşi, nu 
mă osândi fără judecată! Nu fi mai drastic decât Moise! Orice s-ar 
întâmpla cu noi, ai fost şi vei rămâne singurul meu Domn şi stăpân 
şi numai ţie mă închin. 


P.S. leri am fost la înmormântarea lui Prunaru. lar azi a fost 
înhumat Seracin. Nefericitul acesta s-a aruncat în gol de la etajul 
şase. Ziarele scriu că din pricina unei femei. Adică, a mea. Eu însă 
nu-l am pe conştiinţă nici cât ai putea avea un pui de muscă. 
Dumnezeu să-l odihnească totuşi şi pe el! 

Mama întreabă de tine mereu, iar eu, dacă Marele Anonim mă 
iubeşte, curând voi avea o fetiță... O cheamă Lăcrămioara şi are 
cinci ani. Fetiţa aia tristă din rândul întâi... Cred că o ştii. 

Ai aflat desigur că s-a schimbat regimul şi vremea şi că odată 
cu el ne-am schimbat şi noi. Mă gândesc la Prunaru care s-a dus 
prea devreme dincolo; că Seracin s-a mutat la loc cu verdeață, că 
tu eşti la spital, iar eu voi fi probabil o vreme la răcoare. Știu că 
toate sunt sub specia schimbării, a trecerii și petrecerii, cum spune 
poetul filosof. Ți se pare corect? Mie nu. 


25 decembrie, 1989 
Mădălina Finiti 


Puse plicul pe noptieră. Se întinse pe pat. Îşi puse perna pe ochi 
repetând după poet: „Femeie, ce mare porți în inimă şi cine eşti?” 
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Capitolul XXXIV 


Pentru că răspunsul întârzia să sosească, iar cunoștința ei se 
nimerise să fie liberă în ziua aceea, Mădălina se mai învârti o vreme 
încolo şi-ncoace, de la bucătărie la baie şi de la baie la cameră, ba 
aranjându-şi părul şi tenul inexplicabil de palid, ba schimbând o 
rochiță cu alta mai nouă, în culori mai deschise, care, după părerea 
lui, o avantajau în mod evident, ba ştergând urmele paşilor foştilor 
colindători - căutându-şi adică de lucru pentru a umple timpul acela 
îngrozitor de gol, petrecut lângă mama ei, când ar fi putut fi demult 
în altă parte, dacă Dumnezeu ar fi iubit-o mai mult. 

Pentru că se-nserase de-a binelea şi, după socoteala ei, n-avea 
cine să le mai calce pragul, după ore şi ore de gânduri chinuitoare şi 
zbucium continuu, se hotărî. Luă o sacoşică de plastic, din cele cu 
chipul lui Moş-Crăciun pe ele și începu s-o burdușească cu cele mai 
diferite bucate: sărmăluţe-n foi de varză, friptură de gâscă şi cârnaț 
de porc afumat, un cozonac cu nucă şi un platou de prăjituri și 
cornuleţe, făcute de ea în ajun. La urmă de tot îndesă şi o sticlă de 
vin şi o cutie de ness. Își luă ursonul cel nou, geanta pe umăr, 
sacoşica cu de-ale gurii şi o porni în direcţia spitalului. 

Vremea era numai bună: uscată şi moale ca în octombrie. Era 
ce-i drept cam târziu pentru o vizită la spital, dar fiind vorba de un 
eveniment ca acela şi de noua atmosferă creată în ţară de revoluţie, 
n-avea nicio îndoială că se va descurca ea cumva. 

„Ce-o fi, o fi”, îşi spuse Mădălina întinzând bine pasul. 
Trebuia să ia odată taurul de coarne. Nu mai putea sta aşa. 
Incertitudinea şi îndoiala, aşteptarea aceasta înfrigurată sunt cele 
mai grele încercări pentru inima unei femei. Trebuia să le pună 
capăt odată şi odată; şi cu cât mai repede, cu atât mai bine... Poate 
c-a înţeles. Poate c-are s-o ierte... La drept vorbind nici n-avea ce 
să-i ierte. Era orgolios şi drastic ca toţi bărbaţii, iute la supărare, dar 
bun şi tandru în forul lui interior. O iubea cu adevărat, asta era sigur 
şi avea să înțeleagă până la urmă... Poate că era singur şi ea i-ar fi 
fost de-ajutor... Poate că în seara asta sfântă se va produce şi pentru 
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ea minunea... cu atât mai mult, cu cât era sărbătoare şi de când se 
ştiau, a doua zi de Crăciun era ziua lor, adică a lui. 

Lăsă portarului un pachet de ţigări și o luă înainte, către 
pavilionul ştiut. Urcă cele două rânduri de trepte cum nu se poate 
mai emoționată. Inima-i zvâcnea nebunește în piept ca la prima 
întâlnire. În capul scărilor se opri ca să-şi mai tragă sufletul. Se mai 
cercetă o dată în oglindă pentru a vedea cum arată. 

Intrând pe culoar, o văzu pe Debora venind către ea. N-o mai 
văzuse demult, dar acum, în momentul şi locul acesta, numai de ea 
n-avea chef. 

Debora își ținea într-o mână geanta şi în alta, batista cu care- 
Şi ştergea parcă ochii. Mădălina avu presimţirea că nu era a bine, că 
se-ntâmplase ceva neplăcut. Colega lui Zeno trecu însă pe lângă ea 
fără s-o recunoască. 

„Bună seara! Bună seara! / Am venit cu sănioara...” - 
începu Mădălina într-o stare de veselie suspectă, deschizând larg 
ușa. - „Am venit cu sănioara și cu daruri proaspete. / Bucuroşi de 
oaspete?” 

-  Bucuroşi, bucuroşi, - răspunse Demian surprins de apariţia 
ei neaşteptată. 

-  Bucuroşi, bucuroşi, - mormăi şi Zeno automat, fără să 
ridice ochii de pe tabla de şah. 

Era a doua partidă în seara aceea care părea pierdută; şi nu din 
cauza unei combinaţii subtile, cât din lipsă de concentrare, din 
oboseală şi neatenţie. A doua la rând, după două remize făcute 
înainte de prânz. 

Demian era un jucător bun, chiar foarte bun; experimentat şi 
cu pregătirea teoretică la zi; dar nu mai bun decât el şi în niciun caz 
mult mai bun. În confruntările directe, scorul era de partea lui Zeno, 
ceea ce făcea competiţia dintre ei şi interesantă şi stimulativă. Cu 
toate acestea, de când se aflau în spital, mai ales în ultimele partide, 
Situația părea să se schimbe. Incepură să joace cu miză: pe un 
pachet de ţigări la început; apoi pe o bere sau un coniac. Și în 
sfârşit, pe cinci lei. Din păcate, într-o singură zi, Zeno se trezi dator 
Şi cu ţigări, şi cu bere, şi cu bani. 

- Te pui cu campionul liceului? - spuse Demian glumind, 
făcând aluzie la competiţia lor din anii adoleşcenţei. - Îți dau voie 
să ceri ajutor. Nu din toate secţiile spitalului, se înţelege. Şi-ţi 
recomand ca bibliografie ultima carte a lui Florin Gheorghiu: 
„Studii şi teoria modernă în șahul contemporan.” 
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- Se pare că n-am nicio apărare. Nu găsesc nicio soluție 
acceptabilă... Mda, recunosc că joc ca o cizmă stricată, - încheie 
Zeno morocănos, înțelegând că nebunul era pierdut. 

-_ Dimpotrivă, joci foarte bine. Numai că eu joc mult mai 
bine... Îţi amintesc că îmi mai lipsesc puţine puncte pentru a doua 
notă de maestru. 

- Joci pe dracu mai bine. Ai mâncat ceva când erai mic şi ai 
mai mult noroc; asta e. Ştii zicala aia populară: „Deștept să fii, 
noroc să ai.” 

- Norocul şi-l face omul cu mâna lui. 

Aşa îşi omorau timpul aproape toată ziua: citind sau jucând 
şah; reluând şi analizând fiecare poziţie critică. 

- Hai să vedem unde-am greșit! - îl întorcea uneori Zeno, 
exasperat de pierderile extrem de uşoare. 

- Unde? Iţi spun eu: când te-ai așezat la joc... 

Mădălina puse sacoşa pe noptieră şi mantoul pe pat, aşteptând 
ca Zeno să observe că a venit și să lase dracului șahul acela 
nesuferit. Zeno părea însă absent. N-avea ochi decât pentru cele 64 
de pătrăţele albe şi negre, pentru poziţia care ameninţa să se 
prăbușească în cel mai scurt timp posibil. Şi când?... În momentul în 
care sta cel mai bine; în momentul în care părea să fi terminat toate 
pregătirile declanșării unui atac decisiv pe flancul damei. 

- Numai cinci minute să mai aştepţi! - spuse el maşinal. - 
Doar cinci minute și un pic... că monsieur „şase luni”, notre maître 
de français vrea să mă pună la colţ. 

Mădălina se aşeză nemulțumită pe patul lui, urmărind de 
departe ostilitățile, apreciind că, din moment ce tabla era încă plină 
de piese, finalul nu se anunța curând. li cunoştea patima asta 
nesuferită şi pentru prima oară i se păru umilitoare,revoltătoare de-a 
dreptul. Se înarmă totuşi cu tact şi răbdare şi ca să păcălească 
timpul cumva, începu să deşerte sacoşa cu cele aduse, înghesuind 
toate proviziile în partea de jos a noptierei. 

În clipa următoare se deschise uşa și în cadrul ei, trei copii de 
vârste diferite, mai curând dezbrăcaţi decât îmbrăcaţi, începură să 
cânte duios: 

„O, brad frumos! O, brad frumos 
Cu cetina tot verde! 
Tu eşti copacul credincios 
Ce frunza nu şi-o pierde...” 

Zeno repetă după copii: „Tu ești copacul credincios / Ce 
frunza nu şi-o pierde...” fără să se uite însă la ei. Intoarse numai 
capul spre Mădălina ca şi cum ar fi fost acasă: 
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-  Mădă, vezi că în sertar am nişte creiţari. la o bancnotă şi 
dă-o colindătorilor! 

Mădălina scotoci prin geantă, scoase zece lei şi-i împărţi 
copiilor. 

- Nu mai joc, o cedez, - spuse Demian lăsându-se pe spate. 

- Cum s-o cedezi? Ai de mers undeva? Unde te grăbeşti, 
„şase luni”? 

- Dar a venit Mădălina la tine. Nu vezi? Vrei să ne înjure în 
sfânta zi de Crăciun? 

Zeno se întoarse spre ea: 

- lartă-mă, te rog! Doar cinci minute... Numai atât îţi cer: 
doar cinci minute şi un pic... 

Apoi, lui Demian: 

- Hai, nu fi laş! Egoismul şi laşitatea sunt cele mai 
degradante trăsături de caracter ale omului. Nimic nu te descalifică 
mai rău în ochii cuiva decât laşitatea şi egoismul. 

-  Altădată spuneai că prostia și lipsa de recunoştinţă. 

- Oi fi zis şi asta cândva; dar acum îţi spun serios: te rog să 
fii corect şi să mă tratezi şi pe mine la fel: cu deferenţă şi 
condescendenţă. S'a fait?... 

După încă vreo zece minute de aşteptare îngăduitoare, simțind 
că jocul s-ar putea prelungi încă mult, Mădălina îmbrăcă ursonul, îşi 
luă sacoşa în mână, îl atinse uşor pe umăr notificându-i decizia ei: 

- Văd că eşti ocupat. O să viu altădată. 

Şi ieşi din salon umilă şi neînsemnată, aşa cum intrase. 


Capitolul XXXV 


Şi într-adevăr reveni. Dar nu a doua zi şi nici de Anul Nou, ci 
înainte de Bobotează. Din supărare sau calcul?... Câte puţin din 
fiecare. Căci lucrurile nu se aşează după cum vrea omul, după cum 
am dori noi sau după cum ne-ar plăcea nouă să se așeze, ci la 
întâmplare, dintr-o necesitate necontrolată şi imprevizibilă. 

In momentul în care îşi făcu ea apariţia, Zeno tocmai termina 
de citit cel de-al treilea material din tot atâtea ziare, mirosind urât a 
cerneală tipografică, despre unul şi acelaşi eveniment, moartea 
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studentului Seracin. Toate scrise cu litere mari în chenar negru, 
titluri care te frapau ca o ciuhă urâtă, înfiptă la capătul ogorului: 
„Un student aruncat în gol de la etajul șase”, „Un sinucigaș 
îndrăgostit sau o crimă înfiorătoare?” „Dragoste şi gelozie” - şi 
altele asemenea. 

Trecuseră deja două săptămâni de la evenimentul cu pricina și 
presa încă se mai întreba ce şi cum, continuând să-şi alimenteze 
cititorii flămânzi de senzaţional cu noi amănunte, scenarii şi 
supoziţii care de care mai incitante şi mai adacadabrante, judecând 
şi condamnând femeia, „o tânără educatoare sau profesoară - nu era 
foarte clar - care, chiar dacă nu făptuise ea personal abominabila 
crimă, era fără îndoială autorul ei moral, cauza şi mobilul ei”. 
„Tânărul Seracin fiind un student eminent care promitea foarte 
mult... Echilibrat şi extravertit ca profil psihologic, fără antecedente 
în planul vieţii personale... Irascibil, dar stabil şi puternic din punct 
de vedere emoţional... Nu trecuse niciodată prin stări de melancolie 
sau depresie. Parcursul lui fiind aproape linear, afară poate de 
pasiunea devoratoare pentru o tânără studentă în domeniul 
turismului, despre care se cunosc prea puţine lucruri. Având în 
vedere că se trăgea dintr-o familie cu posibilităţi materiale şi 
instructive superioare, dintr-un mediu social elevat, era puţin 
probabil să fi avut motive temeinice să se arunce de la etajul șase. 
Faptul nu poate fi pus decât în sarcina unui terţ: a femeii de care se 
îndrăgostise, a amantului ei, în complicitate cu ea sau cu altcineva... 
Etc. etc.” 

Şi în toate ziarele, una şi aceeaşi poză cu Mădălina stând în 
picioare, cu Seracin în genunchi la picioarele ei, înlănțuindu-i 
mijlocul, şi în cadrul uşii deschise, dracul în persoană... Mai exact un 
bărbat negru de furie, cu pumnul ridicat ameninţător, probabil că el... 

Le înşiruise pe patul din față de parcă ar fi vrut să le 
examineze comparativ. 

Mădălina rămase în picioare la capătul patului. Venise şi ea cu 
ziare, dar cu alte materiale, care vorbeau despre el ca „profesor, 
doctorand în filosofie, ca cetățean de onoare al orașului Cluj, 
participant de frunte la revoluţia din decembrie, alături de Dina 
Fornea, Remeş Călin şi alţii”... „Ca urmare a activităţii didactice şi 
a militantismului său filozofic în slujba poporului, datorită 
evenimentelor sângeroase din Piaţa Libertăţii, unde s-a aruncat cu 
curaj înaintea taburilor şi gloanţelor Securităţii, pentru cucerirea şi 
apărarea libertăţii şi democraţiei”... „Ca urmare, a fost declarat erou 
naţional și ales membru activ al Frontului Salvării Naţionale”... 
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Spera să-i facă o surpriză plăcută. Când colo, el era absorbit 
de cu totul altceva. Şi în faţa atâtor condeie agresiv incriminatoare 
se simţi mică şi neputincioasă. Între ea şi el erau acum trei ziare 
mari şi late, mai primejdioase decât apele Someşului, nişte autori 
care debitau un car de aberaţii şi inepţii gazetărești care o reduceau 
la neant, murdărind şi împuţind, otrăvind totul fără nicio şansă de 
salvare. 

- Văd că te documentezi asiduu, cu acribie şi pasiune 
desigur. Asta înseamnă că te preocupă evenimentul. 

- Le citesc pur şi simplu, năucit şi imbecilizat, cu stupoare şi 
scârbă. Cu scârba produsă de inepţiile şi elucubraţiile unui spirit 
care, în loc să fie lucid, îşi dă drumul imaginaţiei și fanteziei 
mânjind cu excrementele minții lui bolnave pe toată lumea... Rodul 
revoluţiei şi democraţiei! Asta-i esența libertăţii: să te urci cât mai 
sus şi să te scremi în capul tuturor. 

- Mi-e silă şi mă dezgustă până la vomă toată murdăria asta 
gazetărească, toată presa asta scrisă și video, care mânjește și 
împroaşcă cu rahat pe oricine, fără să cerceteze şi fără să mai 
aştepte părerea organelor competente, din dorința de-a-şi vinde 
maculatura ei infectă, de-a asmuţi câinii răzbunării asupra unei 
femei care se bucură deocamdată de prezumția de nevinovăție. Te 
pasionează literatura asta? Ai de gând să colecţionezi tot ce apare pe 
tema aceasta? Cred că te-aş putea ajuta, căci zilnic apar asemenea 
abjecţii şi dejecţii gazetăreşti. Pubelele blocului nostru nu pot face 
față acestui gunoi. 

Zeno strânse jurnalele pentru a-i face ei loc să şeadă. 

- Stai Jos! Îţi imaginezi că n-am destul discernământ pentru a 
deosebi balega de vomă? Pentru a citi asemenea informaţii ca pe 
nişte fapte diverse care privesc nişte persoane străine? 

- Mă rog! Este problema ta până la urmă. Deşi mă vizează pe 
mine în primul rând, aş putea spune că mă acuză direct. Pe mine 
totuşi nu mă interesează. Refuz să beau otrava asta mediatică atât de 
precis concertată împotriva mea, încât ai zice că undeva, în spatele 
ei se află un regizor interesat. Aştept ca organele de justiţie să-și 
facă datoria. Am fost deja chemată şi interogată, bineînţeles, dar nu 
sunt încă pusă sub urmărire penală. Eu una sunt cea care sunt: adică 
cea care-am fost şi pe care o ştii foarte bine şi aştept cu răbdare 
calmarea fiarelor. Nu caut argumente şi nu ţin să mă disculp în faţa 
nimănui şi mai ales a ta. Tu eşti singurul judecător care mă cunoaște 
şi care mă poate condamna sau achita, pentru că eşti singrul om care 
mă ştie cu adevărat. De aceea asupra acestui lucru n-am chef să 
discut. Bine? Bine... 
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Zeno o luă uşor de umeri, fixând-o intens cu o privire 
inchizitorială. 

-  Mădă, uită-te la mine! Drept în ochii mei... Şi spune-mi 
adevărul adevărat! Ce trebuie să cred şi ce nu? 

Mădălina schiță un zâmbet silit: 

- Cui serveşte acest examen oftalmologic? Că la ochi n-am 
nimic Şi tu nu eşti nici oculist, nici optician. 

- Ai dreptate. Sunt mai mult decât un simplu medic 
specialist. De aceea n-am nevoie de oftalmoscop, termometru, sondă 
şi tensiometru. Știu că n-ai nimic la ochi. Boala e în altă parte. Eu 
vreau să-ţi citesc în suflet şi ochii sunt ferestrele sufletului. 

- Mărog! Și ce se vede acolo? 

- Greu de spus. Oricum ceva ceţos: ceva nedefinit, greu de 
pătruns, pentru că eul încearcă instinctiv să se apere, să se ascundă 
pe cât îi cu putinţă. 

- Eu atât pot să-ţi spun: crede ce vrei! Crede ce-ţi place! 
Numai s-o faci cu dreptate: fără gelozie şi fără prejudecată. Am 
terminat. Bine? Bine... Că nu l-am aruncat eu, sper că e clar aproape 
pentru toată lumea. Că nu l-ai aruncat tu, cu sau fără complicitatea 
mea, nu e foarte clar pentru unii, dar se poate dovedi uşor, fiindcă 
nu erai de faţă, după cum nici eu nu eram. Restul e o poveste cu a 
fost odată un băiat şi o fată, sau mai exact o femeie care avea un 
amant pe care-l înşela cu un firţingău... Adică nişte aiureli de care 
sunt pline filmele şi romanele de dragoste contemporane. Eu nu-ţi 
cer decât un lucru: să fii drept şi să judeci cinstit, pentru că îmi 
ajunge de două săptămâni, de cînd mă simt hăituită de toată lumea. 
De presă în primul rând, dar şi de cei ce mă cunosc. Pentru toţi am 
ajuns o căţea nesâtulă, vinovată de moartea unui băieţaş inocent, 
drept care trebuie urmărită şi omorâtă cu pietre. Probabil că cel care 
ar duce capul meu familiei Seracin ar fi recompensat generos. Eu 
însă am conştiinţa curată, aproape curată în faţa oricui. 

Demian lipsea din salon. Era dus la tratament. Aşa că puteau 
discuta în voie. 

- Dece spui „aproape curată”? 

Mădălina se gândi un moment, după care răspunse pe acelaşi ton 
liniştit: 

- Pentru că am olecuţă de vină, cum spui tu; pentru că m-am 
lăsat curtată de un zevzec obsedat, tocmai eu, o femeie cu capul pe 
umeri, cu un bărbat adevărat lângă ea. Nu l-am încurajat. Nu l-am 
hrănit cu speranţe şi nu l-am răsplătit în niciun fel. Aş putea spune 
doar că l-am tolerat, am acceptat să stea lângă mine aşa cum îngădui 
unui câine să-ţi lingă mâna sau să vie după tine, în loc să iei o piatră 
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şi să-l alungi. Asta e tot ce pot spune în favoarea mea. Altceva nu 
ştiu; n-am nimic de mărturisit, fiindcă n-am nimic de ascuns. Cine 
poate crede, să creadă! Cine nu, să citească ziarele! Eu nu-l pot 
ajuta cu nimic. 

Zeno ascultă peroraţia ei, acceptând analiza şi argumentele 
aduse în sprijinul ei ca pe ceva de bun simţ, coerent şi logic. 
Aşteptă să termine ca să poată pune punctul pe I, pentru că nu asta 
îl interesa de fapt pe el: cine l-a aruncat pe Seracin pe geam și 
pentru ce, cu toate că adevărul acestui gest ar fi putut explica 
indirect şi problema care-l frământa pe el. După părerea lui era 
limpede că picase sau că se aruncase singur, fără contribuţia unui 
agent exterior. Motivele puteau fi multe: cel mai important fiind 
lipsa de înţelegere, respingerea unei cereri majore care ar fi 
statornicit relaţia lor odată pentru totdeauna, esența şi sensul 
dezvoltării ei ulterioare. Stabilirea autorului, cauza sau mobilul era 
treaba organelor de anchetă, nu a lui. Pentru el altceva era 
important, altceva îl muncea. De aceea se duse șontâcăind la 
chiuvetă. O lăsă să curgă mai multe secunde pentru a câştiga 
răgazul necesar formulării problemei şi mai ales a stabilirii oportun 

ităţii momentului. Bău tot paharul cu înghiţituri mici, liniștit, 
după care se întoarse la locul lui hotărât s-o lanseze. 

-  Mădă, pe mine nu mă interesează cine i-a făcut vânt pe 
fereastră şi de ce. Asta e sarcina organelor de poliţie. Eu sunt convins 
că nu tu, tot atât de convins că n-am făcut-o eu. Ceea ce vreau eu să 
ştiu este altceva, ceva mult mai important pentru sufletul meu şi 
anume: dacă nefericitul, cum spui tu, a pus laba pe păsărelele mele... 
Pe scurt, dacă te-ai culcat sau nu cu el. „This is the question”!... 

Mădâlina se răsuci pe loc căutând ajutor împrejur. Simţea 
nevoia imperioasă de a fuma, dar spitalul este spital; adică o 
instituție de sănătate şi în rezerva unui spital este mai mult decât 
interzis ssă aprinzi un chibrit. Astfel că începu pe un ton temperat: 

- Cred c-am înţeles şi mai cred că ai perfectă dreptate. Deşi 
am răspuns într-un fel neliniştii tale, am s-o fac din nou. De data 
asta însă altfel. Nu mai direct şi nici mai clar, fiindcă mai clar decât 
atât nu se poate. Pe urmă, unde există suspiciune, o îndoială cât de 
mică, acolo nimic nu este clar şi nici nu poate fi. Și asta, dintr-un 
simplu motiv: fiindcă asemenea întrebări aşteaptă un singur răspuns 
şi anume unul afirmativ. Ei bine, hai să judecăm la rece! Când pui o 
întrebare de felul acesta, în inima ta convingerea este că am făcut-o 
Şi tu aştepţi doar confirmarea, pentru că altfel problema n-ar avea 
niciun sens. Eu nu pot răspunde decât cu „da” sau cu „ba”. Dacă 
spun că nu m-a atins cu un deget, ai să zici că sunt mincinoasă, 
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pentru că faptul pare incredibil şi lucrul acesta m-ar pune în situaţia 
obositoare şi înjositoare de-a căuta toată viaţa fel şi fel de 
argumente, căutare care m-ar supune la un efort şi la un stres 
continuu, pentru că tu ai găsi uşor slăbiciunea lor, pentru că logica 
ta este alta, clădită pe o premisă majoră - nu demonstrată sau 
demonstrabilă, ci pentru că asta îţi spune ţie inima și experienţa ta 
de bărbat. Aşa că viaţa noastră ar fi un supliciu continuu, întreţinut 
zilnic de neîncredere şi suspiciune, de discuţii şi paradiscuţii 
interminabile despre unul şi acelaşi lucru. Este?... 

Se opri. Scotoci îndelung prin geantă şi scoase un pliculeţ de 
Amigo şi unul de zahăr. 

- Pot să-mi fac şi eu un nes? 

- Fără îndoială. Din păcate, n-avem decât apă rece. 

- E bună şi aia. Şi aşa e prea cald aici. 

Zeno luă paharul să-i aducă apă, dar ea se împotrivi. 

- Lasă că mă duc eu! 

Se duse la chiuvetă. Reveni cu el plin, turnă cele două 
pliculeţe şi începu să mestece uşor. 

- Nu vrei şi tu? 

- Am băut adineaori. Mersi! 

- Dar hai s-o luăm şi altfel! Să zicem că am făcut-o... din 
prostie, din nebunie, dintr-o slăbiciune muierească oarecare. 
Răspunsul acesta te-ar satisface? i l-ai dori cu adevărat? Te-ar ajuta 
în vreun fel? Ar consolida relaţia noastră? Ai mai avea încredere-n 
mine pe urmă? În fine, ai putea să mă ierţi?... Să ştergi cu buretele tot 
şi s-o luăm de la capăt? Cred că nu. Despărțirea noastră ar fi 
inevitabilă. Cu toate că te-ai culcat cu Brânduşa cât timp am fost eu în 
spital, eu nu ţi-am reproşat niciodată nimic. Pentru că nu-mi păsa? 
Pentru că nu te iubeam?... Dimpotrivă, tocmai fiindcă te iubeam. M- 
am gândit la toate câte s-au întâmplat între noi şi am găsit că erai 
îndreptăţit; că aveam şi eu partea mea de vină. E drept că eu sunt o 
găină proastă; că n-am atâta orgoliu în mine. Totuși nu mi-a fost uşor, 
crede-mă! Am considerat însă că mândria mea de femeie înşelată, că 
orgoliul meu stupid ar fi dus la despărțire, ceea ce nu-mi doream cu 
niciun chip. De aceea eu nu mi-am pus niciodată problema dacă trebuie 
sau nu să te iert, cât aceea să-ţi găsesc ţie justificarea necesară şi 
suficientă, care să ne împace, care să mă ajute să trec cu vederea un 
lucru până la urmă normal. Nu plăcut, nu dorit, dar omenesc, care se 
întâmplă în viaţa multor oameni. Ce-ar fi ca toate femeile înşelate să-şi 
cheme bărbatul la tribunal şi să-şi distrugă familia pentru că s-a culcat 
cu altă muiere? Poate că e bine că s-a întâmplat așa. Altfel cum aș fi 
putut să-ţi aflu credinţa și tăria sufletească, statornicia şi încrederea-n 
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mine? Pentru că nicio femeie nu poate trăi lângă un bărbat veşnic 
bănuitor și pe care-l muşcă mereu viermele geloziei. 

Zeno răspunse uşor amuzat: 

- Şi pe mine mă muşcă foarte mulţi viermi. 

Mădălina îi puse mâna pe genunchi. 

- Dacă-mi dai timp, mă voi strădui să-i alung. Sunt 
conştientă că în favoarea mea mărturisesc numai eu. Dacă ar mai 
trăi, poate că şi Seracin m-ar acuza. De aceea nu pot apela decât la 
bunăvoința ta, la înţelegerea şi iertarea ta, indiferent ce s-ar fi 
întâmplat între noi. Aici numai inima ta poate hotărî. Numai ea poate 
spune dacă trebuie să fiu însemnată cu fierul roşu sau să fiu scoasă în 
afara cetății şi omorâtă cu pietre. De aceea mă supun judecății tale 
repetând din nou: crede ce vrei şi procedează în consecinţă! 

Logica ei părea impecabilă: nicio fisură, niciun viciu. Ce era 
de făcut? Mai ales că în clipa următoare intră Demian. 

-  Mădă, nu vreau să mă pripesc şi cu atât mai puţin să greşesc. 
Tu ai dreptate în multe privinţe. Nimic nu se poate clădi pe suspiciune 
şi neîncredere. De aceea, va trebui să reflectez: să văd dacă am destulă 
putere în mine ca să trec peste asemenea incident, să văd cine e mai 
tare: inima sau raţiunea? Timp vom avea şi tu și eu. Medicul mă 
sfătuieşte să mă duc pentru recuperare la Dezna, o staţiune de profil, 
aflată undeva pe lângă Arad şi vreau să-i urmez îndemnul, mai ales că, 
fiind „erou al revoluţiei din decembrie”, totul va fi gratuit. 

- Şi când ai de gând să te duci? 

- Nu ştiu încă. Cât mai curând posibil. 

- Dacă te pot ajuta cu ceva, o fac cu plăcere. Să-mi spui! 


Capitolul XXXVI 


Mădălina aşeză valijoara pe pat şi spuse închizându-i capacul: 

- Ți-am pus pijamaua, cămaşa, prosopul, papucii de casă, 
aparatul de ras, pasta şi periuța de dinţi şi încă vreo două sau trei 
lucruşoare găsite în dulap şi noptieră. Mai e ceva? 

- Cred că nu. Poate c-ar trebui să fac un duș. 

- Lasă că faci acasă! 
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- Preventiv; ca să nu iau ceva cu mine. 

- Hai să coborâm, că ne aşteaptă taximetrul! 

- la-o înainte, că viu și eu numaidecât! 

Femeia ieşi cu valijoara în mână, înțelegând că Zeno voia să- 
şi ia rămas bun de la colegul lui. 

Demian îi urmărise aparent neatent la discuţia lor și din nou 
avu senzaţia aceea bizară că nu se potrivesc; că Zeno, un tip dur, 
mândru şi intransigent, iar ea, o femeie atentă și grijulie ca o mamă 
cu copilașul ei bolnav... Nu puteau avea multe lucruri în comun. 

Zeno se aşeză pe pat, lângă el. Te las cu bine, bărbate, cu 
Merimee, Camus şi Sartre! Eu mă duc înainte, să pregătesc condiţiile şi 
cum găsesc un loc liber, te chem şi pe tine. Îţi scriu sau te sun, că-i mai 
comod. Compris? Să nu te-apuci de sărit într-un picior de bucurie c-ai 
scăpat de dracu! Că şi la Dezna tot peste el ai să dai... Cât despre ce-a 
fost aici, mă refer la şah, află că șahul nu e decât o joacă. Te-am lăsat 
să câştigi ca să-ţi dau o mică satisfacţie, o bombonică roşie, mai dulce. 

- Mă, tu vorbeşti serios sau glumeşti? 

Lui Demian începu să-i tremure bărbia. „Se jucase oare cu el 
de-a mâţa cu şoricelul?...” Cu greu se putea stăpâni. 

- Ei pe dracu! Tu chiar crezi? Am glumit, bineînţeles. Cum 
să mă las eu bătut de un diliman ca tine? 

Demian sta întins, cu obrajii emaciaţi, acoperiţi de o barbă 
decolorată şi rară. Pătura groasă, de lână, îmbrăcată într-un cearşaf 
adus de nevastă-sa, îl acoperea până la gât. Vru s-o dea laoparte şi 
să se ridice. Zeno îl opri. 

- Stai aşa, că bine stai! Nu te formaliza pentru mine, ce 
dracu! Doar suntem colegi. 

Atunci, întinse dreapta spre el, o mână uscată şi slabă, cu 
degetele strânse. 

- Zeno, vreau să-ţi spun ceva. N-am făcut-o până acum, 
dracu ştie de ce, deşi simțeam nevoia asta de mult. Acum nu mai pot 
amâna... Aș vrea să te rog să mă ierți. Să uiţi episodul acela 
nenorocit și să mă ierţi. M-am purtat ca un neghiob. De ce? Pentru 
că toată viața am fost un neghiob. Chiar şi atunci, la sfârşitul clasei 
a XII-a, când mi-ai suflat gagica... Mă rog! Aşa credeam eu atunci 
că Ioana e gagica mea, că mă prefera pe mine... şi că tu mi-ai suflat- 
o ca un neprieten perfid şi ticălos; dar tot ce-a urmat după aceea a 
infirmat impresia mea... Ai aflat desigur că Ioana a sfârşit-o rău: şi- 
a pierdut amândouă picioarele. Ea zice că a suferit un accident 
montan, că a căzut într-o prăpastie imediat după liceu. Alţii spun că 
ar fi încercat să-și ia viața din cauza unui băiat. Adevărul îl știe 
doar ea. 
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-  Vorbeşti de Iovu Ioana, colega noastră de liceu? 

- Absolut. De colega ta de bancă, Ioio. 

- N-am ştiut nimic, te rog să mă crezi! N-am auzit un cuvânt 
despre ea până acum. Unde e? Trăieşte? 

- Trăieşte, dar vai de capul ei!... Stă toată ziua într-un fotoliu 
rulant cu o cărticică de poezii pe genunchi: „Catrene” de Omar 
Khayyam. Am fost odată s-o văd şi de atunci îi duc traducerile mele 
şi-i cer părerea. Îţi aminteşti că era cea mai bună la franceză din 
clasă. Este şi acum. Cunoaşte perfect limba lui Sartre şi are un simţ 
critic extraordinar... În prezent e la Dezna. Ai să dai peste ea acolo 
fără îndoială, fiindcă face două cure pe an. 

- A căzut într-o prăpastie, zici. In fond, de ce nu? Că multe 
prăpăstii are viaţa şi uşor poţi cădea în ele... 

- Dar nu despre Ioana voiam eu să-ţi vorbesc. Doream să ştiu 
dacă poţi să mă ierți. Tu eşti desigur un tip generos şi vreau să-ţi cer 
iertare. 

- Pentru ce să te iert? Fii cuminte, nerodule! Nu știu să fie 
niciun diferend între noi. Dac-a fost cândva ceva, atunci s-a şters 
demult, a pierit ca roua dimineţii. Mi-a căzut greu la pipotă ce-ai 
spus la consiliul acela, dar a doua zi am uitat. Altfel aş fi ajuns aici? 
Aş fi rămas cu tine în aceeaşi rezervă? Eu am şters cu buretele. 
Şterge şi tu, ca să ne şteargă şi Doamne-Doamne din cartea lui! Şi 
sus inima, fiindcă noi avem de cântat un cântec glorios: „Allons 
enfants de la patrie! / Le jour de gloire est arrivé.” 

Pentru a depăşi cumva patetismul şi a nu face momentul şi 
mai penibil, Zeno îi strânse bărbăteşte mâna, asigurându-l de toată 
prețuirea lui şi aruncându-i încă o dată de la uşă salutul acela 
cavaleresc, ştiut din liceu: „Noroc şi ce-a zis Gheorghe!...” 


Capitolul XXXVII 


- Ai luat totul? N-ai uitat nimic? Teza de doctorat n-o iei? 
Poate că-ţi vine cheful să mai lucrezi la ea. Vei avea timp destul şi 
poate plăcerea de-a duce la bun sfârşit o cercetare frumoasă. 

- Nu cred să fi uitat nimic din ce era important de luat. Cât 
priveşte teza de doctorat, acum nu mai contează. Doctoratul meu s-a 
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dus. A fost un vis frumos care m-a ținut în priză trei ani. Acum însă 
a murit aşa cum mor toate lucrurile frumoase. Lucrarea asta nu mai 
corespunde pretențiilor mele actuale. E rodul unei viziuni 
romantice, superficiale, false despre femeie. Cel puţin trei capitole 
sunt lipsite de caracter ştiinţific. Subiectivismul autorului e evident 
de la început. Se vede uşor că e un produs de tinereţe, opera unui 
bărbat îndrăgostit, o viziune indusă de o femeie iubită. Va trebui 
revăzută şi refăcută da capo al fine cu ochii minţii, nu cu bătăile 
inimii. De lăsat, am lăsat ceva: gândurile urâte şi proastele 
deprinderi. 

- Mă gândesc la ziare şi reviste. Le-ai luat? 

- Ce ziare? 

- Cele aduse de mine. 

- Adică cele care fac din mine un erou al revoluţiei din 
decembrie? 

- Şi cele în care ai apărut ca membru cooptat al C.P.U.N. 

-  Şerbeleu de argint înflorit! Mă vezi tu pe mine în Consiliul 
Provizoriu al salvării Naţionale? Alături de Dina Fornea, Mana 
Blondiana, Ningea Dilescu, Litru Mizilu şi Maslo Tonteș?... 
Niciodată. La orice birt şi cu oricine, dar nu cu ei. Și nu pentru că 
m-aş socoti mai curat, mai frumos şi mai bun decât ei. Nu pentru că 
eu aș fi un aristocrat care nu se încurcă cu plebea. Dimpotrivă, 
pentru că ei au luptat pentru noul regim; pentru că au gândit şi au 
militat împotriva celui vechi, fiecare în felul lui şi cu mijloacele lui, 
cel puţin declarativ. În timp ce eu nu m-am gândit un moment la 
schimbare. Reformat da, se cerea ca în Polonia sau Ungaria; dar 
schimbat, niciodată. Nu m-am gândit şi nu mă pot bucura ca ei 
văzând vânătoarea organizată pentru prinderea şi suprimarea soţilor 
Ceauşescu, fiindcă schimbarea domnilor e bucuria nebunilor, 
fiindcă schimbarea n-aduce mai niciodată ceva superior. Ştiu din 
filozofie că nimic nu este imuabil, dat odată pentru totdeauna; că 
devenirea este imanentă şi inerentă materiei, dar mai ştiu că ea 
aduce cu sine şi bune şi rele. 

Ai auzit ce-a declarat un francez întrebat fiind ce diferenţă 
este între revoluţie şi evoluţie? „O singură literă”, a zis el, adică 
foarte mică. Parafrazându-l pe franțuzul acela, eu aş întreba aşa: dar 
între revoluţie și involuţie? Şi aş răspunde la fel: „diferenţa este de 
patru litere.” Adică neînsemnată. În concluzie, nu m-am gândit 
niciodată că regimul ar trebui schimbat şi nici acum nu cred în 
schimbarea lui, pentru că ideea unei societăţi libere şi drepte, ideea 
omului ca cel mai preţios capital este cea mai înaltă și mai nobilă 
idee umanistă din istorie. Pentru că oamenii sunt încă nepregătiţi, 
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adică proşti şi răi, şi nu se pot ridica la înălțimea unui ideal măreț, 
ea va rămâne acolo unde este, în sfera ideilor pure, până când va 
veni cineva, - un lisus, să zicem - care s-o facă viabilă, pământeană, 
lumească, - cunoscută şi recunoscută de oameni ca fiind a lor, 
exprimând esenţa şi idealul lor de viaţă. 

În concluzie, nu mă socot nici mai bun, nici mai frumos decât 
ei; dar în mod cert, diferit: mai modest şi mai umil, mai reţinut şi 
mai puţin optimist. 

Şi încă ceva: te-ai uitat un pic la ei? Toţi sunt nişte artişti 
exaltaţi şi frustraţi... poeţi şi actori de mâna a doua, neremarcaţi și 
neconfirmaţi. Niciun sociolog printre ei, niciun antropolog, 
politolog, filozof sau om de ştiinţă. Te-ai întrebat de ce?... Lipsa 
asta spune multe. Nimic nu-i mai ușor de speculat şi de incitat la 
răzmeriţă decât frustraţii şi nemulțumiţii. Adică cei care cred că li 
se cuvine mai mult și că nu şed pe locurile din faţă; că nu sunt 
consultaţi mai des şi că părerea lor nu contează. Categoric nu sunt 
din rândul acestora şi nu pot admite că artiștii ar putea avea mai 
multă dreptate, o viziune mai clară şi mai reală despre lume şi viaţă 
decât filozofii, politicienii şi oamenii de ştiinţă. 

Mădălina trânti portiera mașinii, îl luă de braţ şi pășiră pe 
peron. În comparaţie cu animația şi dinamismul străzii, gara era 
aproape pustie. Un singur tren la peronul cinci şi câteva grupuri de 
oameni cu geamantane, sacoşe şi cărucioare, răsfiraţi ici şi colo pe 
băncile rare de plastic. Ceva mai încolo, administratorul blocului şi 
Brândușa încălzindu-i mâinile îngheţate, povesteau şi râdeau 
tropăind din picioare. 

- Ai puţină răbdare să mai asculţi ceva?... Nu demult a venit 
o colegă la noi. - Țilinger Debora, cred că o ştii. - A venit să-mi 
aducă la cunoştinţă faptul că am fost ales director al liceului. 
Pricepi tu? Directorul liceului din care trebuia să plec dacă n-ar fi 
izbucnit revoluţia. 

„Cum adică?” întreb eu nedumerit. „Și Dăscălescu? Cum 
rămâne cu el?” „Dăscălescu a fost destituit a treia zi după Crăciun”, 
zice ea. „De cine? De minister? De inspectorat? De cine?” „De 
adunarea generală. Adică de consiliul profesoral. Şi în locul lui, la 
propunerea mea, ai fost ales tu... în unanimitate şi fără nicio 
condiţie. La drept vorbind, cu o singură abţinere: a lui Răileanu, 
bineînţeles. Toţi colegii au considerat că meriţi postul acesta. Că, 
după evenimentele din decembrie, ţi se cuvine ca o recompensă 
oarecum.” „Doamne Dumnezeule! Debora, tu vorbeşti serios? Nu- 
mi vine să cred pur și simplu. Eu în locul lui Dăscâălescu?... Eu, un 
militant activ?... Împotriva regimului sau a lui Dăscălescu?... De 
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unde dracu ai scos tâmpenia asta? Păi, ăla e „un om între oameni”, 
adică un om adevărat, superior tuturor colegilor noştri şi cu mult 
mai bun decât mine sub toate aspectele. Destituirea lui e o tâmpenie 
colosală, o turpitudine cosmică, scandaloasă... Transmite opinia asta 
colegilor noştri şi refuzul meu categoric! lar lui Dăscălescu, 
compasiunea mea sinceră și regretul că nu pot fi lângă el!... Că o 
mână de oameni, aşa-zis instruiți, puşi acolo să formeze nişte 
caractere frumoase, cinstite şi drepte, s-au lăsat antrenați de vântul 
schimbării, înlocuirii şi desființării; că s-au lăsat păcăliţi de istorie, 
de un accident stupid al istoriei care trece cu tăvălugul demolării în 
numele noului, democraţiei și libertăţii, peste tot ce două generaţii 
de oameni harnici şi cinstiţi au construit... Spune-i să fie tare şi să 
aștepte, că ce e val ca valul trece. Eu unul sunt alături de el. Nu 
vreau să fiu nici director, nici preşedintele sindicatului. Nu vreau să 
fiu decât ceea ce sunt: adică profesor, un post și o funcţie de 
răspundere cu mult mai mare decât aia de director, obținută cinstit, 
prin muncă asiduă și efort continu. Dacă Dăscălescu nu este bun 
pentru voi şi vreți alt director, puneţi-l pe Răileanu! Asta va fi mai 
mult decât mulțumit și cu siguranţă va socoti că i se cuvine... 

- Lacete uiţi aşa de transportată, de parcă aş vorbi la pereți? 
Îți vorbesc de cele mai actuale și mai importante probleme şi tu te 
uiţi la trenul acela ca după timpul pierdut: cu nişte ochi mari şi trişti 
care mă sperie. 

Obosită şi sastisită de peroraţia lui interminabilă, într-un 
moment şi un loc ca acela prin care orele trec precum clipele şi în 
care ar fi avut atâtea lucruri să-şi spună, Mădălina scruta trecutul 
îndepărtat privind într-adevăr la trenul de pe linia a cincea. 

- Zen, începu ea monoton, de parcă s-ar fi trezit din nou la 
viaţă după un leşin prelungit. - Zen, nu ţi-am vorbit niciodată despre 
tata. N-am găsit nici timpul, nici rostul s-o fac. Dar acum simt 
această nevoie. Eu sunt un copil fără tată. Habar n-ai tu ce înseamnă 
să fii fată şi să n-ai tatā... să creşti singură şi săracă lângă o mamă 
veşnic bolnavă. Aş putea spune că-l cunosc doar din poze... din 
două poze pe care le ţin lângă certificatul meu de naştere și cam din 
tot atâtea amintiri îndepărtate... Era un om frumos, mărunt şi slab, 
dar mare la inimă şi bun la suflet ca toţi taţii. El mă ducea la 
grădiniţă şi tot el mă aducea acasă ținându-mă tot timpul de mână. 
El îmi lua rochiţe şi bomboane colorate. Asta, până într-o zi , când, 
făcându-şi o bocceluţă, - nu un geamantan frumos ca al tău - o 
bocceluţă cu câteva lucrușoare de uz personal, l-am însoţit la gară 
împreună cu mama. 
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Înainte să vină trenul, m-a luat în braţe şi m-a sărutat pe obraji 
şi pe frunte zicându-mi să fiu cuminte şi să ascult de mama, că el se 
duce la mare şi când se întoarce, o să-mi aducă mărgele şi scoici. A 
sărutat-o pe mama, apoi din nou pe mine, strângându-mă tare la 
piept. După care, a trecut peste cele două linii şi s-a urcat în vagon, 
în timp ce noi am rămas pe peron urmărindu-l cum piere în 
depărtare făcându-ne cu mâna... 

Aveam cinci ani, nu mai mult; şi de atunci, de câte ori văd un 
tren, aştept să coboare tata şi să-mi aducă mărgele şi scoici. Am 
aflat mai târziu că era bolnav și că s-a dus la sanatoriu și că, nu mult 
după aceea, a murit acolo. In clasa a IX-a am fost într-o tabără la 
Năvodari. Am profitat de ocazie şi m-am dus într-o zi la sanatoriu. 
Am dat acolo peste medicul şi asistenta care-l îngrijiseră. Așa am 
aflat că tata a murit cu ochii la fotografia mea... Evident că m-am 
dus să văd cimitirul, dar caută acul în carul cu fân! Erau multe 
morminte neîngrijite acolo, fără cruci şi fără nume, acoperite de 
bălării şi uitare. De aceea mă uit aşa într-aiurea de câte ori viu la 
gară: doar-doar l-oi vedea pe tata coborând din tren sau măcar 
imaginea aia cu el stând la geam şi făcându-ne semn cu mâna. 

In clipa următoare se auzi semnalul ştiut şi vocea crainicului 
în megafon: „Acceleratul Iași-Timişoara sosește în staţie la linia 
trei. Atenţie la linia trei!” 

- Ai auzit? La linia trei... 

- Ei şi? Avem de trecut două linii şi-n zece secunde suntem 
la linia trei. A 

- Asta s-o crezi tu! Trei e un număr fatidic. In mistica 
pitagoriciană el indică depărtarea. Dacă | şi 2 se învecinează 
cumva, exprimând apropierea, | fiind începutul, iar 2 pluralul, 
multiplicitatea, 3 este deja altceva: înstrăinare și îndepărtare. 
Relaţia lui cu | nu mai este directă, ci una mijlocită... şi nici măcar 
cu 2, decât în aparenţă, ca expresie matematică doar. Cu toate că el 
S-ar naşte din 1+1+1 sau din 2+1, în realitate 2+1 este cu totul 
altceva: multiplicitate plus încă ceva. Adică, un lucru complex, greu 
de stabilit determinările lui şi ca urmare, greu de definit. 

Mădălina apucă valijoara, îl luă şi pe el de braţ şi traversară 
primele două linii. Un şuierat prelung şi trenul se opri cu scrâşnet 
ascuţit de oţel. Vagonul trei se nimeri să fie chiar în fața lor. Aşa că 
le veni uşor. Mai întâi se urcă Mădălina şi după ea se urcă şi el. 
Locul 1l era în primul compartiment, lângă uşă. Compartimentul 
era aproape gol. Doi moşnegi amărâţi priveau curioşi pe fereastră. li 
puse valijoara deasupra capului, pe grilajul metalic, făcut anume 
pentru bagaje. 
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Zeno îşi dezbrăcă scurta de piele pe care ea i-o agăţă în 
cuierul din dreapta. 

- Aici e mai ferită. 

- Decine? 

- De curioşi, de hoţi, de toată lumea. 

-  Tu-ţi dai seama? Vagonul trei, locul unsprezece... Ai să 
zici că e o întâmplare, nu-i aşa? Dar nu vezi cum se leagă 
lucrurile?... 11 este şi el un număr fatidic. Nu este vorba de 1+1, ci 
de 1 lângă 1. Adică de un început lângă alt început, de înstrăinare şi 
îndepărtare, lipsă de comunicare, de înţelegere și participare... 7 ar 
fi fost SANATATE; 8 - DRAGOSTE; iar 10 - FERICIRE, NOROC 
ȘI CURAJ. 

- Zen, pentru numele lui Dumnezeu! Iar începi? Toată ziua 
mi-ai împuiat capul cu politică, filozofie şi numerologie. De când 
am plecat mi-ai vorbit de o mie şi unul de lucruri care te interesează 
la fel de mult ca pe mama. De ce? De ce ocoleşti adevărul, esenţa 
problemei? Crezi că sunt proastă? Crezi că n-am înţeles ce 
urmează? De ce eşti laş? 

Zeno o luă de umeri fixând-o cu doi ochi pătrunzători. 

- Mădă, n-ai înţeles de ce? Ca să nu ne copleşească 
tristețea... M-ai întrebat la plecare dacă n-am uitat să iau ceva cu 
mine. Și ţi-am răspuns că nu, n-am uitat nimic. De uitat, n-am uitat 
nimic; dar de lăsat, am lăsat mai multe lucruri... şi dragi şi 
frumoase. leşind din spital, mă simt ca cel ieşit dintr-o prăpastie. 
Sau dimpotrivă, ca unul picat în prăpastie... Nu-mi dau seama bine 
încă. Un lucru ştiu însă precis: că ce-a fost a fost; s-a dus şi n-are să 
mai fie... Stând în spital, m-am schimbat de tot. Am devenit alt om: 
nu mai beau, nu mai fumez, nu mai flirtez. Am devenit mai aşezat şi 
mai cuminte, mai înțelept şi mai matur. M-am lepădat de „omul cel 
vechi din mine” cum spune apostolul Pavel, şi cred că de-acum voi 
fi altul. Cred că şi tu te-ai schimbat un pic. Oricum, ar trebui s-o 
faci. Eşti tânără şi frumoasă. Ai o minte ascuțită şi multe calităţi 
sufleteşti; dar ai şi multe lipsuri de îndreptat. 

Mădă, pajiştea mea viorie, orice buruiană fără nume, cât a fi 
ea de mică și de puţin însemnată şi de nebăgată în seamă de oameni, 
de ierbivore, de fluturi şi de albine, de zecile şi sutele de mii de 
vietăţi, este până la urmă buruiana cuiva. Are un loc sub soare. Are 
parte de apă şi hrană, de umbră şi de lumină, de nişte condiţii și 
nişte împrejurări care o ajută să crească şi să se dezvolte pe măsura 
firii ei umile... Este?... Cu atât mai mult o femeie, şi omul în 
general. Este important, vital necesar ca ea să aibă locul ei şi rostul 
ei în viaţă; să aibă parte de vecini şi colegi, de simpatie şi prietenie, 
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de admiraţie şi preţuire, de dragoste şi respect; adică de nişte 
condiţii şi nişte vecinătăţi prielnice afirmării şi devenirii ei ca ființă 
umană, socială şi culturală; de nişte condiţii care s-o ajute să-şi 
pună în valoare potenţialul ei afectiv şi matern, etern feminin, dar şi 
pe cel special, personal, dat de zestrea ei genetică cu care vine pe 
lume ca existenţă unică, deosebită de toate celelalte de același gen. 

Când vei reuşi să conştientizezi şi nu numai să conştientizezi, 
ci mai ales să trăieşti acest sentiment special de apartenenţă şi 
ataşament personal, această nevoie specific umană de-a fi a cuiva, - 
nu a tuturor și nici a oricui - această nevoie firească de-a te fixa 
total şi definitiv într-un spaţiu anume şi nu într-un loc oarecare, 
când vei simţi deci clar şi distinct că trebuie să ai lângă tine un 
anume bărbat, căruia să i te predai pe de-a întregul, - fără condiţii şi 
fără rezerve - convinsă că numai alături de omul acela vei fi cea mai 
frumoasă şi mai importantă ființă din lume, că numai lângă el vei 
putea să-ţi asumi statutul şi rolul tău de femeie. Nu ca pe un destin 
implacabil şi nici ca pe un blestem existenţial, aruncat asupra ta 
dintr-o vină ancestrală, abstractă. Numai atunci vei fi făcut ceva 
important pentru tine, ceva ce trebuie să facă o fiinţă liberă să 
aleagă şi să decidă în legătură cu prezentul şi viitorul ei previzibil. 

Pe scurt, când vom ajunge amândoi să trăim sentimentul că 
suntem făcuţi unul pentru altul, numai atunci ne vom putea lipi cu 
adevărat unul de celălalt, aşa cum atât de frumos ne spune cuvântul 
profetului: „Și amândoi vor fi un singur trup şi nu vor mai fi doi, ci 
unul singur”, astfel ca nimic şi nimeni să nu ne mai despartă până la 
capătul zilelor noastre. Ce-a fost până azi, a fost o simplă mimare, o 
Joacă frumoasă de tineri frumoşi, mânaţi de hormoni. Adică o iubire 
părelnică, trecătoare. De-acum înainte va trebui să fie altfel: ceva 
solid, total şi pentru totdeauna. Inţelegi tu?... Trebuie să poţi spune 
Şi nu numai să spui, ci şi să trăieşti, să simţi și să gândeşti precum 
Sulamita: „Iubitul meu este al meu şi eu sunt a lui.” 

După părerea unui mare filozof, bărbatul şi femeia sunt două 
jumătăţi ale unui întreg. Nu în sensul comun că femeia ar fi 
jumătatea bărbatului, cum se afirmă adesea. Un filozof ca Platon n- 
ar fi putut exprima un lucru atât de banal, un truism folosit de toţi 
analfabeţii. Elinul acesta a vrut să spună un lucru mult mai adânc: 
că femeia este jumătatea unui anume bărbat şi bărbatul, jumătatea 
unei singure femei şi numai a unei femei. Că și unul şi altul ţintesc 
acelaşi lucru: realizarea ființei originare androgine, adică a 
întregului. De aici, nefericirea şi drama care ne face viaţa o căutare 
continuă; căci rareori ajungi să-ţi găseşti jumătatea. Se întâmplă să 
ne îndrăgostim şi să iubim de două sau trei ori în viaţă şi să spunem 
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de fiecare dată că ne-am găsit jumătatea... O inadvertenţă cel puţin 
logică, fiindcă nu e vorba de %2 + %2 în sens matematic, ci de două 
entităţi biologice. Dar când ai găsit-o, eşti un întreg împlinit, așa 
cum este mărul sau pepenele care nu mai au la ce jindui, pentru că 
au atins împlinirea: să fie adică un întreg. Inţelegi metafora asta? Eu 
m-am ferit să ţi-o spun direct şi nu fiindcă n-aş avea curaj s-o fac, ci 
fiindcă n-aş fi vrut să ne despărţim într-un moment ca acesta şi într- 
un loc ca acesta. Dar fiindcă tu mă sileşti oarecum, n-am încotro şi- 
am s-o fac. Aspectele colaterale sunt multe, dar problema 
fundamentală este aceasta: tu ești o femeie mai mult decât 
păcătoasă, iar eu, un bărbat rău şi nemilos, care nu uită şi mai ales 
nu iartă nimic. 

Nu ştiu câţi demoni sălăşluiesc în tine, - vorbesc metaforic, 
bineînţeles - dar printre ei e unul mare şi rău: acela al preacurviei. 
Şi mă gândesc în mintea mea aşa: dacă o femeie cinstită şi bună n- 
are parte adesea de dragoste şi fericire, de ce ar avea o femeie 
Stricată?... Ar fi cumplit de nedrept. Nu, nu vreau să te judec, 
fiindcă nu ştiu ce zace în inima ta; dar nici nu pot păstra lângă mine 
o femeie care să nu-mi aparţină întreagă și neîmpărțită. Asta e 
problema. Înţelegi tu? 

Ca să ajungi în Paradis, trebuie să treci mai întâi prin Infern şi 
Purgatoriu. Cât timp va dura acest proces al decantării și purificării, 
nu pot aprecia. Poate o lună, poate că două, poate mai mult. Oricum, 
la capătul lui vom şti sigur dacă suntem făcuţi unul pentru altul. 
Dacă tu eşti jumătatea mea, eu voi cunoaşte curând şi tu vei simţi 
de-asemenea. De aceea îți spun simplu: adio! Fără îmbrăţişări, 
sărutări şi alte efuziuni: sentimentale. Fireşte că vom rămâne 
prieteni, cei mai buni prieteni din lume; doi prieteni adevăraţi, 
„frumoşi la suflet și la trup curaţi” - aşa cum spune Pitiş într-un 
cântec. 

- Să înţeleg că suntem în trenul despărțirii? Că drumurile 
noastre se despart aici? 

- Suntem în acceleratul Iaş:-Timişoara şi totul rămâne în 
voia destinului. Răgazul care urmează va fi un prilej de reflecţie şi 
alegere, de decizie şi opţiune la rece, în afara hormonilor. 

- Am înţeles... Dacă trebuie, trebuie. Voi aştepta cu 
resemnare. 

Mădălina făcu o mică pauză, ca pentru a-şi înghiţi nodul ce-i sta în 
gât, după care continuă: 

- Zen, ţi-am rămas datoare cu ceva. Am stat şi am rumegat 
îndelung, - vreau să spun că n-am stat pur şi simplu - şi am găsit că 
trebuie să-ți spun ce s-a-ntâmplat atunci. Nu sunt datoare faţă de 
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mama, față de colegele mele sau față de poliţie, dar față de tine 
sunt. Trebuie să-ţi spun şi nu mă jenez s-o fac, pentru că n-am 
pentru ce roşi. N-am făcut-o până acum dintr-o mândrie greşit 
înțeleasă, precum că n-aş avea de ce să dau cuiva socoteală de viaţa 
mea: cu cine mă întâlnesc, ce fac şi ce vorbesc; atâta timp cât nici 
eu nu mă bag în viaţa altuia. Lucrurile însă nu stau așa. Tu trebuie 
să ştii despre mine totul sau mai exact, atâta cât te interesează, dacă 
nu i-i indiferentă femeia cu care împarţi perna. 

Ştiu că te-a surprins neplăcut, chiar mai mult decât neplăcut, 
poziția aceea în care m-ai găsit atunci, cu Seracin la picioarele 
mele. Dar îţi jur pe viața mea, pe ochii mei din cap, că n-a fost 
nimic între noi, nimic compromiţător, care ar trebui să rămână 
ascuns şi pentru care ar trebui să-mi ţin capu-n pământ. A fost ceva 
cât se poate de banal, din punctul meu de vedere, bineînţeles. Li se 
întâmplă multor femei ca un bărbat să cadă în genunchi şi să le 
ceară de soţie; pentru că asta a fost: m-a cerut în căsătorie. Ii 
închipui ce încântată am fost, ce mare fericire a căzut pe capul meu 
auzind că Pichiu Seracin vrea să mă ia de nevastă. Sau ca să mă 
exprim direct, fără ironii şi ghilimele, am fost nu numai uluită, dar 
Şi şocată de gestul şi cererea lui neașteptată, care în mod obişnuit 
vine cumva de la sine, după o vreme de trai în comun şi după un gen 
de relaţii speciale de cunoaștere și apropiere, după o stare de 
intimitate care nu lasă dubii şi care sfârşeşte în cele din urmă prin 
căsătorie. Ori între noi nici vorbă de așa ceva. 

- Nu mai are importanţă acum. 

- Ba are şi te rog să m-asculţi până la capăt! A încercat să 
mă înduplece în toate felurile: cu promisiuni, cu jurăminte, cu 
lacrimi, cu ameninţări, cu toate mijloacele posibile. Aşa am aflat că 
Lăcrămioara, fetița pe care vreau eu s-o înfiez, e fiica lui. Că ar fi 
bine s-o creştem împreună, dacă nu mă deranjează faptul că a 
născut-o Brânduşa, că tatăl lui ar putea să ne ajute şi să-mi găsească 
un loc mai bun la o grădiniţă nouă, unde să ajung directoare... 

Nu ştiu dacă poţi să înţelegi că uluirea și dezgustul meu au 
fost aşa de mari, că m-am blocat pur şi simplu. N-am ştiut ce să fac 
şi mai ales ce să zic. De altfel mă ţinea atât de posesiv şi de hotărât, 
că mă temeam să nu mă violeze. 

- Şicasă nu se întâmple, te-ai gândit să-i promiţi, nu-i așa? 

- Nu i-am promis nimic. Nu m-am gândit să-i promit şi nici 
n-am avut când, fiindcă ai venit tu. În felul acesta m-am trezit din 
buimăceala în care picasem şi smulgându-mă din strânsoarea labelor 
lui, l-am îmbrâncit cât-colo, am ţipat şi l-am alungat. Asta a fost 
totul, crede-mă! Am refuzat să-l mai văd şi să mai discut cu el, 
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fiindcă mă suna mereu. A apucat să-mi spună ultima dată că are să- 
şi pună capăt zilelor dacă refuz să-l mai văd şi că mă face 
răspunzătoare de gestul acesta. 

- Şi tuce i-ai răspuns? 

- Ce puteam să-i răspund? l-am spus foarte simplu, fără să 
mă gândesc prea mult şi fără să-mi dau seama că ar putea s-o facă: 
„N-ai decât s-o faci. Nu mă priveşte.” Inseamnă oare că eu l-am 
împins la sinucidere? Eu cred că nu. Dacă eu ţi-aş spune ţie că am 
să mă arunc sub tren şi tu mi-ai răspunde: „Treaba ta. Dacă n-ai ce 
face, încearcă şi treaba asta!” Înseamnă că tu m-ai împins la 
sinucidere? 

- Să nu mai vorbim de asta! Nu mai are importanţă acum. 
Din punctul meu de vedere şi din acela al organelor de urmărire 
penală, cred că nu poţi fi acuzată de nimic, nici moral, nici altfel. 
Eşti un simplu pion pe o tablă de șah cu treizeci şi două de piese. Ai 
avut un rol oarecare, dar soarta partidei nu stătea în puterile tale. Eu 
am înţeles perfect. De aceea îţi spun lasă-l dracu de zăpăcit şi nu-ţi 
mai bate capul cu el! Aşa a fost să fie. Asta i-a fost scris. Viaţa 
merge înainte şi noi, după ea. 

- În privința asta nu-mi fac probleme. Ceea ce mă 
îngrijorează pe mine e altceva, un lucru care ar putea să mă facă cu 
adevărat vinovată, dacă ar fi adevărat. Mi-a spus că el a tras în voi 
la revoluţie. 

- Cine, Seracin? Hăbăucul ăla cu centrala zăhăită?... Pe 
dracul Un schizofren nedeclarat, despre care nu vreau să mai 
discutăm. Nici vorbă. N-ar fi avut cum. 

- Eşti sigur? 

- Absolut 

- sigur. Şi de-ar fi vrut, n-ar fi putut. Am fost în mijlocul 
evenimentelor şi ştiu foarte bine ce s-a întâmplat. 

- El mi-a spus. 

- A vrut să te impresioneze, fără îndoială, să smulgă ceva de 
la tine. Puțin probabil să fi călcat măcar prin piaţă. Şi eu m-am 
strecurat cu greu, umblând pe căi lăturalnice, iar ca să te apropii de 
soldaţii organizaţi în dispozitiv de atac, nici pomeneală. Era multă 
lume în piață, mii şi mii de oameni, dacă-mi dau bine seama. Cel 
puţin aşa apreciez acum, după patru săptămâni de la eveniment. Dar 
pe cei gură-cască de genul lui Seracin îi oprea miliția la o sută de 
metri în spatele taburilor. 

- M-am gândit că s-ar fi putut s-o facă şi atunci eram 
vinovată și faţă de tine şi față de Demian. 
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- Fii liniştită! În privinţa asta n-ai nicio vină. Din punctul 
meu de vedere n-a putut trage decât armata și Securitatea. 
Cercetările vor dovedi curând fără putinţă de tăgadă. Mă îndoiesc 
însă că asta va mai folosi cuiva. Aşa e la revuluţie: unul cade şi 
moare, în timp ce altul se ridică, îşi ia pălăria şi se cară acasă. Asta 
e preţul oricărei încăierări. Dacă rămâneam acasă nu se întâmpla 
nimic. S-a nimerit să fiu acolo şi iarăşi s-a nimerit ca printre cei 
seceraţi să fie Demian, un coleg de şcoală. Totul a fost o întâmplare, 
o simplă întâmplare. Ar fi putut fi altfel, dar aşa a fost să fie. Să nu 
mai vorbim de lucruri odioase! Mortul de la groapă nu se mai 
întoarce. 

Mădălina se lăsă moale pe umărul lui simțind - pentru a câta 
oară? - că-i fuge pământul de sub picioare, că în clipa aceea murea 
răstignită pe crucea destinului ei implacabil, pe sarcofagul 
blestemului proferat de proroc: „Şi dorinţele tale se vor ţine după 
bărbatul tău, iar el va stăpâni peste tine.” 

- Am înţeles. Timpul e un sfetnic bun şi ne va spune ce avem 
de făcut. Şi acum sărută-mă! 

-  Mădă, nu e timp de efuziuni sentimentale. Fugi, că rămâi în tren! 

- Nu face nimic. Viu cu tine la Dezna. 

- Fugi, nu mai sta! 

-  Sărută-mă şi mă duc! 

Şi fiindcă el sta ca de lemn, îl cuprinse ea de gât, prinzându-i 
gura într-un sărut pătimaş, dement. 

- [ți aminteşti ce mi-ai spus când am venit prima oară la 
tine? Că peste trupul femeii e stăpân bărbatul, după cum peste 
trupul bărbatului e stăpână femeia... 

- Apostolul Pavel spune lucrul acesta, nu eu. 

- Ştiu că apostolul Pavel, adică un bărbat care n-a cunoscut 
femeia. Dar îţi dai seama ce adevăr teribil ne spune învățătorul 
acesta? Eu îmi dau seama numai acum, când văd la orizont 
profilându-se prăbuşirea. Abia acum îmi dau seama că eu nu-mi mai 
aparţin mie... fiindcă eu sunt a ta, toată, întreagă şi pentru 
totdeauna... Acum bag de seamă că dorinţele mele se ţin după tine şi 
că viaţa mea nu înseamnă nimic fără tine. 

Ințelegând că Mădălina nu se gândea să coboare, Zeno o 
strânse în braţe în timp ce buzele lor se încleştară din nou. 

- Doamne, Mădă, ce frumoasă eşti şi ce ochi minunaţi ai! 
Abia acum îmi dau seama cu adevărat. Abia acum înţeleg că tu eşti 
un înger, nu o simplă „nemuritoare”, cum spui tu. Mă bucur să 
descopăr lucrul acesta şi sper ca viitorul să confirme descoperirea 
mea. Dar hai, fugi acum! Du-te, că mai vorbim noi la telefon. 


254 


Mădălina făcu doi paşi spre ieşire, după care se întoarse şi se 
aruncă din nou în braţele lui, înlănţuindu-l şi mai hotărât şi mai 
strâns, cu dăruire, cu deznădejde, cu disperare, ca o liană 
primejduită de iminenţa furtunii. 

- Incă o dată! Incă o dată! Ultimul... cel din urmă, şi mă 
duc... Și nu uita ce ţi-am spus: că viaţa mea fără tine nu mai 
înseamnă nimic, absolut nimic! 

Zgâlțâitul trenului pus în mişcare o readuse la realitate și se 
grăbi să coboare. Reuşi să sară la timp şi să traverseze primele două 
linii. Se opri între ultimele două şi întoarse capul înapoi. Zeno era la 
fereastră şi-i făcea semn cu mâna. 

Mădălina îi zâmbi fericită, întorcându-i gestul cu ambele 
mâini, multiplicat, continuu, însoţindu-l de ţipete şi bezele... Cu atât 
mai vii şi mai multe, cu cât trenul se îndepărta mai repede. Și în 
tumultul acela de graţie şi fericire, de încredere în viitor şi iertare, 
tumult care ţâșnea impetuos din adâncul sufletului ei răvăşit, după 
toate încercările din ultima vreme și mai ales din ziua aceea, nu mai 
avu când să audă şi cum să vadă monstrul apocaliptic venind din 
spate cu 13 vagoane lungi după el, scrâșnind fioros din dinţi şi 
măsele, şuierând asurzitor, şi care o prinse între maxilarele lui 
infernale, înghiţind-o în prima secundă, aşa cum înghite pasărea un 
fluture. 

-  Mădălina!Mădălina! Bucuria mea albastră! - ţipă Zeno 
înnebunit. 

Căută dezorientat împrejur şi trase energic de alarmă. 
Acceleratul frână scurt şi el sări jos. Călătorii aflaţi pe culoar 
văzură un tânăr îmbrăcat subțire, într-un tricou cu mâneci scurte 
alergând pe lângă tren în direcţia opusă. Dar numai Brânduşa văzu 
c-avea ochii înecaţi de lacrimi şi sufletul devastat. 
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EPILOG 


Demian citi a doua zi în „Evenimentul zilei” următorul anunţ 
scris cu litere mari în chenar negru: „Femeia vinovată de 
sinuciderea studentului Seracin, având conştiinţa încărcată de 
numeroase păcate și vii remuşcări, s-a aruncat înaintea rapidului de 
Bucureşti, ieri, 23 ianuarie, ora 13 și 11 minute.” 
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